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Résumé	
Bien	 que	 Jacques	 Bouveresse	 ait	 été	 un	 grand	 lecteur	 et	 commentateur	 du	 satiriste	
viennois	Karl	Kraus	(1874-1936),	un	de	ses	auteurs	de	prédilection	avec	Robert	Musil,	
Kraus	n’apparaît	presque	pas	dans	La	Connaissance	de	l’écrivain,	essai	que	Bouveresse	a	
consacré	en	2008	à	l’apport	de	la	littérature	à	la	philosophie.	Cet	article	s’interroge	sur	les	
raisons	de	cette	marginalisation	et	revient	sur	les	lectures	que	le	philosophe	a	proposées	
de	l’œuvre	du	satiriste,	des	années	1970	jusqu’à	sa	mort	en	2021.	Malgré	son	insistance,	
à	 visée	 polémique,	 sur	 la	 grande	 actualité	 de	 Kraus,	 notamment	 au	 regard	 de	 la	
responsabilité	de	la	presse	et	de	l’évaluation	du	progrès,	Bouveresse	n’a	jamais	renoncé	à	
historiciser	ni	à	interpréter	pour	elle-même	cette	œuvre	difficile,	dont	il	a	su	resituer	la	
singularité	 dans	 la	 Vienne	 de	 «	l’Apocalypse	 joyeuse	»	 ainsi	 que	 les	 complexités	
idéologiques	 dans	 l’entre-deux-guerres.	 Finalement,	 c’est	 la	mystique	 du	 langage	 chez	
Kraus	qui	est	restée	 la	plus	étrangère	à	 Jacques	Bouveresse,	pour	qui	 le	philosophe	ne	
peut	se	permettre	de	laisser	la	langue	«	poétiser	et	penser	à	[sa]	place	»	(Schiller).	
	
Abstract	
Although	 Jacques	 Bouveresse	 was	 a	 great	 reader	 and	 commentator	 of	 the	 Viennese	
satirist	Karl	Kraus	(1874-1936),	one	of	his	favorite	authors	alongside	Robert	Musil,	Kraus	
barely	features	in	La	Connaissance	de	l'écrivain,	the	essay	Bouveresse	devoted	in	2008	to	
the	 contribution	 of	 literature	 to	 philosophy.	 This	 article	 seeks	 to	 account	 for	 this	
marginalization	and	revisits	Bouveresse’s	readings	of	the	satirist’s	works,	from	the	1970s	
until	his	death	 in	2021.	Despite	his	polemical	 insistence	on	Kraus’s	ongoing	relevance,	
particularly	with	regard	to	the	responsibility	of	the	press	and	the	assessment	of	progress,	
Bouveresse	never	renounced	historicizing	 this	difficult	work	and	 interpreting	 it	 for	 its	
own	sake.	He	brought	to	the	fore	its	singularity	in	the	Viennese	«	Joyful	Apocalypse,	»	and	
elucidated	its	ideological	complexities	in	the	interwar	period.	Ultimately,	it	was	Kraus's	
mysticism	of	 language	 that	 remained	most	 alien	 to	 Jacques	Bouveresse,	 for	whom	 the	
philosopher	cannot	allow	language	to	«	poetize	and	think	in	[his]	place	»	(Schiller).	
	
	

«	Tu	as	raison	en	tout,	sauf	dans	ton	découragement1.	»	
	
Sans	dogmatisme	ni	pétitions	de	principe,	Jacques	Bouveresse	a	cherché	à	défendre	une	
«	connaissance	 de	 l’écrivain	»,	 dans	 le	 sillage	 d’autres	 travaux	 philosophiques	
contemporains	qui	nous	assurent	que	 la	 fiction	 fournit	à	 l’imagination	et	à	 la	réflexion	
morale	des	«	cas	de	conscience	»	exemplaires,	voire	des	«	expériences	de	pensée2	».	Ce	

	
1 	Nietzsche	 F.,	 «	Sur	 l’avenir	 de	 nos	 établissements	 d’enseignement	»	 («	Über	 die	 Zukunft	 unserer	
Bildungsanstalten	»,	1872),	cité	par	Bouveresse	J.	in	Satire	et	prophétie	:	les	voix	de	Karl	Kraus,	Marseille,	
Agone,	coll.	Banc	d’essais,	2007,	p.	198.	
2	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain	:	sur	 la	 littérature,	 la	vérité	&	la	vie,	Marseille,	Agone,	2008,	
ouvrage	où	 il	 commente	entre	autres	 les	 thèses	de	Martha	Nussbaum,	Peter	Lamarque	&	Stein	Haugom	
Olsen,	Iris	Murdoch,	Vincent	Descombes	et	Jacques	Rancière.	
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n’est	 pas	 un	 hasard	 si	 le	 champ	 critique	 portant	 sur	 les	 rapports	 entre	 littérature	 et	
philosophie	 s’intéresse	 presque	 exclusivement	 au	 genre	 romanesque	 et	 au	 réalisme	:	
Martha	Nussbaum	parle	de	l’expérience	de	lecture	des	romans	comme	du	fait	de	vivre	des	
«	possibilités	»	 permettant	 des	 raisonnements	 éthiques 3 	;	 Hilary	 Putnam	 prête	 à	 la	
littérature,	 du	 fait	 de	 sa	 constitution	 imaginative	 et	 sensible,	 un	 rôle	 dans	 la	
«	connaissance	pratique	»,	et	y	ajoute	une	«	connaissance	conceptuelle	»	(un	roman	nous	
donne	la	connaissance	d’une	possibilité	d’interprétation	des	faits)4.	En	faisant	du	roman	
un	espace	où	il	est	possible	de	jouer	à	nouveau	des	situations	vécues	et	de	saisir	la	part	
morale	de	la	vie,	ces	théories	ont	offert	à	la	littérature	une	reconversion	honorable	après	
le	 discrédit	 des	 Belles	 lettres	 –	 considérées	 depuis	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle	 comme	 des	
dilettantes	face	aux	sciences	dures	et	aux	sciences	humaines	dans	la	quête	de	la	vérité5.	
Ce	n’est	qu’au	prix	d’un	abandon	de	 la	solidarité	classique	entre	style	et	pensée	que	 la	
littérature	de	fiction	peut	renouer	un	lien	avec	la	connaissance,	du	côté	des	exempla,	des	
expériences	de	pensée,	des	mondes	possibles	et	des	personnages	conceptuels6.	Une	telle	
orientation	laisse	de	côté	ce	que	Gérard	Genette	appelle	la	«	diction	»,	c’est-à-dire	la	poésie	
et	 toute	 la	 prose	non	 fictionnelle	 qui	 relève	d’une	 «	littérarité	 conditionnelle	»	 comme	
l’essai7.	Or,	les	deux	écrivains	que	Bouveresse	n’a	cessé	de	citer,	parce	qu’ils	lui	donnaient	
un	accès	à	 la	vérité	que	 les	discours	des	sciences	humaines	et	même	la	philosophie	ne	
parvenaient	pas	toujours	à	égaler,	ce	sont	les	Autrichiens	Robert	Musil	et	Karl	Kraus.	Si	
Musil	a	bien	pratiqué	la	fiction,	tout	en	étant	avant	tout	(y	compris	à	travers	le	roman)	un	
essayiste,	Kraus	n’avait	aucune	appétence	pour	le	genre	romanesque.	
La	 Connaissance	 de	 l’écrivain	 (2008)	 –	 qu’il	 faudrait	 rebaptiser	 La	 Connaissance	 du	
romancier	–	est	ainsi	l’un	des	livres	de	Bouveresse	où	le	nom	de	Kraus	apparaît	le	moins.	
Si	le	polémiste,	à	la	différence	du	romancier,	ne	peut	ancrer	son	rapport	à	la	vérité	dans	
les	moyens	propres	à	la	fiction,	sur	quoi	repose	alors	l’immense	crédit	que	Bouveresse	
accordait	à	l’écrivain	viennois	Karl	Kraus	(1874-1936),	cité	dans	presque	tous	ses	livres	?	
Quel	rapport	la	philosophie	peut-elle	entretenir	avec	une	œuvre	certes	littéraire,	mais	de	
nature	essayiste	et	de	tonalité	polémique	et	satirique,	œuvre	qui	n’invente	pas	de	monde	
fictionnel	mais	révèle	le	nôtre	?	Quels	usages	le	philosophe	fait-il	de	l’œuvre	de	Kraus	et	
des	formes	identifiables	de	ses	combats	(essayisme,	théâtre,	aphorismes,	poésie,	lectures	
publiques,	opérette...)	?	

	
3	Nussbaum	M.,	La	Connaissance	de	l’amour	:	essais	sur	la	philosophie	et	la	littérature,	trad.	de	l’anglais	par	S.	
Chavel,	Paris,	Éditions	du	Cerf,	2010	(Love’s	Knowledge.	Essays	on	Philosophy	and	Literature,	Oxford,	Oxford	
University	Press,	1990)	et	L’Art	d’être	juste.	L’imagination	littéraire	et	la	vie	publique,	trad.	de	l’anglais	par	
S.	Chavel,	Paris,	Climats,	2015	(Poetic	Justice.	The	Literary	Imagination	and	Public	Life,	Boston,	Beacon	Press,	
1995).	
4	Putnam	H.,	«	Literature,	Science	and	Reflection	»,	New	Literary	History,	vol.	7,	n°	3,	printemps	1976,	p.	483-
491.	
5	Voir	Lepenies	W.,	Les	Trois	 Cultures	:	 entre	 science	 et	 littérature,	 l’avènement	de	 la	 sociologie	 ,	 trad.	 de	
l’allemand	 par	H.	 Plard,	 Paris,	 Éditions	de	 la	Maison	 des	 sciences	 de	 l’homme,	 1990	 (Die	Drei	 Kulturen.	
Soziologie	zwischen	Literatur	und	Wissenschaft,	Munich,	Carl	Hanser	Verlag,	1985).	
6	Deleuze	et	Guattari	appellent	«	personnages	conceptuels	»	les	personnages	qu’inventent	les	philosophes	
et	qui	sont	«	puissances	de	concepts	»,	comme	l’idiot	de	Nicolas	de	Cues,	Dionysos	ou	Zarathoustra	chez	
Nietzsche,	le	Socrate	de	Platon.	Ce	sont	des	«	hétéronymes	du	philosophe	».	Bien	qu’ils	les	distinguent	des	
personnages	 esthétiques	 (comme	 ceux	 du	 théâtre	 et	 du	 roman	 –	 Achab	 ou	 Bartleby	 chez	Melville,	 par	
exemple),	«	puissances	d’affects	et	de	percepts	»,	Deleuze	et	Guattari	soulignent	que	de	nombreux	échanges	
s’opèrent	 entre	 art	 et	 philosophie	:	 «	la	 figure	 théâtrale	 et	 musicale	 de	 Don	 Juan	 devient	 personnage	
conceptuel	avec	Kierkegaard,	et	le	personnage	de	Zarathoustra	chez	Nietzsche	est	déjà	une	grande	figure	
de	musique	et	de	théâtre	»	(Deleuze	G.	et	Guattari	F.,	Qu’est-ce	que	 la	philosophie	?	[1991],	Paris,	Minuit,	
2005,	chap.	3,	p.	72-99,	ici	p.	78).	
7	Genette	G.,	Fiction	et	diction	[1991],	Paris,	Éditions	du	Seuil,	coll.	Poétique,	2004,	p.	110	sq.	
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Jacques	Bouveresse	a	grandement	contribué	à	rendre	accessible	l’œuvre	de	Karl	Kraus	en	
France,	 mais	 d’une	 manière	 qui	 ne	 semble	 pas,	 à	 première	 vue,	 spécifiquement	
philosophique.	Cet	auteur	qu’il	avait	découvert,	à	la	fin	des	années	1950,	grâce	à	Pierre	
Juquin,	 son	 professeur	 d’allemand	 au	 lycée	 Lakanal,	 n’était	 quasiment	 pas	 traduit	 en	
France	à	l’époque8.	C’est	en	lecteur	de	l’édition	Kösel	(Munich)	en	dix	volumes,	publiée	
entre	1955	et	1962	par	Heinrich	Fischer,	que	Bouveresse	a	pénétré	dans	l’œuvre	de	Kraus,	
sans	précipitation,	mais	avec	ténacité9.	Les	articles,	livres	et	communications,	truffés	de	
traductions	personnelles,	qu’il	a	consacrés	à	partir	des	années	1970	et	jusqu’à	sa	mort	à	
l’auteur	 viennois	 témoignent	 de	 son	 attirance	 pour	 les	 études	 germaniques,	 voie	 qu’il	
avait	 considérée	 au	 sortir	 de	 l’École	 normale	 supérieure	 avant	 d’opter	 pour	 la	
philosophie10.	
Doté	du	savoir	historique	et	philologique	d’un	excellent	germaniste,	Bouveresse	a	permis	
aux	 lecteurs	 français	 de	 comprendre	 les	 tenants	 et	 aboutissants	 des	 principales	
polémiques	 engagées	 par	 Kraus,	 ne	 renonçant	 jamais	 à	 contextualiser	 une	 phrase	 au	
prétexte	que	ce	contexte	serait	trop	local	ou	étranger.	Il	ne	citait	jamais	Kraus	en	misant	
exclusivement	sur	la	force	rhétorique	d’une	énonciation	d’autorité	virtuose,	mais	faisait	
l’effort	d’inscrire	les	citations	dans	leur	contexte	en	élucidant	les	coordonnées	précises	
des	«	affaires	»	en	question11.	De	même,	il	a	systématiquement	reformulé,	à	chaque	fois	
qu’il	citait	la	prose	difficile	de	Kraus,	le	renversement	paradoxal	ou	le	ressort	plein	de	Witz	
d’une	formule	contournée	sans	lesquels	la	pensée	originale	de	l’auteur	risquait	de	n’être	
saisie	 qu’approximativement.	 À	 une	 époque	 où	 les	 quelques	 traductions	 existantes	 de	
Kraus	 manquaient	 de	 tout	 appareil	 critique,	 cette	 démarche	 rigoureuse	 a	 posé	 les	
premières	 balises	 fiables	 d’une	 réception	 française	 tardive 12 ,	 en	 la	 nourrissant	 de	
l’actualité	 éditoriale	 des	 spécialistes	 germanophones	 et	 anglophones	 de	 l’œuvre.	

	
8	Maggiori	R.,	«	Mort	de	Jacques	Bouveresse.	La	philosophie	du	langage	perd	sa	voix	»,	Libération,	12	mai	
2021,	p.	20-21.	
9	Kraus	K.,	Werke,	Munich,	Kösel	:	I.	Die	Dritte	Walpurgisnacht	(1955)	;	II.	Die	Sprache	(1956)	;	III.	Beim	Wort	
genommen	(1955)	;	IV.	Widerschein	der	Fackel	:	Glossen	(1956)	;	V.	Die	letzten	Tage	der	Menschheit	:	Tragödie	
in	5	Akten	:	mit	Vorspiel	und	Epilog	(1957)	;	VI.	Literatur	und	Lüge	(1958)	;	VII.	Worte	in	Versen	(1959)	;	VIII.	
Untergang	 der	 Welt	 durch	 schwarze	 Magie	 (1960)	;	 IX.	 Unsterblicher	 Witz	 (1961)	;	 X.	Mit	 vorzüglicher	
Hochachtung.	Briefe	des	Verlags	der	Fackel	(1962).	
10	Bouveresse	J.,	«	Un	auteur	d’avenir.	Entretien	avec	Gerald	Stieg	»,	Europe,	mai	2014,	n°	1021	:	«	Karl	Kraus	
–	Alfred	Kubin	»,	p.	15-32.	En	accès	libre	sur	Opuscules.fr	:	https://www.opuscules.fr/le-carnaval-tragique-
1914-1918-les-derniers-jours-de-lhumanite-de-karl-kraus/	(consulté	le	15	mai	2024).	
11	Voir	par	exemple	son	éclairage	du	procès	de	l’historien	Friedjung,	qui	avait	soumis	à	la	presse	des	faux	
utilisés	pour	la	propagande	nationaliste,	ce	qui	faillit	déclencher	une	«	guerre	de	défense	»	de	l’Autriche-
Hongrie	contre	la	Serbie	en	1909.	Bouveresse,	J.,	Schmock	ou	le	triomphe	du	journalisme	:	la	grande	bataille	
de	Karl	Kraus,	Paris,	Seuil,	coll.	Liber	(dirigée	par	P.	Bourdieu),	2001,	chap.	3	«	Le	dernier	pouvoir	absolu	»,	
p.	70-92.	
12	Les	premières	traductions	françaises	de	Kraus	(hormis	les	textes	isolés	parus	en	revue)	datent	des	années	
1970.	Il	faut	citer	notamment	le	riche	Cahier	de	l’Herne	de	1975	(réédité	en	2024)	consacré	à	Karl	Kraus	
sous	la	direction	d’Éliane	Kaufholz,	où	sont	déjà	traduits	un	certain	nombre	de	textes	importants	;	les	trois	
recueils	 d’aphorismes	 traduits	 par	 Roger	 Lewinter	 entre	 1975	 et	 1986	 aux	 éditions	 Champ	 libre,	 puis	
réédités	par	Gérard	Lebovici	aux	éditions	Ivrea	en	1985	et	1986	(Dits	et	contredits,	Pro	domo	et	mundo,	La	
Nuit	venue),	enfin	deux	petits	recueils	d’essais	(Aufsätze)	composites	parus	aux	éditions	Payot	en	1990,	l’un	
traduit	par	Éliane	Kaufholz	(Cette	grande	époque),	l’autre	par	Yves	Kobry	(La	Littérature	démolie).	En	tête	
de	ces	deux	derniers	ouvrages,	on	peut	lire	deux	textes	critiques	majeurs,	l’un	de	Walter	Benjamin	(«	Karl	
Kraus	»,	1931)	paru	dans	Cette	grande	époque,	l’autre	d’Elias	Canetti	(«	Karl	Kraus,	école	de	la	résistance	»	
[Karl	Kraus,	Schule	des	Widerstands,	1965])	publié	dans	La	Littérature	démolie,	deux	écrivains	qui	ont	servi	
aux	lecteurs	français	de	caution	pour	cet	auteur	relativement	méconnu	en	France.	

https://www.opuscules.fr/le-carnaval-tragique-1914-1918-les-derniers-jours-de-lhumanite-de-karl-kraus/
https://www.opuscules.fr/le-carnaval-tragique-1914-1918-les-derniers-jours-de-lhumanite-de-karl-kraus/
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Bouveresse	s’est	ainsi	penché	sur	Kraus	avec	une	vigilance	analogue	à	celle	dont	il	a	fait	
preuve	pour	Wittgenstein13.	
Mais	sa	lecture	de	Kraus	n’est	pas	celle	d’un	pur	germaniste	et	correspond	à	une	double	
démarche	:	historiciser	et	actualiser,	deux	gestes	qui	pour	lui	n’étaient	incompatibles	ni	
avec	 la	pensée	philosophique	ni	 avec	 la	verve	polémique,	 comme	 l’a	déjà	bien	montré	
Thierry	Discepolo	dans	un	article	qui	rapproche	les	armes	du	satiriste	(Kraus)	et	la	faculté	
de	résistance	critique	du	rationaliste	(Bouveresse)14,	ainsi	que	Gerald	Stieg	dans	un	article	
qui	revient	sur	le	contexte	de	sa	critique	des	médias	et	sur	l’orientation	politique	de	la	
réception	française	de	Karl	Kraus15.	L’apport	de	Bouveresse	à	la	réception	française	de	
Kraus	est	immense.	Nous	en	interrogerons	ici	les	étapes	successives	et	les	modalités.	
	
I.	Karl	Kraus,	figure	atypique	de	la	«	Vienne	1900	»	(1975-1990)	
	
On	 s’attendrait	 à	 ce	 que	 Jacques	 Bouveresse	 ait	 rapproché	 ses	 deux	 Viennois	 de	
prédilection,	Wittgenstein	et	Kraus.	Les	«	gloses	»	(Glossen)	que	ce	dernier	a	consacrées	
aux	expressions	langagières	de	son	époque	pourraient	s’apparenter	à	l’analyse	logique	de	
la	 langue	 ordinaire	 chez	 Wittgenstein.	 Leur	 goût	 pour	 l’aphorisme	 les	 rapproche	
également.	D’un	point	de	vue	biographique,	Wittgenstein	était	un	lecteur	et	admirateur	
de	la	revue	de	Kraus	Die	Fackel	(Le	Flambeau,	Vienne,	1899-1936)	et	le	satiriste	a	joué	
dans	sa	vie	un	rôle	non	négligeable16.	Les	critiques	que	Kraus	pouvait	formuler	dans	sa	
revue	contre	le	père	du	philosophe,	grand	industriel	qui	avait	ses	entrées	dans	la	presse,	
n’étaient	pas	pour	déplaire	au	 fils17.	Notant	une	«	analogie	évidente	entre	 l’attitude	de	
Wittgenstein	et	celle	de	Kraus18	»	à	l’égard	de	la	presse	et	du	journalisme,	Bouveresse	a	
aussi	décrit	Wittgenstein	comme	«	un	personnage	(sinon	un	penseur)	à	bien	des	égards	
typiquement	krausien19	».	
Sur	bien	des	aspects	cependant,	il	les	distingue.	Cette	prudence	s’explique	par	la	lecture	
critique	 que	 Bouveresse	 a	 faite	 du	 grand	 livre	 d’Allan	 Janik	 et	 Stephen	 Toulmin,	
Wittgenstein’s	Vienna20,	 qui	 tendait	à	 fondre	 les	personnalités	artistiques,	 littéraires	et	
intellectuelles	de	la	Vienne	1900	dans	un	esprit	du	temps	moderniste,	et	à	transformer	

	
13	Bouveresse	 a	 en	 particulier	 pris	 appui	 sur	 la	monumentale	 biographie	 d’Edward	 Timms,	Karl	 Kraus,	
Apocalyptic	Satirist,	vol.	1	:	«	Culture	and	Catastrophe	in	Habsburg	Vienna	»	et	vol.	2	:	«	The	Post-War	Crisis	
and	the	Rise	of	the	Swastika	»,	New	Haven,	Yale	University	Press,	1986-2005.	
14 	Discepolo	 T.,	 «	 Le	 démon	 de	 Karl	 Kraus	 &	 le	 philosophe	 du	 Collège	 de	 France	 »,	Agone,	 n°	48	:	 «	La	
philosophie	malgré	eux	»,	2012,	p.	35-56.	
15 	Stieg,	 G.,	 «	Jacques	 Bouveresse	 lecteur	 de	 Karl	 Kraus	 »,	Austriaca	 [En	 ligne],	 96	 |	 2023,	mis	 en	 ligne	
le	01	 juin	2024,	consulté	 le	26	mars	2025.	URL	 :	http://journals.openedition.org/austriaca/7338	;	DOI	 :	
https://doi.org/10.4000/13kom.	
16	C’est	sur	la	foi	de	la	critique	positive	que	Kraus	faisait	du	Brenner	que	le	jeune	héritier	choisit	l’éditeur	de	
cette	revue,	Ludwig	von	Ficker,	en	1914,	pour	distribuer	un	don	de	100	000	couronnes	aux	écrivains	et	
artistes	 autrichiens	 dans	 le	 besoin.	 Bouveresse	 J.,	 «	Les	 derniers	 jours	 de	 l’humanité	»,	 Critique,	 1975,	
n°	339-340	:	«	Vienne,	début	d’un	siècle	»,	p.	753-805,	 ici	p.	773	;	«	Tradition	et	rupture	:	Wittgenstein	et	
Kraus	»,	 in	Huys	M.	et	al.	 (dir.),	Wittgenstein	et	 la	critique	du	monde	moderne,	Bruxelles,	La	Lettre	volée,	
1990,	p.	87-115,	 ici	p.	110	et	Essais	 I,	Wittgenstein,	 la	modernité,	 le	progrès	&	 le	déclin,	Marseille,	Agone,	
coll.	Banc	d’essais,	2000,	p.	114-115.	
17	Le	père	de	Wittgenstein,	Karl	Wittgenstein,	industriel	dans	l’acier	et	auteur	d’articles	économiques	dans	
le	grand	journal	libéral	viennois	Die	Neue	Freie	Presse,	avait	été	la	cible	de	polémiques	dans	la	Fackel,	ce	qui	
n’empêchait	pas	son	fils	et	ses	sœurs	de	lire	assidûment	cette	revue.	Bouveresse	J.,	«	Tradition	et	rupture,	
art.	cit.,	p.	96	et	Essais	I.,	op.	cit.,	p.	103.	
18	Bouveresse	J.,	«	Les	derniers	jours	de	l’humanité	»,	art.	cit.,	p.	767.	
19	Ibid.,	p.	786.	
20	Janik	A.	S.,	et	Toulmin	S.	E.,	Wittgenstein,	Vienne	et	la	modernité,	trad.	de	l’anglais	par	J.	Bernard,	Paris,	
PUF,	1978	(Wittgenstein’s	Vienna,	New	York,	Simon	and	Schuster,	1973).	
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Kraus	en	«	un	personnage	beaucoup	plus	cohérent,	théorisant	et	doctrinaire	qu’il	ne	l’était	
en	 réalité21	»,	 exagérant	d’autant	 son	 importance	dans	 la	 constitution	des	 idées	 sur	 le	
langage	de	Wittgenstein.	Les	premiers	articles	de	Bouveresse	sur	Kraus,	entre	1975	et	
1990,	 tentent	 de	 rectifier	 la	 vision	 attrayante	 d’une	 théorie	 trop	 englobante	 et	
l’envoûtement	esthétique	suscité	par	l’Apocalypse	joyeuse	viennoise.	
Bouveresse	 s’est	 attaché	 à	 distinguer	 le	 «	mysticisme	 linguistique	»	 de	 Kraus	 et	 sa	
«	confiance	illimitée	dans	les	pouvoirs	du	langage	comme	instrument	de	formation	et	de	
production	 de	 la	 pensée	»	 de	 la	 «	conscience	 aiguë	 des	 limites	 du	 langage	 et	 de	 la	
pensée22	»	qui	était	au	fondement	de	 la	réflexion	de	Wittgenstein.	Bouveresse	explicite	
aussi	sa	propre	et	tierce	position	par	rapport	à	ces	deux	penseurs,	notamment	sur	la	foi	à	
accorder	à	la	raison	humaine	et	sur	la	confiance	que	mérite	la	science.	Les	critiques	de	
Kraus	 envers	 le	 positivisme	 scientifique	 –	 que	 Wittgenstein	 partageait	 malgré	 sa	
proximité	avec	le	Cercle	de	Vienne	et	avec	Carnap	–	étaient	très	éloignées	de	la	position	
de	Bouveresse,	toujours	soucieux	de	mettre	en	garde	ses	lecteurs	contre	la	propension	
des	philosophes	à	ignorer	les	sciences	et	à	en	dire	n’importe	quoi23.	Bouveresse	a	pu	alors	
préférer	 à	 Kraus	 et	 à	 Wittgenstein	 le	 romancier	 Musil	 qui	 avait	 une	 formation	
d’ingénieur24.	C’est	«	le	Kraus	des	justes	causes	»	que	Bouveresse	a	aimé	et	commenté	au	
départ,	sans	«	partage[r]	son	antirationalisme	et	ce	qu’on	pourrait	appeler	ses	tendances	
mystiques,	pas	même	son	mysticisme	linguistique,	ni	cette	façon	qu’il	avait	de	considérer	
que	 la	 corruption	 est	 toujours	 en	 dernière	 analyse	 corruption	 du	 langage 25 	».	 Mais	
Bouveresse	 finira	 par	 réunir	 les	 positions	 de	 Lichtenberg,	 de	 Kraus,	 de	 Musil,	 de	
Wittgenstein	 et	 de	 lui-même	 sous	 l’étiquette	 de	 «	rationalisme	 satirique	»,	 arguant	
qu’«	une	distance	critique	et	une	certaine	ironie	à	l’égard	des	prétentions	de	la	raison	elle-
même	constituent	un	des	ingrédients	nécessaires	du	rationalisme26	».	
La	 démarche	 comparatiste	 caractérise	 bon	 nombre	 des	 articles	 et	 des	 livres	 que	
Bouveresse	 a	 consacrés	 à	 Kraus,	 qui	 apparaît	 ainsi	 aux	 côtés	 de	 Spengler,	Orwell,	
Klemperer,	Chomsky	ou	von	Wright27.	 Il	 s’agit	 souvent	d’un	comparatisme	différentiel,	
soucieux	des	écarts	et	des	contextes,	mais	aussi	désireux	de	parvenir,	à	travers	les	œuvres	
et	 les	 situations	 singulières,	 à	 une	 connaissance	 généralisable	 et	 transmissible.	 Par	
exemple,	si	Kraus	partage	avec	Spengler	une	pensée	du	déclin	et	de	la	fin,	ainsi	qu’un	ton	
apocalyptique	 et	 prophétique,	 il	 reste	 lucide	 sur	 l’Occident,	 les	 mythes	 et	 l’illusion	
«	techno-romantique	»	 moderne,	 et	 décèle	 en	 Spengler	 une	 référence	 importante	 du	
national-socialisme	 (bien	 plus	 que	 Nietzsche) 28 .	 Pour	 Bouveresse,	 Kraus	 a	 été	 une	
référence	constante	dans	sa	propre	critique	du	mythe	du	progrès,	des	années	1980	à	sa	
mort	:	il	a	commenté	à	plusieurs	reprises	le	grand	texte	de	Kraus	«	Apocalypse	»	(1908)	
sur	 l’imaginaire	 et	 la	 technique,	 ainsi	 que	 son	 texte	 intitulé	 «	Le	 progrès	»	 (1909).	
Bouveresse	a	souligné	l’ironie	que	Kraus	déployait	dans	ses	attaques	contre	le	radicalisme	

	
21	Bouveresse	J.,	«	Les	derniers	jours	de	l’humanité	»,	art.	cit.,	p.	784.	
22	Ibid.,	p.	785.	
23	Voir	 Bouveresse	 J.,	Prodiges	 et	 vertiges	 de	 l’analogie.	 De	 l’abus	 des	 belles-lettres	 dans	 la	 pensée,	 Paris,	
Raisons	d’agir,	1999,	rééd.	augm.	2022.	
24	Bouveresse	 J.,	 Le	Philosophe	et	 le	 réel.	Entretiens	avec	 Jean-Jacques	Rosat,	Paris,	Hachette	Littératures,	
1998,	2000,	p.	23-25	et	29	:	 «	Je	me	 suis	 arrogé	 le	droit,	 presque	dès	 le	début,	 écrit-il,	 de	 trouver	de	 la	
philosophie	là	où	habituellement	le	milieu	philosophique	n’en	cherche	pas,	chez	des	auteurs	comme	Musil,	
bien	sûr,	ou	Lichtenberg	»	(ibid.,	p.	86)	Voir	aussi	Bouveresse	J.,	«	Tradition	et	rupture	»,	art.	cit.,	p.	92-95.	
25	Bouveresse	J.,	Le	Philosophe	et	le	réel,	op.	cit.,	p.	25.	
26	Bouveresse	J.,	«	Un	auteur	d’avenir	»,	entretien	cité,	p.	1.	
27	Les	références	à	ces	articles	et	livres	seront	données	au	fur	et	à	mesure	ci-dessous.	
28	Bouveresse	J.,	«	Kraus,	Spengler	et	le	déclin	de	l’Occident	»,	Monde	germanophone,	1989	:	«	Karl	Kraus	et	
son	temps	»,	numéro	dir.	par	G.	Krebs	et	G.	Stieg,	p.	231-242	;	repris	in	Bouveresse	J.,	Essais	II.	L’époque,	la	
mode,	la	morale,	la	satire,	Marseille,	Agone,	coll.	Banc	d’essais,	2001,	p.	25-35.	
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de	 gauche,	 y	 compris	 dans	 les	 années	 1920,	 et	 s’est	 montré	 sceptique	 quant	 aux	
récupérations	 politiques	 de	 tous	 bords	 qu’on	 a	 pu	 faire	 de	 lui 29 .	 Tout	 en	 classant	
Wittgenstein	et	Kraus	parmi	les	esprits	conservateurs,	Bouveresse	les	jugeait	en	avance	
sur	 leur	 temps,	 allant	 jusqu’à	 parler	 de	 leur	 «	progressisme	»	 en	 considérant	 avec	
Nietzsche	la	réaction	comme	élément	dynamique	du	progrès30,	et	en	souscrivant	à	l’idée	
de	«	conservatisme	de	la	valeur31	».	
	
II.	Actualité	de	Kraus	dans	la	critique	de	la	presse	(autour	de	1999)		
	
Le	centenaire	de	la	revue	de	Kraus	Die	Fackel,	fondée	en	1899,	a	coïncidé	à	deux	ans	près	
avec	la	sortie	du	livre	de	Serge	Halimi	Les	Nouveaux	Chiens	de	garde	(1997).	Bouveresse	
et	le	germaniste	Gerald	Stieg,	professeur	à	la	Sorbonne	Nouvelle	et	autre	grand	passeur	
de	Kraus,	ont	placé	 la	 commémoration	 sous	 le	 signe	de	 l’actualité	 et	d’une	 critique	de	
l’ultralibéralisme	propagé	par	la	société	de	la	communication32.	La	corruption,	la	collusion	
d’intérêts	entre	monde	culturel	et	médiatique,	la	dépendance	des	journaux	par	rapport	
au	grand	capital,	rien	n’avait	véritablement	changé	en	un	siècle.	
Pierre	 Bourdieu,	 proche	 ami	 de	 Jacques	 Bouveresse,	 qui	 avait	 découvert	 Kraus	 par	
d’autres	 voies,	 se	 joignit	 au	 projet.	 Ce	 que	 le	 sociologue	 valorisait	 chez	 Kraus	 était	 sa	
pratique	 de	 la	 performance	 (au	 sens	 théâtral	 du	 terme),	 sa	manière	 de	 «	payer	 de	 sa	
personne	»,	et	son	invention	«	d’une	technique	d’intervention	sociologique	»	(les	canulars	
journalistiques33).	Il	alla	jusqu’à	comparer	les	Actes	de	la	recherche	en	sciences	sociales	à	
la	Fackel	pour	leur	pratique	commune	de	l’objectivation	sociologique	:	l’art	de	révéler,	par	
la	simple	citation	et	l’exposition	des	contradictions,	les	ressorts	de	la	domination	qui	sous-
tendent	la	société34.	La	citation,	chez	Bouveresse,	correspond	à	un	tout	autre	usage	:	si	son	
style	exégétique	se	caractérise	par	l’abondance	des	citations	–	qui	sont	aussi	bien	souvent	

	
29	On	dit	souvent	que	Kraus	a	été,	après	la	Première	Guerre	mondiale,	un	homme	de	gauche,	jusqu’à	ce	que	
son	soutien	à	Dollfuss	(comme	rempart	ultime	contre	l’Anschluss)	ne	le	coupe	des	intellectuels	de	gauche,	à	
commencer	par	Bertolt	Brecht,	au	moment	des	répressions	sanglantes	de	février	1934.	Bouveresse	souligne	
qu’il	s’agissait	d’un	malentendu.	Bouveresse	J.,	Essais	II,	op.	cit.,	p.	27.	
30	Ibid.	«	La	réaction	comme	progrès	»	(Die	Reaktion	als	Fortschritt)	est	le	titre	d’un	aphorisme	d’Humain	
trop	 humain,	 où	 Nietzsche	 évoque	 les	 «	esprits	 bourrus,	 violents,	 suscitant	 l’enthousiasme	»	 qui,	 tel	
Schopenhauer,	surgissent	parfois	au	milieu	d’une	époque	:	«	ils	évoquent	(herausbeschwören)	de	nouveau	
une	 phase	 passée	 de	 l’humanité	:	 ils	 servent	 à	 prouver	 que	 les	 nouvelles	 orientations,	 auxquelles	 ils	
s’opposent,	ne	sont	pas	encore	assez	fortes,	qu’il	leur	manque	quelque	chose	:	sans	quoi	elles	tiendraient	
mieux	 tête	 à	 ces	 nécromants	»	 (Nietzsche	 F.,	 Humain,	 trop	 humain,	 trad.	 inédite	 et	 présentation	
de	P.	Wotling,	Paris,	Flammarion,	coll.	GF,	2019,	t.	I,	p.	86	(I.	26).	Bouveresse	interprète	ce	type	de	manière	
plus	positive,	me	semble-t-il.	
31	Bouveresse	 J.,	«	Kraus,	Spengler	et	 le	Déclin	de	 l’Occident	»,	art.	cit.,	p.	27-28	;	«	Tradition	et	rupture	»,	
art.	cit.,	 p.	115	;	 Essais	 I,	 op.	cit.,	 p.	84.	 La	 notion	 de	 «	conservatisme	 de	 la	 valeur	»	 (distincte	 du	
conservatisme	politique	et	social)	est	empruntée	à	G.	H.	von	Wright.	Voir	Bouveresse	J.,	Le	Mythe	moderne	
du	progrès	:	la	critique	de	Karl	Kraus,	de	Robert	Musil,	de	George	Orwell,	de	Ludwig	Wittgenstein	et	de	Georg	
Henrik	von	Wright,	Marseille,	Agone,	coll.	Cent	mille	signes,	2017,	p.	43.	
32 	Bouveresse	 J.,	 «	L’actualité	 de	 Karl	 Kraus	»,	 Austriaca,	 n°	49	:	 «	Actualité	 de	 Karl	 Kraus	»,	 numéro	
codir.	par	J.	Bouveresse	et	G.	Stieg,	1999,	p.	11-36,	ici	p.	29.	Sur	cette	actualisation	de	la	critique	de	la	presse,	
voir	aussi	Stieg	G.,	«	Jacques	Bouveresse	lecteur	de	Karl	Kraus	»,	art.	cité.	
33	Le	procédé	du	Grubenhund	(«	chien	de	mine	»,	d’après	un	célèbre	canular	d’Arthur	Schütz	dans	la	Neue	
Freie	Presse	en	1911)	 consiste	 à	 envoyer	à	un	 journal	un	écrit	dont	 la	 logique	est	 grotesque,	mais	qu’il	
imprime	avec	le	plus	grand	sérieux.	Voir	Bouveresse	J.,	«	La	satire	est-elle	encore	possible	?	»,	in	Schmock	
ou	le	triomphe	du	journalisme,	op.	cit.,	chap.	10,	p.	179-187.	
34	Bourdieu	P.,	Bouveresse	J.	et	Haemmerli	Th.,	table	ronde	«	Karl	Kraus	et	les	médias	»,	Austriaca,	n°	49,	cité,	
p.	37-50.	Repris	en	partie	in	«	L’actualité	de	Karl	Kraus.	Karl	Kraus	et	la	presse	»,	Actes	de	la	recherche	en	
sciences	sociales,	n°	131-132	:	«	Le	journalisme	et	l’économie	»,	dir.	P.	Bourdieu,	2000,	p.	119-126.	
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des	traductions	inédites	–	il	n’a	pas	voulu	«	mettre	l’époque	entre	guillemets35	»	comme	
Kraus,	mais	 rendre	 compte	 avec	 honnêteté	 et	 précision	philologique	de	 la	 pensée	des	
auteurs	qu’il	commentait,	ce	que	Bourdieu	a	pu	analyser	comme	la	marque	d’une	origine	
populaire36.	
Bouveresse	 et	 Bourdieu	 se	 distinguent	 aussi	 dans	 leur	 appréciation	 des	 attaques	
personnelles	 faites	 par	 Kraus.	 Pour	 le	 sociologue,	 ce	 ne	 sont	 que	 des	 leurres	 qui	 se	
substituent	à	tort	à	une	véritable	critique	des	institutions	(des	structures)37.	Cette	critique	
de	gauche	ne	date	pas	d’hier	:	du	vivant	de	Kraus	déjà,	elle	lui	avait	été	adressée.	Le	patron	
de	l’Arbeiter-Zeitung,	Friedrich	Austerlitz,	avait	jugé	en	1910,	à	la	sortie	du	grand	texte	de	
Kraus	sur	Heinrich	Heine	(Heine	et	les	conséquences38),	que	le	polémiste	se	trompait	de	
cible	en	s’en	prenant	à	Heine	et	en	se	plaçant	sur	le	plan	de	la	critique	du	langage	:	pour	
lui,	le	coupable	n’était	pas	la	presse	ni	les	individus,	mais	«	le	capitalisme,	qui	a	fait	de	la	
production	de	l’esprit	[...]	une	production	de	marchandises39	».	Bouveresse	au	contraire	
n’a	cessé	de	défendre	le	polémiste	sur	ce	point,	car	ce	sont	moins	des	personnes	privées	
que	des	symboles	que	celui-ci	vise.	Il	fait	remarquer	aussi	que	Kraus	avait	des	parts	dans	
les	usines	familiales	de	Bohême	et	en	Autriche,	et	en	savait	sans	doute	plus	sur	l’économie	
réelle	 que	 Walter	 Benjamin,	 autre	 admirateur	 qui	 reprochait	 également	 à	 Kraus	 ce	
manque	de	connaissance	des	structures40.	
Bouveresse	n’a	pas	renié	non	plus	le	discours	apocalyptique	de	Kraus,	qui	puise	dans	les	
mythes	 et	 la	 littérature	 au	 point	 d’affirmer	 que	 «	Shakespeare	 savait	 déjà	 tout	 avant	
nous41 	»,	 là	 où	 Bourdieu	 a	 pu	 se	 montrer	 plus	 méfiant	 vis-à-vis	 de	 cette	 rhétorique	
hyperbolique	et	mythopoétique42.	
Dans	le	prolongement	de	ce	centenaire,	le	premier	grand	livre	de	Bouveresse	sur	Kraus,	
Schmock	ou	 le	 triomphe	du	 journalisme	 (2001),	est	une	 justification	de	 la	critique	de	 la	
presse,	 très	 riche	 d’enseignements	 sur	 le	 contexte	 des	 polémiques	 de	 la	 Fackel,	 mais	
orientée	encore	vers	une	dénonciation	actuelle	du	 fonctionnement	de	 la	presse	et	des	
médias	 (de	 la	 pression	 des	 annonceurs,	 de	 l’autocensure,	 de	 l’entre-soi	 des	 critiques	
littéraires,	de	la	fabrication	artificielle	d’événements,	et	de	la	gestion	des	scandales	dans	
les	grands	journaux	comme	Le	Monde	ou	le	Times)43.	

	
35	Kraus	K.,	«	Notizen	»,	Die	Fackel,	n°	400-403,	10	juillet	1914,	p.	46.	Il	s’agit	d’une	variation	de	ce	qu’il	a	
écrit	dans	Die	Fackel,	n°	381-383,	19	septembre	1913,	p.	43.	
36	Bouveresse	J.,	Le	Philosophe	et	le	réel,	op.	cit.,	p.	87.	Le	philosophe	est	interrogé	ici	par	Jean-Jacques	Rosat	
sur	sa	propension	à	réagir	aux	écrits	des	autres	plutôt	qu’à	créer	ses	propres	concepts,	et	répond	en	citant	
l’analyse	que	Bourdieu	a	pu	faire	de	la	tendance	des	intellectuels	issus	de	milieux	populaires	à	«	en	rajouter	
dans	le	sens	du	savoir,	de	l’érudition,	des	citations	et	des	références	»	(ibid.).	
37	Bouveresse	J.,	«	L’actualité	de	Karl	Kraus	»,	art.	cit.,	p.	34-36	;	«	Karl	Kraus	et	les	médias	»,	art.	cité,	p.	43.	
38 	Kraus	 K.	 «	Heine	 et	 les	 conséquences	»	 («	Heine	 und	 die	 Folgen	»,	 1910),	 trad.	 de	 l’allemand	
par	É.	Kaufholz,	Karl	Kraus,	Cahier	de	l’Herne,	Paris,	Éditions	de	l’Herne,	1975,	p.	52-64.	
39	Austerlitz	F.	(f.	a.),	«	Vorlesung	Karl	Kraus	»,	Die	Arbeiter-Zeitung,	5	mai	1910,	cité	in	die	Fackel,	n°	303-
304,	31	mai	1910,	p.	36	sq.	
40	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	184.	
41 	Bouveresse	 J.,	Schmock	 ou	 Le	 triomphe	 du	 journalisme,	 op.	cit.,	 p.	 100.	 «	Shakespeare	 hat	 alles	
vorausgewußt	»,	écrit	Kraus	au	début	de	son	grand	essai	«	Moralität	und	Kriminalität	»,	où	il	emprunte	au	
Roi	Lear	et	à	Mesure	pour	mesure,	dont	l’action	se	situe	à	Vienne,	des	enseignements	pour	juger	l’hypocrisie	
des	procès	pour	mœurs	de	son	époque.	Karl	Kraus,	«	Morale	et	criminalité	»,	trad.	de	l’allemand	par	Éliane	
Kaufholz,	Karl	Kraus,	Cahier	de	l’Herne,	op.	cit.,	p.	28.	
42 	Bouveresse	 J.,	 chap.	4	 «	Quand	 la	 réalité	 dépasse	 l’imagination	»,	 in	Schmock	 ou	 Le	 triomphe	 du	
journalisme,	op.	cit.,	 p.	 93-112.	 Il	 dit	même	que	 ce	discours	mythopoétique	peut	 être	 «	plus	 fort	 que	 les	
discours	factuels	ou	qui	usent	des	sciences	sociales	»	(p.	100).	
43	Lors	de	la	rédaction	de	cet	ouvrage,	Bouveresse	disposait	de	l’édition	des	œuvres	de	Kraus	réalisée	par	
Christian	Wagenknecht	(Schriften,	20	volumes,	Francfort	sur	le	Main,	Suhrkamp,	1986-1994).	
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Au-delà	de	cette	critique	de	la	presse,	Kraus	–	avec	Wittgenstein	et	le	Cercle	de	Vienne	–	
n’a	 cessé	 de	 servir	 à	 Bouveresse	 d’intermédiaire	 et	 de	 caisse	 de	 résonance	 pour	 des	
positionnements	 polémiques	 liés	 à	 son	 époque.	 Bouveresse	 s’est	 ainsi	 insurgé	 contre	
l’école	 althussérienne,	 les	 tenants	 de	 la	 déconstruction,	 la	mode	 lacanienne44	et	 l’aura	
disproportionnée	de	la	philosophie	allemande	en	France45.	Dans	ses	travaux	sur	Kraus,	il	
s’est	livré	à	une	apologie	de	la	polémique,	de	la	colère	et	de	la	destruction,	vilipendant	le	
«	consensus	libéral	»	de	la	fin	du	XXe	siècle,	qui	veut	que	l’on	soit	«	aimable	et	conciliant	
en	tout46	»	:	le	polémiste,	selon	lui,	n’a	pas	à	trouver	comment	«	éliminer	les	maux	»	qu’il	
dénonce.	Par	ailleurs,	il	est	indécent	de	vilipender	les	dénonciateurs	(Hercule)	plutôt	que	
les	 corruptions	 (les	 écuries	 d’Augias)47.	 Bourdieu	 et	 Bouveresse	 admettaient	 qu’ils	 se	
projetaient	 dans	 Kraus	 et	 qu’ils	 se	 sentaient	 avec	 lui	 dans	 une	 forme	 d’homologie	 de	
position	(deux	intellectuels	issus	de	milieux	populaires	et	formés	à	l’ancienne,	face	à	de	
nouveaux	«	intellectuels	»	:	les	journalistes	et	philosophes	médiatiques),	voire	d’humeur	
(deux	«	grincheux	»),	«	ce	qui	pose	la	question	de	savoir	s’il	ne	faut	pas	être	de	mauvaise	
humeur	pour	être	tant	soit	peu	moral	»,	ajoutait	Bourdieu48.	
	
III.	Limites	de	la	satire,	force	de	la	littérature	:	enjeux	politiques	de	l’œuvre	de	Kraus	
(2005-2008)	
	
Bouveresse	a	poursuivi	son	commentaire	de	 l’œuvre	de	Kraus	en	donnant	une	préface	
fleuve	à	la	traduction	française	par	Pierre	Deshusses	de	la	Troisième	Nuit	de	Walpurgis	
(Dritte	Walpurgisnacht,	1952)49.	Ce	grand	texte	écrit	en	1933	en	réaction	aux	exactions	
des	nazis	arrivés	au	pouvoir,	publié	partiellement	en	1934,	mais	 resté	 inédit	dans	son	
intégralité	jusqu’en	1952,	lui	apparaissait	comme	un	texte	tout	aussi	fondamental	que	La	
Dialectique	de	la	raison	de	Horkheimer	et	Adorno	publié	la	même	année.	Le	philosophe	
français,	à	ce	propos,	n’a	eu	de	cesse	de	regretter	que	Kraus	ait	manqué	de	relais	critiques	
en	France	pour	le	faire	connaître50.	
Dans	 cette	œuvre,	 la	 critique	du	progrès	 et	de	 la	presse	 se	déplace	vers	 les	 enjeux	de	
l’année	1933	:	comment	 la	satire	doit-elle	réagir	à	une	situation	politique	 inédite	où	 la	
brutalité	du	régime	dépasse	l’imaginable	et	où	le	langage	est	profondément	perturbé	et	
mis	au	service	de	l’action	?	«	La	violence	n’est	pas	un	objet	de	polémique,	la	folie	n’est	pas	
un	 objet	 de	 satire	»,	 écrit	 Kraus 51 	:	 le	 totalitarisme,	 par	 une	 démesure	 que	 même	

	
44	Bouveresse	J.,	«	Itinéraire	du	Jura	au	Quartier	Latin	»,	in	Le	Philosophe	et	le	réel,	op.	cit.,	p.	78-86.	
45	Bouveresse	J.,	«	Avant-propos	»,	in	Essais	II,	op.	cit.,	p.	VIII.	
46	Bouveresse	J.,	Schmock	ou	Le	triomphe	du	journalisme,	op.	cit.,	p.	165.	
47	Bouveresse	cite	Kraus	:	«	les	profiteurs	de	la	corruption	[...]	méprisent	Hercule,	parce	qu’il	se	complique	
la	 vie	 et	 la	 complique	 à	 trois	mille	 bœufs,	 et	 ils	 ne	 comprennent	 pas	 pourquoi	 il	 s’énerve	 ainsi	 contre	
Augias	»,	Die	Fackel,	n°	317-318,	1911,	p.	60,	cité	in	Schmock	ou	Le	triomphe	du	journalisme,	op.	cit.,	p.	165	
(chap.	9	:	«	Comment	lutter	contre	la	corruption	?	»).	
48	«	Karl	Kraus	et	les	médias	»,	art.	cit,	p.	43.	Voir	aussi	l’hommage	de	Bouveresse	à	Pierre	Bourdieu	intitulé	
«	“Sainte”	colère	»,	L’Humanité,	La	vie	des	idées,	4	février	2002.	
49	Bouveresse	J.,	«	“Et	Satan	conduit	 le	bal...”	Kraus,	Hitler	et	 le	nazisme	»,	 in	Kraus	K.,	Troisième	Nuit	de	
Walpurgis	 (Dritte	Walpurgisnacht,	 1952),	 trad.	 de	 l’allemand	 par	P.	 Deshusses,	 Marseille,	 Agone,	 2005,	
p.	24-177.	
50	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie	:	les	voix	de	Karl	Kraus,	op.	cit.,	p.	188.	En	Allemagne,	l’École	de	Francfort	
(Adorno,	 Horkheimer)	 a	 posé	 les	 bases	 de	 la	 réception	 de	 Kraus	 (alors	 qu’en	 France	 on	 préférait	 lire	
Marcuse,	ironise	Bouveresse).	
51	«	[...]	Gewalt	[ist]	kein	Objekt	der	Polemik,	Irrsinn	kein	Gegenstand	der	Satire	[...]	»	Kraus	K.,	Die	Fackel,	
n°	890-905,	1934,	p.	26.	Kraus	explique	dans	ce	numéro	paru	fin	juillet	1934	pourquoi	sa	réaction	à	l’arrivée	
de	Hitler	au	pouvoir	en	Allemagne	a	été	pour	le	moment	principalement	le	silence.	Il	n’a	effectivement	publié	
en	1933	qu’un	numéro,	très	court,	qui	contenait	un	hommage	à	Adolf	Loos	et	un	poème	énigmatique	où	il	



9	
	

l’exagération	satirique	ne	peut	plus	prendre	en	charge,	défie	le	satiriste.	En	revanche,	il	
attire	les	philosophes	et	les	poètes	«	mythiques	et	profonds	»	(Heidegger,	Gottfried	Benn),	
prêts	 au	 sacrifice	 de	 l’intellect	 pour	 gagner	 ce	 que	 Kraus	 appelle	 la	 «	course	
philosophique52	».	 Si	 le	 satiriste,	malgré	 sa	prophétie	 apocalyptique,	 est	 surpris	 par	 le	
totalitarisme,	c’est	qu’il	est	au	fond	un	optimiste	désespéré,	comme	l’explique	Bouveresse	:	

«	Mais	 il	 faut	peut-être	se	souvenir	aussi	que	 le	satiriste	anticipe	 les	choses	
avec	un	reste	d’espoir	qu’elles	n’arriveront	pas	et	avec	le	désir	de	contribuer,	
si	possible,	à	faire	en	sorte	qu’elles	n’arrivent	pas.	Et	les	anticiper,	au	sens	où	
il	le	fait,	ne	signifie	pas	tout	à	fait	la	même	chose	que	les	imaginer	sérieusement	
en	train	de	se	produire	réellement53.	»	

De	ce	point	de	vue,	les	éditions	Agone,	fondées	en	1998	à	Marseille	et	la	revue	du	même	
nom	 (qui,	 elle,	 existe	 depuis	 1990)	 ont	 été	 un	 lieu	 d’accueil	 privilégié	 des	 textes	 de	
Bouveresse	sur	Kraus	ces	années-là	:	elles	ont,	comme	le	philosophe	polémiste,	l’ambition	
de	«	redonner	à	un	monde	intellectuel	qui	semble	être	devenu	particulièrement	docile	et	
accommodant	une	certaine	capacité	d’indignation	et	un	certain	goût	de	la	résistance54	».	
Bouveresse	entreprend,	toujours	dans	sa	longue	préface	de	la	Troisième	Nuit	de	Walpurgis,	
de	démonter	deux	idées	reçues	qui	parasitent	la	réception	de	Kraus,	particulièrement	en	
France	:	tout	d’abord,	il	aurait	trahi	la	gauche	pour	soutenir	l’austrofascisme	de	Dollfuss	
en	1934	après	s’être	réfugié	dans	le	silence	face	à	l’arrivée	de	Hitler	au	pouvoir55,	et,	en	
second	lieu,	il	serait	représentatif	d’un	prétendu	«	antisémitisme	juif	»	ou	d’une	«	haine	
de	soi	juive56	»	qui	entacherait	son	œuvre,	de	ses	débuts	aux	années	193057.	

	
disait	:	«	Je	reste	muet,	et	ne	dis	pas	pourquoi	».	La	Troisième	Nuit	de	Walpurgis	ne	sera	publiée	qu’après-
guerre,	mais	de	larges	passages	de	l’œuvre	figurent	dans	le	numéro	de	juillet	1934.	Voir	ci-dessous,	note	55.	
52	Bouveresse	commente	dans	sa	préface	le	début	de	la	Troisième	Nuit	de	Walpurgis	où	Kraus	analyse	les	
ressorts	irrationalistes	du	discours	de	Gottfried	Benn	sur	Radio	Berlin	le	24	avril	1933,	et	les	raisons	pour	
lesquelles	 les	 poètes	 et	 les	 philosophes	 «	mythiques	 et	 profonds	»	 (expression	 péjorative,	 bien	 sûr)	 se	
rallient	à	la	mythologie	völkisch	du	Parti	national-socialiste	:	«	Ma	foi	!	il	est	assez	tentant	de	revenir	à	l’homo	
primogenitus	 pour	 expliquer	 ce	 qui	 se	 passe	 et	 de	 renoncer	 pour	 sa	 part,	 de	 façon	 désintéressée,	 aux	
exigences	de	l’homo	sapiens.	C’est	maintenant	une	habitude,	et	comme	l’intellect	n’a	pas	su	faire	ses	preuves,	
on	 s’en	 tient	 à	 la	 directive	 voulant	 que	 l’on	 jette	 le	 bébé	 avec	 l’eau	 du	 bain.	 Benn	 gagne	 la	 course	
philosophique	:	 il	 n’est	 pas	populaire	mais	 il	 est	mythique	 et	 profond	;	 il	 est	 le	 véritable	 interprète	des	
choses	»	(Troisième	Nuit	de	Walpurgis,	op.	cit.,	p.	253).	Dans	l’original	:	«	Nun,	es	hat	ja	manches	für	sich,	zur	
Erklärung	der	Vorgänge	auf	den	homo	primogenitus	zurückzugehen	und	noch	für	die	eigene	Person	selbstlos	
den	Ansprüchen	des	homo	sapiens	zu	entsagen.	Das	ist	jetzt	so	der	Brauch,	und	da	der	Intellekt	sich	nicht	
bewährt	 hat,	 hält	man	 sich	 an	 die	 Vorschrift,	 das	 Kind	mit	 dem	Bad	 auszuschütten.	 Benn	 gewinnt	 das	
philosophische	Rennen	:	er	 ist	nicht	populär,	aber	er	 ist	mythisch	und	tief	 ;	er	 ist	der	wahre	Deuter	der	
Dinge.	»	 Bouveresse	 avait	 déjà	 développé	 cette	 analyse	 en	 1989	 dans	 «	Kraus,	 Spengler	 et	 le	 Déclin	 de	
l’Occident	»	(art.	cit.).	
53	Bouveresse	J.,	«	“Et	Satan	conduit	le	bal...”	Kraus,	Hitler	et	le	nazisme	»,	in	Troisième	Nuit	de	Walpurgis,	op.	
cit.,	p.	148.	
54	Ibid.,	p.	177.	
55	«	Sur	Hitler	 il	ne	me	vient	 rien	à	 l’esprit	»	 («	Mir	 fällt	 zu	Hitler	nichts	ein	»),	déclare	Kraus,	 à	 titre	de	
provocation.	Kraus	K.,	«	Warum	die	Fackel	nicht	erscheint	»	(«	Pourquoi	le	Flambeau	ne	paraît	pas	»),	Die	
Fackel,	n°	890-905,	juillet	1934,	p.	2	et	p.	153.	La	phrase	est	reprise	en	tête	de	la	Troisième	Nuit	de	Walpurgis	
(op.	cit.,	p.	183).	
56	Selon	l’expression	forgée	par	Theodor	Lessing	dans	La	Haine	de	soi	:	le	refus	d’être	juif	(trad.	de	l’allemand	
par	M.-R.	Hayoun,	Paris,	Berg	international,	1990	;	Der	jüdische	Selbsthass,	Berlin,	Jüdischer	Verlag,	1930).	
Sur	cette	notion,	voir	Reitter	P.,	On	the	Origins	of	Jewish	Self-Hatred,	Princeton,	Oxford,	Princeton	University	
Press,	2012.	
57	Bouveresse	J.,	«	“Et	Satan	conduit	le	bal...”	Kraus,	Hitler	et	le	nazisme	»,	in	Troisième	Nuit	de	Walpurgis,	op.	
cit.,	p.	152-158	en	particulier.	
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La	deuxième	monographie	de	Bouveresse	sur	Kraus,	Satire	et	prophétie	:	les	voix	de	Karl	
Kraus	(2007),	poursuit	ce	travail	de	clarification	des	choix	de	Kraus	au	début	des	années	
1930	:	Bouveresse	y	souligne	que	la	principale	hantise	de	Kraus	dans	l’entre-deux-guerres	
était	 la	 perspective	 de	 l’Anschluss,	 à	 laquelle	 la	 social-démocratie	 autrichienne	 s’était	
ralliée.	La	critique	de	la	presse,	qui	était	au	cœur	de	Schmock	ou	le	triomphe	du	journalisme,	
n’a	pas	disparu	de	cette	seconde	monographie,	qui	dénonce	la	manière	dont	la	presse	se	
défend	de	toute	critique	ou	la	récupère	en	se	donnant	«	le	spectacle	rassurant	de	sa	propre	
contestation58	».	Le	livre	de	Pierre	Péan	et	de	Philippe	Cohen	La	Face	cachée	du	Monde,	
paru	en	2003,	confirme	l’actualité	du	sujet,	rendu	encore	plus	sensible	par	les	attentats	
du	11	septembre	2001	et	la	guerre	en	Irak59.		
Bouveresse	poursuit	son	exploration	des	différents	genres	pratiqués	par	Kraus	dans	les	
années	 1930,	 en	 s’intéressant	 à	 sa	 critique	 du	 langage	 et	 à	 ses	 lectures	 publiques.	 La	
Troisième	 Nuit	 de	Walpurgis	 est	 un	 texte	 où	 la	 citation	 n’est	 plus	 seulement	 cet	 acte	
d’objectivation	 de	 la	 corruption	 de	 la	 presse	 qu’analysait	 Bourdieu,	 mais	 le	 lieu	 de	
convocation	d’une	«	justice	poétique	»,	celle	de	la	littérature.	Un	tel	usage	de	la	citation	
correspond	 cette	 fois	 assez	 bien	 à	 l’usage	que	 fait	 Bouveresse	 lui-même	de	 la	 citation	
littéraire.	Dritte	Walpurgisnacht	 contient	une	 centaine	de	 citations	de	Goethe,	presque	
toutes	 extraites	 du	Second	Faust,	mais	 aussi	 de	 Shakespeare	 (Macbeth,	 Le	Roi	 Lear	ou	
encore	Hamlet).	La	citation	prête	à	la	littérature	une	force	supérieure	à	toutes	les	analyses	
du	présent	:	elle	est	parole	de	vérité	et	faculté	anticipatoire	inouïe.	Un	réseau	d’affinités	
se	met	en	place	:	de	même	que	Kraus	cite	abondamment	Goethe	ou	Shakespeare	qui	ont	
dit	tout	ce	qui	était	nécessaire	pour	penser	les	années	1933-1934,	Bouveresse	cite	Kraus	
ou	Musil	pour	penser	notre	époque.	
Est-ce	là	la	«	connaissance	de	l’écrivain	»	dont	Bouveresse	parle	dans	l’ouvrage	éponyme	
qui	 a	 paru	 également	 chez	 Agone	 en	 2008,	 et	 que	 j’ai	 évoqué	 en	 introduction	?	
Paradoxalement,	La	Connaissance	de	 l’écrivain	ne	contient	que	deux	brefs	passages	sur	
Kraus.	 Le	 premier	 porte	 sur	 la	 formule	 condamnée	 par	 Kraus	 de	 la	 «	maîtrise	 du	
langage60	».	Mais	là	où	l’écrivain	peut	affirmer	que	c’est	la	langue	qui	pense	et	qu’il	doit	la	
servir	et	non	s’en	servir,	le	philosophe	accepte	moins	de	«	se	laisser	mener	et	manœuvrer	
ainsi	 par	 le	 langage61 	»,	 au	 risque	 de	 privilégier	 le	 style	 sur	 l’idée.	 Peut-être	 est-ce	 la	
méfiance	de	Bouveresse	pour	la	pensée	lacanienne	ou	derridienne	qui	le	rend	si	hostile	
aux	séductions	du	signifiant.	Le	second	passage	porte	sur	l’imagination	:	à	la	proposition	
assez	optimiste	que	fait	Martha	Nussbaum	de	recourir	aux	œuvres	romanesques	(Dickens,	
Henri	James...)	pour	rebâtir	la	science	économique	sur	des	données	plus	complexes	et	plus	
vraies,	Bouveresse	associe	le	procès	que	Kraus	faisait	à	la	presse	d’avoir	tué	l’imagination	

	
58	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	160.	
59	Péan	P.	et	Cohen	Ph.,	La	Face	cachée	du	Monde	:	du	contre-pouvoir	aux	abus	de	pouvoir,	Paris,	Mille	et	une	
nuits,	2003.	L’ouvrage,	à	la	fois	enquête	au	long	cours	et	pamphlet	de	plus	de	600	pages	contre	ce	qu’était	
devenu	 le	 journal	 Le	 Monde	 depuis	 sa	 relance	 par	 Jean-Marie	 Colombani,	 Alain	 Minc	 et	 Edwy	 Plenel,	
s’ouvrait	 sur	 une	 citation	 de	 Jacques	Bouveresse,	 tirée	 de	 Schmock	 ou	 le	 triomphe	 du	 journalisme	:	 «	La	
presse	 a	 fini	 par	 acquérir	 une	 position	 telle	 que	 le	 métier	 même	 de	 journaliste	 est	 devenu	 synonyme	
d’impunité	et	d’irresponsabilité	».	Le	grand	quotidien	français	y	était	accusé	d’avoir	développé	une	culture	
de	la	peur	et	de	l’intimidation,	par	une	pratique	de	l’information	spectacle,	de	la	course	aux	«	affaires	»,	de	
la	«	dénonciation	à	sens	unique	»,	créant	un	esprit	d’	«	autocratie	»,	de	«	cynisme	»	et	d’	«	abus	de	pouvoir	»	
(introduction,	p.	18	sq.).	
60	Bouveresse	J.,	La	Connaissance	de	l’écrivain,	op.	cit.,	p.	82.	La	citation	se	trouve	dans	le	chapitre	«	Le	style	
en	philosophie	et	en	littérature	»,	qui	commente	Iris	Murdoch	(«	Philosophy	and	Literature	»,	interview	de	
1978	pour	 la	BBC	par	Bryan	Magee,	 repris	 in	Men	 of	 Ideas.	 Some	Creators	 of	 Contemporary	 Philosophy,	
Londres,	BBC	Books,	1978)	et	Martha	Nussbaum	(Love’s	Knowledge,	op.	cit.).	
61	Ibid.	
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et	la	sensibilité,	ouvrant	la	voie	à	des	abominations	comme	la	Première	Guerre	mondiale62.	
La	Connaissance	de	l’écrivain,	comme	je	l’ai	préalablement	signalé,	est	principalement	une	
Connaissance	du	romancier	ou	du	roman,	ce	qui	explique	que	Kraus	reste	en	marge.	
La	même	année,	Bouveresse	prononce	à	Lausanne	une	conférence	intéressante	sur	Kraus,	
où	 il	 revient	 de	 manière	 plus	 franche	 sur	 le	 face-à-face	 entre	 le	 philosophe	 et	 la	
littérature 63 .	 Invité	 à	 parler	 en	 philosophe	 de	 la	 Troisième	 Nuit	 de	 Walpurgis	 et	 de	
l’adaptation	filmique	de	Frédéric	Choffat	projetée	à	cette	occasion,	 il	se	dit	embarrassé	
face	à	un	texte	d’une	force	telle	qu’il	semble	parler	de	lui-même,	sans	que	la	philosophie	
puisse	y	apporter	grand-chose64.	L’adaptation	 filmique	repose	elle-même	sur	 la	simple	
profération,	par	un	acteur	face	caméra,	d’extraits	de	Dritte	Walpurgisnacht.	Bouveresse	
explique	le	rôle	qu’ont	dans	sa	pensée	les	citations	de	Kraus	et	d’autres	écrivains	par	cette	
formule	d’Hannah	Arendt,	qu’il	n’analyse	pas	vraiment	:	

«	Il	y	a	des	facteurs	sociaux	qui	sont	cachés	sous	la	surface	des	événements,	qui	
échappent	à	l’attention	de	l’historien	et	que	rapportent	seuls	les	poètes	et	les	
romanciers	grâce	 à	 la	 force	 supérieure	 de	 leur	 passion	 et	 de	 leur	
pénétration65.	»	

Si	 les	écrivains	ont	 cette	 force,	 ajoute	Bouveresse,	 c’est	 en	vertu	de	 leur	«	imagination	
concrète	»	qu’il	importe	d’opposer	aux	journalistes	qui	détruisent	l’imagination,	ainsi	qu’à	
la	mauvaise	littérature,	telle	la	littérature	völkisch	du	début	du	XXe	siècle,	laquelle	prépara	
le	 terrain	 au	 nazisme.	 La	 «	bonne	 littérature	»	 a	 la	 faculté	 de	 réveiller	 l’imagination	
concrète,	en	exposant	le	lecteur	aux	conditions	matérielles,	aux	injustices	sociales	et	aux	
choix	politiques	de	l’humanité,	alors	que	la	«	mauvaise	littérature	»	ne	lui	propose	que	de	
fuir	le	réel	et	de	substituer	à	ses	peurs	des	mythes	aveuglants.	La	bonne	littérature	peut	
donc	offrir	une	capacité	de	résistance	alors	que	la	spéculation	philosophique	a	conduit	à	
des	errements	menant,	entre	autres,	au	«	Discours	du	rectorat	»	de	Heidegger.	
	
IV.	Kraus	et	le	langage	(2006-2013)	
	
Adorno	et	Horkheimer	ont	fait	de	Kraus	un	«	sociologue	du	langage	»	(Sprachsoziologe),	
capable	de	diagnostiquer	dans	une	 erreur	 grammaticale	 ou	une	virgule	mal	placée	ou	
encore	dans	le	déplacement	d’un	accent	dans	un	mot,	un	phénomène	culturel,	intellectuel	
ou	moral	beaucoup	plus	large66.	Jacques	Bouveresse,	visiblement	inquiet	que	la	«	langue	
cultivée	 poétise	 et	 pense	 à	 ta	 place	»	 (Schiller)67,	 ou	 averti	 des	 risques	 d’un	 excès	 de	

	
62	Ibid.,	p.	165-166.	
63	Bouveresse	J.,	Conférence	filmée	(Journée	d’études	«	Langage,	vie	et	politique	»,	28	mai	2008,	Université	
de	Lausanne),	in	Choffat	F.	(réal.),	Walpurgis,	Genève,	Les	Films	du	Tigre,	2010,	bonus	du	dvd.	
64	Ibid.	
65 	Arendt	 H.,	Les	Origines	du	 totalitarisme-Eichmann	 à	 Jérusalem,	trad.	 de	 l’anglais	 (États-Unis)	 par	 J.	 L.	
Bourget	et	al,	Paris,	Gallimard,	coll.	Quarto,	2002,	p.	325.	
66	Horkheimer	M.,	«	Karl	Kraus	und	die	Sprachsoziologie	»	(«	Karl	Kraus	et	la	sociologie	du	langage	»),	 in	
Goltschnigg	D.	(éd.),	Karl	Kraus	 im	Urteil	 literarischer	und	publizistischer	Kritik	(«	Karl	Kraus	 jugé	par	 la	
critique	littéraire	et	journalistique	»),	vol.	2	:	1945-2016,	Berlin,	Erich	Schmidt	Verlag,	2017,	p.	199	sq.	
67	Bouveresse	J.,	«	Karl	Kraus,	George	Orwell	et	Noam	Chomsky.	Les	intellectuels,	l’objectivité,	la	propagande	
et	le	contrôle	de	l’esprit	public	»,	in	À	temps	et	à	contretemps.	Conférences	publiques	du	Collège	de	France,	
Paris,	Collège	de	France,	2012,	Doi	:	10.4000/books.cdf.2043	(consulté	le	23/10/2022).	Le	vers	de	Schiller	
provient	d’une	épigramme	poétique	titrée	«	Dilettant	»	:	(«	Dilettante	:	Parce	que	tu	réussis	à	faire	un	vers	
dans	une	langue	cultivée	/	Qui	poétise	et	pense	à	ta	place,	tu	crois	déjà	être	poète.	»	[«	Weil	ein	Vers	dir	
gelingt	in	einer	gebildeten	Sprache,	/	Die	für	dich	dichtet	und	denkt,	glaubst	du	schon	Dichter	zu	sein.	»])	
Mais	Bouveresse	a	dû	 trouver	 la	 citation	abrégée	de	 l’épigramme	moins	amusante	que	menaçante	chez	

https://books-openedition-org.ezproxy.u-bordeaux-montaigne.fr/cdf/2034
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confiance	dans	la	langue	par	son	métier	de	philosophe	et	par	la	critique	bourdieusienne	
du	pouvoir	symbolique68,	s’est	moins	penché	sur	les	«	gloses	»	de	Kraus	et	ses	«	leçons	de	
langue	»	 (Sprachlehre)	 réunies	 dans	 son	 recueil	 posthume	 Die	 Sprache	 (1937)	 qu’on	
n’aurait	pu	s’y	attendre	de	la	part	d’un	philosophe	s’intéressant	aux	questions	du	langage.		
Dans	une	communication	transformée	en	article,	puis	en	chapitre,	«	Apprendre	à	voir	des	
abîmes	 là	 où	 sont	 des	 lieux	 communs	»,	 il	 présente	 tout	 de	 même	 ce	 recueil,	 en	 en	
traduisant	 de	 larges	 pans69.	 Kraus	 y	 apparaît	 comme	une	 sorte	 de	 philologue,	 dont	 le	
purisme	est	diamétralement	opposé	à	celui	des	purificateurs	nationalistes	de	la	 langue	
allemande,	qui	se	manifestèrent	en	1914	comme	en	1933	;	Kraus	leur	répondait	que	«	le	
meilleur	allemand	pourrait	être	composé	entièrement	de	mots	étrangers70	».	Le	combat	
de	Kraus	contre	la	«	catastrophe	des	phrases71	»	est	un	combat	contre	la	guerre,	la	bêtise	
et	la	corruption	qui	ont	rallié	nombre	de	poètes	et	d’intellectuels	à	l’union	nationale	en	
1914.	 Par	 la	 phraséologie,	 la	 presse	 avait	 réussi	 dès	 avant	 la	 guerre	 à	 détruire	
l’imagination	et	à	remplacer	le	réel	par	le	reportage,	et	notre	monde	par	un	«	monde	de	
substitution	»	(Ersatzwelt)72.	
Mais	Bouveresse	dit	se	sentir	sur	ce	point	plus	proche	de	Klemperer,	adepte	des	Lumières,	
que	de	Kraus,	dont	le	mysticisme	du	langage	est	hérité	de	Humboldt	et	du	romantisme	
allemand,	et	reste	indissociable	de	la	création	littéraire	et	de	la	nostalgie	de	l’origine73.	
Bouveresse	ne	cite	quasiment	jamais	les	poèmes	lyriques	de	Kraus,	qui	constituaient	pour	
leur	auteur	et	pour	ses	contemporains	 le	cœur	de	son	œuvre	et	 le	substrat	décanté	de	
cette	époque	de	bruit	et	de	fureur74.	Il	reste	aussi	très	peu	convaincu	par	le	privilège	que	
Kraus	 accordait	 à	 la	 langue	 allemande	 (langue	 de	 la	 pensée)	 sur	 la	 langue	 française	
(langue	de	l’ornement)75.	
Malgré	son	intérêt	pour	la	critique	du	langage	–	morale	chez	Kraus,	plus	politique	chez	
Orwell	–,	Bouveresse	n’a	guère	repris	à	son	compte	cet	aspect	de	 la	satire	krausienne,	
comme	 il	 aurait	 pu	 le	 faire	 en	 citant	 lui	 aussi	 des	 expressions	 fautives,	 ou	 en	
déconstruisant	les	usages	linguistiques	de	son	époque.	Il	s’est	enthousiasmé	pour	le	Kraus	
Project	 de	 Jonathan	 Franzen	 épaulé	 de	 Paul	 Reitter	 et	 de	 Daniel	 Kehlmann	:	 deux	
romanciers	mondialement	 traduits	 et	 un	 éminent	 germaniste	 conjuguant	 leurs	 forces	
pour	 traduire	 et	 commenter	 Kraus	 en	 le	 rendant	 accessible	 à	 un	 large	 public,	 chose	

	
Victor	Klemperer,	qui	la	commente	ainsi	au	début	de	LTI.	La	Langue	du	IIIe	Reich	:	«	Mais	la	langue	ne	se	
contente	pas	de	poétiser	et	de	penser	à	ma	place,	elle	dirige	aussi	mes	sentiments,	elle	régit	tout	mon	être	
moral	d’autant	plus	naturellement	que	je	m’en	remets	inconsciemment	à	elle.	Et	qu’arrive-t-il	si	cette	langue	
cultivée	 est	 constituée	 d’éléments	 toxiques	 ou	 si	 l’on	 en	 a	 fait	 le	 vecteur	 de	 substances	 toxiques	?	»	
(Klemperer	V.,	LTI.	La	Langue	du	IIIe	Reich.	Carnets	d’un	philologue,	trad.	de	l’allemand	par	É.	Guillot,	Paris,	
Albin	Michel,	1996,	p.	40	;	LTI	–	Notizbuch	eines	Philologen,	Berlin,	Aufbau	Verlag,	1947).	
68	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	144.	Voir	les	textes	de	Pierre	Bourdieu	réunis	dans	Langage	
et	pouvoir	symbolique,	Paris,	Fayard,	coll.	Points.	Essais,	2001.	
69	Bouveresse	J.,	«	“Apprendre	à	voir	des	abîmes	là	où	sont	des	lieux	communs”	:	le	satiriste	&	la	pédagogie	
de	la	nation	»,	in	J.	Bouveresse,	G.	Stieg,	J.-J.	Rosat	et	Th.	Discepolo,	Agone,	2006,	n°	35-36	:	«	Les	Guerres	de	
Karl	Kraus	»,	repris	in	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	chap.	III,	p.	121-150.	
70 	Kraus	 K.,	 «	Hier	 wird	 deutsch	 gespuckt	 [Ici	 on	 crache	 allemand]	»	 (déc.	1915),	 Die	 Sprache	 (1937),	
Francfort	sur	 le	Main,	Suhrkamp,	1987,	p.	9	;	cité	 in	Bouveresse	 J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,,	p.	127.	En	
allemand	:	«	[...]	das	beste	Deutsch	aus	lauter	Fremdwörtern	zusammengesetzt	sein	könnte	».	
71	Cité	par	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	128.	
72	Ibid..	p.	130.	
73	Ibid.,	p.	145-148.	
74	Voir	Kraus	K.,	Gedichte	(Schriften,	vol.	9),	Francfort	sur	le	Main,	Suhrkamp,	1989.	
75	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	135.	Voir	également	Kraus	K.,	«	Heine	et	les	conséquences	»,	
art.	cit.,	p.	52-64.	
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impensable	en	France.	Mais	il	a	jugé	tout	de	même	certaines	actualisations	«	un	peu	trop	
littéraires	et	trop	faciles	pour	être	convaincantes76	».	
Bouveresse	observe	que	pour	Kraus	le	doute	linguistique	(der	sprachliche	Zweifel)	était	
«	en	un	certain	sens,	 le	degré	 le	plus	élevé	de	 la	responsabilité	morale77	»,	 sans	que	ce	
doute	ne	sape	les	fondements	mêmes	du	langage	ni	n’épuise	la	confiance	qu’on	lui	doit,	et	
il	cite	en	long	l’essai	de	1932	«	Die	Sprache	»	(«	Le	langage	»)	:	

«	Y	 aurait-il	 donc	 une	 assurance	 plus	 forte	 en	matière	morale	 que	 le	 doute	
linguistique	?	 N’aurait-il	 [le	 langage]	 donc	 pas	 avant	 tout	 désir	matériel,	 la	
prétention	 d’être	 le	 père	 de	 la	 pensée	?	 [...]	 Le	 doute,	 comme	 le	 grand	 don	
moral	que	l’homme	pourrait	devoir	au	langage	et	a	jusqu’à	présent	dédaigné,	
serait	 l’empêchement	 salvateur	 opposé	 à	 un	 progrès	 qui,	 avec	 une	 sûreté	
parfaite,	mène	à	la	fin	d’une	civilisation	qu’il	s’imagine	servir78.	»	

Je	donne	en	note	l’original	de	ce	passage	pour	apprécier,	à	titre	d’échantillon,	le	travail	de	
traduction,	proche	de	la	lettre	du	texte,	de	Jacques	Bouveresse.	Celui-ci	a	souligné	ailleurs	
les	énormes	difficultés	de	traduction	et	de	compréhension	posées	par	la	langue	de	Kraus,	
tout	en	se	réjouissant	de	n’avoir,	en	tant	que	commentateur,	qu’à	«	donner	une	idée	de	la	
façon	dont	on	pourrait	traduire79	».	
Dans	un	texte	ultérieur	qui	représente	l’une	de	ses	rares	tentatives	d’intégrer	Kraus	à	la	
philosophie	du	langage,	à	l’appui	du	livre	de	Cora	Diamond	L’Esprit	réaliste.	Wittgenstein,	
la	philosophie	et	l’esprit80,	Bouveresse	rapproche	Kraus	de	Wittgenstein	sur	la	question	du	
doute	linguistique,	en	les	opposant	tous	deux	à	Fritz	Mauthner.	La	critique	linguistique	de	
Mauthner	part	en	effet	d’un	scepticisme	radical	qui	dissout	le	lien	entre	les	mots	et	les	
choses,	alors	que	celle	de	Wittgenstein	«	a	pour	but	de	tracer	clairement	une	limite,	en	
l’occurrence	 celle	 qui	 sépare	 le	 dicible	 et	 l’indicible 81 	»	 et	 de	 lutter	 contre	
«	l’ensorcellement	 de	 notre	 esprit	 par	 les	 moyens	 de	 notre	 langage	»	 (Recherches	
philosophiques).	 Pour	 Kraus,	 en	 revanche,	 le	 doute	 linguistique	 vise	 uniquement	 les	
«	usages	mystificateurs	et	dangereux	du	langage82	»	et	non	le	langage	en	tant	que	tel.	
Dans	cet	article,	Bouveresse	revient	sur	une	interrogation	qui	traverse	toute	son	œuvre	
de	philosophe	:	

«	[...]	comment	faut-il	se	représenter	ce	que	fait	la	littérature	et	que	pouvons-
nous	 attendre	 d’elle	?	 Faut-il	 la	 concevoir	 comme	 une	 des	 formes	 les	 plus	
réussies	 du	 mensonge	 joyeux	 et	 créateur	 ou,	 au	 contraire,	 comme	 étant	

	
76	Bouveresse	J.,	«	Un	auteur	d’avenir	»,	art.	cité,	p.	12.	et	Franzen	J.,	The	Kraus	Project,	New	York,	Farrar,	
Straus	and	Giroux,	2013.	
77	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	134-136.	
78	Ibid.	Kraus	K.,	«	Die	Sprache	»,	Die	Fackel,	no	885-887,	fin	décembre	1932,	p.	2-3,	repris	in	Die	Sprache,	
op.	cit.,	 p.	372	:	 «	Wäre	 denn	 eine	 stärkere	 Sicherung	 im	 Moralischen	 vorstellbar	 als	 der	 sprachliche	
Zweifel	?	Hätte	er	denn	nicht	vor	allem	materiellen	Wunsch	den	Anspruch,	des	Gedankens	Vater	zu	sein	?	
[...]	Der	Zweifel	als	die	große	moralische	Gabe,	die	der	Mensch	der	Sprache	verdanken	könnte	und	bis	heute	
verschmäht	hat,	wäre	die	rettende	Hemmung	eines	Fortschritts,	der	mit	vollkommener	Sicherheit	zu	dem	
Ende	einer	Zivilisation	führt,	der	er	zu	dienen	wähnt.	»	
79	Bouveresse	J.,	«	“Et	Satan	conduit	le	bal...”	Kraus,	Hitler	et	le	nazisme	»,	in	Troisième	Nuit	de	Walpurgis,	
op.	cit.,	p.	24-177,	ici	p.	176.	
80	Diamond	C.,	L’Esprit	réaliste.	Wittgenstein,	la	philosophie	et	l’esprit,	trad.	de	l’anglais	par	E.	Halais	et	J.-Y.	
Mondon,	Paris,	PUF,	2004	(The	Realistic	Spirit.	Wittgenstein,	Philosophy,	and	the	Mind,	Cambridge,	MA,	The	
MIT	Press,	1991).	
81	Bouveresse	J.,	«	Langage	et	illusion	»,	in	Études	de	philosophie	du	langage,	Paris,	Collège	de	France,	2013,	
Doi:	10.4000/books.cdf.1980	(consulté	le	23/10/2022).	
82	Ibid.,	§	40.	

https://books-openedition-org.ezproxy.u-bordeaux-montaigne.fr/cdf/1980
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orientée,	elle	aussi,	mais	d’une	façon	différente	de	celle	de	la	science,	vers	la	
recherche	de	la	vérité,	au	sens	traditionnel	du	terme,	autrement	dit	comme	un	
moyen	de	connaissance	qui	utilise	d’autres	instruments	que	ceux	de	la	science	
et	qui	non	seulement	est	capable	de	rivaliser	avec	elle,	mais	lui	est	même	peut-
être	supérieur	?	83	»	

Tout	en	valorisant	les	potentialités	de	la	fiction	qui	nous	délivre	de	l’obsession	du	dire	
vrai,	et	tout	en	rappelant	que	le	langage	des	concepts	comporte	lui	aussi	une	part	de	fiction,	
Bouveresse	ne	tranche	pas	nettement	entre	les	deux	camps	:	ceux	pour	qui	la	littérature	
et	 la	philosophie	ont	en	commun	 l’inventivité	 langagière	et	 la	 liberté	créatrice,	et	ceux	
pour	qui	il	faut	maintenir	entre	la	première	et	la	seconde	une	frontière	nette.	Sans	croire	
que	la	philosophie	puisse	revendiquer	une	objectivité	analogue	à	celle	de	la	science,	au	
moins	un	examen	critique	de	ses	propositions,	comme	Wittgenstein	l’a	préconisé,	paraît	
indispensable.	
Il	me	semble	qu’il	y	a	ici	 la	clé	d’une	barrière	que	Bouveresse	n’a	pas	voulu	ni	réussi	à	
ouvrir	:	«	servir	la	langue	»	au	lieu	de	se	servir	d’elle,	c’est-à-dire	(comme	les	musiciens	
de	l’école	de	Vienne	ou	les	peintres	modernistes	le	disaient	des	sons	et	des	couleurs84)	
affirmer	une	relative	autonomie	esthétique	est	resté	un	danger	pour	lui.	L’écrivain	serait	
celui	qui	baisse	la	garde,	qui	«	accepte	de	s’en	remettre	[au	langage]	et	même,	jusqu’à	un	
certain	point,	de	se	laisser	mener	par	lui	»,	alors	que	le	philosophe	doit	conserver	toute	sa	
«	vigilance	»,	 voire	 une	 certaine	 «	méfiance	»,	 pour	 mener	 à	 bien	 son	 «	activité	 de	
clarification	 des	 confusions	 qui	 sont	 liées	 au	 langage	 et	 engendrées	 par	 lui 85 	».	 Le	
philosophe	 craint	 d’être	 dessaisi	 du	 sens	 par	 une	 langue	 qui	 penserait	 à	 sa	 place,	
notamment	dans	 le	Witz,	 la	paronomase,	 la	rime	ou	 l’aphorisme.	Une	 langue	qui	serait	
rétive	à	la	traduction86.	
	
V.	Prolongements	tardifs	:	penser	la	guerre	(2014-2021)	
	
Bouveresse	 a	 commenté	 sans	 relâche	 certains	 essais	 de	 Kraus,	 en	 particulier	
«	Apocalypse	»	 (1908),	 «	Der	 Fortschritt	»	 («	Le	 progrès	»,	 1909)	 ou	 «	Hüben	 und	
Drüben	»	(«	D’un	côté	comme	de	l’autre	»,	1932),	ainsi	que	Die	Dritte	Walpurgisnacht	(La	
Troisième	 Nuit	 de	 Walpurgis,	 1952).	 Il	 a	 moins	 parlé	 de	 ses	 aphorismes,	 auxquels	 il	
préférait	ceux	de	Lichtenberg.	Quant	à	l’œuvre	théâtrale	qui	a	fait	de	Kraus	la	conscience	
morale	 de	 son	 temps	 pour	 bon	 nombre	 de	 ses	 contemporains,	 Les	 Derniers	 Jours	 de	
l’humanité	(Die	letzten	Tage	der	Menschheit87),	pièce	à	la	fois	tragique	et	documentaire	sur	

	
83	Ibid.,	§	37.	
84	«	Lorsque	Karl	Kraus	dit	que	la	parole	est	mère	de	la	pensée,	lorsque	W.	Kandinsky	et	Oscar	Kokoschka	
peignent	des	tableaux	dont	l’objet	matériel	extérieur	n’est	plus	qu’un	prétexte	pour	livrer	leur	imagination	
au	jeu	des	couleurs	et	des	formes,	et	s’exprimer	comme	seul	le	musicien	s’exprimait	jusqu’ici,	ce	sont	là	des	
symptômes	 qui	 prouvent	 que	 la	 reconnaissance	 de	 la	 véritable	 essence	 de	 l’art	 gagne	 du	 terrain.	»	
Schoenberg	A.,	«	La	relation	avec	le	texte	»,	in	Almanach	du	Blaue	Reiter.	Le	Cavalier	bleu	(1912),	trad.	de	
l’allemand	par	A.	Pernet,	Paris,	Klincksieck,	1981,	p.	134	sq.	
85	Bouveresse	J.,	«	Langage	et	illusion	»,	art.	cité,	§	38.	
86	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	148.	
87 	Kraus	 K.,	 Les	 Derniers	 Jours	 de	 l’humanité,	 version	 intégrale,	 trad.	 de	 l’allemand	 par	J.-L.	Besson	 et	
H.	Christophe	 [H.	Schwarzinger],	 Marseille,	 Agone,	 2005,	 787	p.	;	 version	 scénique,	 mêmes	 traducteurs,	
Mont-Saint-Aignan,	Publication	de	l’Université	de	Rouen,	1986,	178	p.,	rééd.	Marseille,	Agone,	2000,	2003,	
250	p.	La	majeure	partie	des	scènes	fut	publiée	par	Kraus	pendant	la	guerre	dans	Die	Fackel,	entre	1915	et	
1917,	 puis	 il	 remania	 le	 texte	 et	 y	 fit	 des	 ajouts	 avant	 la	 publication,	 en	 1919,	 de	 l’édition	 dite	 «	Akt-
Ausgabe	»	sous	forme	de	trois	cahiers	spéciaux	de	la	Fackel,	avant	la	publication	intégrale	sous	forme	de	
livre	en	mai	1922,	aux	éditions	Jahoda	&	Siegel	de	Vienne.	Cette	édition	fut	rééditée	en	1926	aux	éditions	de	
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la	Grande	Guerre,	il	l’a	laissée	longtemps	de	côté.	Il	a	fallu	attendre	le	centenaire	de	cette	
pièce	 pour	 qu’il	 ait	 l’occasion	 d’approfondir	 le	 concept	 krausien	 d’«	innocence	
persécutrice88	».	Né	de	cette	guerre,	dont	les	principaux	responsables	(la	presse,	les	états-
majors)	ne	furent	pas	jugés	et	purent	se	dédouaner	d’un	simple	«	Je	n’ai	pas	voulu	cela	»	
(Guillaume	II),	ce	concept	restera	très	opératoire	pour	analyser	la	logique	antisémite	et	la	
politique	d’agression	nazie	dans	les	années	1930.		
Bouveresse	publie	ainsi	en	2019	un	petit	essai	qui	se	penche	sur	 la	continuité	entre	 la	
Grande	 Guerre	 et	 le	 totalitarisme	 des	 années	 1930,	 en	 s’appuyant	 notamment	 sur	
l’analyse	de	 la	brutalisation	des	sociétés	européennes	développée	par	George	Mosse89.	
Des	Derniers	Jours	de	l’humanité	à	La	Troisième	Nuit	de	Walpurgis,	Kraus	a	poursuivi	sans	
relâche	 sa	 croisade	 contre	 les	 trois	 T	 (Tod,	 Tinte	 et	 Technik	:	 la	 mort,	 l’encre	 et	 la	
technique),	l’«	aventure	techno-romantique	»	de	notre	ère,	qui	repose	sur	l’annihilation	
des	capacités	d’imagination	de	l’homme	et	sur	l’euphémisation	de	la	langue,	incapable	de	
réinventer	des	métaphores	pour	l’âge	technologique	dans	lequel	nous	vivons.	
Si	la	critique	du	mythe	du	progrès	et	de	l’action	délétère	des	médias	sur	la	pensée	et	la	vie	
sociale	 est	 restée	 centrale	dans	 les	 textes	 krausiens	de	Bouveresse90,	 celui-ci	 a	 ouvert	
plusieurs	pistes	de	recherche	nouvelles	dans	les	dernières	années	de	sa	vie,	toujours	pour	
répondre	aux	enjeux	du	monde	contemporain.	En	2007,	Bouveresse	affirmait	que	Kraus	
était	bien	plus	indiscutablement	«	un	des	précurseurs	de	la	pensée	écologique	»	qu’«	un	
des	porte-parole	de	la	gauche	radicale91	»,	si	l’on	se	souvient	de	son	analyse	de	l’industrie	
de	la	presse	et	des	ravages	qu’elle	occasionne	sur	la	forêt,	et	de	son	rapport	à	la	nature	et	
aux	animaux92.	Le	dernier	article	publié	dans	la	presse	par	Bouveresse	sur	Kraus	revient	
sur	 le	 sérieux	 avec	 lequel	 l’écrivain	 avait	 commenté	 une	 lettre	 que	 Rosa	 Luxembourg	
écrivit	en	décembre	1917	à	Sonia	Liebknecht	depuis	la	prison	pour	femmes	de	Breslau.	
Elle	y	décrivait	les	mauvais	traitements	infligés	à	un	buffle	par	des	soldats	(«	devant	mes	
yeux,	 je	 vis	 passer	 la	 guerre	 dans	 toute	 sa	 splendeur	»)	 et	 parlait	 de	 l’animal	 comme	

	
la	 Fackel	 (Vienne,	 Leipzig),	 puis	 chez	 Kösel	 et	 enfin	 Suhrkamp	 après-guerre.	 La	 version	 scénique	
(«	Bühnenfassung	»),	élaborée	par	Kraus	lui-même	autour	de	1930,	n’a	été	éditée	en	allemand	qu’en	1992	
par	Eckart	Früh,	toujours	chez	Suhrkamp.		
88	Bouveresse	J.,	«	Le	“Carnaval	tragique”	(1914-1918)	»	(2014),	en	ligne	sur	Opuscules.fr,	dont	une	version	
abrégée	a	paru	dans	Le	Monde	diplomatique,	n°	728,	novembre	2014.	Et	Bouveresse	J.,	«	Le	chef	d’œuvre	
submergé	du	théâtre	du	XXe	siècle	»	(2014,	conférence	prononcée	lors	d’une	lecture	de	scènes	des	Derniers	
Jours	de	l’humanité	par	Denis	Podalydès),	en	ligne	sur	Opuscules.fr	:	https://www.opuscules.fr/le-carnaval-
tragique-1914-1918-les-derniers-jours-de-lhumanite-de-karl-kraus/	(consulté	le	15/05/2024).	
89 	Bouveresse	 J.,	 Les	 Premiers	 Jours	 de	 l’inhumanité	:	 Karl	 Kraus	 et	 la	 guerre,	 Marseille,	 Hors	 d’atteinte,	
coll.	Faits	&	idées,	2019.	Mosse	G.	(1918-1999),	De	la	grande	guerre	au	totalitarisme.	La	brutalisation	des	
sociétés	 européennes,	 trad.	 de	 l’anglais	 par	É.	Magyar,	 Paris,	Hachette-Littératures,	 1999	 (Fallen	 Soldiers.	
Reshaping	the	Memory	of	the	World	Wars,	Oxford,	Oxford	University	Press,	1994).	De	cet	historien	originaire	
d’Allemagne,	 exilé	aux	États-Unis	en	1933	et	professeur	d’histoire	à	 l’Université	de	Wisconsin-Madison,	
Bouveresse	a	aussi	lu	de	près	Les	Racines	intellectuelles	du	Troisième	Reich,	trad.	de	l’anglais	par	C.	Darmon,	
Paris,	Calmann-Lévy,	2006	(The	Crisis	of	German	Ideology,	New	York,	Grosset	and	Dunlap,	1964),	sur	lequel	
il	s’appuie	dans	sa	conférence	à	Lausanne	en	2008	pour	l’évocation	de	l’idéologie	völkisch.	
90	Bouveresse,	 J.,	Le	Mythe	moderne	du	progrès,	op.	cit.	La	conclusion	de	Bouveresse	est	qu’il	ne	 faut	pas	
renoncer	à	 l’idée	de	progrès,	c’est-à-dire	à	 l’espoir	que	d’autres	mondes	soient	possibles,	et	surtout	pas	
remettre	la	connaissance	et	 l’art	sous	le	 joug	de	la	Parole	(d’autorité),	mais	qu’être	enfant	des	Lumières	
aujourd’hui,	c’est	se	heurter	à	deux	fondamentalismes	:	celui	du	Marché	et	celui	du	positivisme.	Bouveresse	
se	dit	un	sceptique	comme	Musil	plutôt	qu’un	postmoderne	optimiste.	Il	adhère	à	la	définition	que	donne	
G.	H.	von	Wright,	 philosophe	 finlandais	disciple	de	Wittgenstein,	 des	phénomènes	postmodernes	:	 «	 des	
symptômes	de	 la	maladie	de	 la	modernité	plutôt	que	 [...]	 ses	 remèdes	»	 (von	Wright	G.	H.,	Le	Mythe	du	
progrès	 (1993),	 trad.	du	 suédois	 par	 P.	Quesne,	 Paris,	 L’Arche,	 2000,	 cité	 par	 Bouveresse	 in	 Le	 Mythe	
moderne	du	progrès,	op.	cit.,	p.	101).	
91	Bouveresse	J.,	Satire	et	prophétie,	op.	cit.,	p.	196.	
92	Voir,	entre	autres,	Bouveresse	J.,	«	L’actualité	de	Karl	Kraus	»,	art.	cit.	et	«	Un	auteur	d’avenir	»,	art.	cité.	

https://www.opuscules.fr/le-carnaval-tragique-1914-1918-les-derniers-jours-de-lhumanite-de-karl-kraus/
https://www.opuscules.fr/le-carnaval-tragique-1914-1918-les-derniers-jours-de-lhumanite-de-karl-kraus/
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«	[s]on	frère	bien	aimé93	».	Contre	les	railleries	d’une	lectrice,	Kraus	loue	ce	«	document	
d’humanité	 et	 de	 poésie	»	 que	 «	toute	 république	 devrait	 faire	 figurer	 dans	 les	 livres	
scolaires	entre	Goethe	et	Claudius94	».	Kraus	pourrait	donc	accompagner	nos	réflexions	
actuelles	sur	l’anthropocène	et	participer	au	«	tournant	animal	»	des	sciences	humaines.	
Enfin,	 Bouveresse	 a	 ouvert	 un	 champ	 de	 réflexion	 sur	 la	 philosophie	 du	 droit,	 en	
préparant	une	conférence	(«	Karl	Kraus	et	le	combat	pour	la	vérité	et	le	droit	»)	et	un	livre	
que	sa	mort	brutale	en	2021	a	interrompu	mais	qui	devait	porter	sur	les	«	trois	K	»,	«	Kant,	
Kelsen	et	Karl	Kraus95	»,	et	à	travers	eux	constituer	une	critique	de	Carl	Schmitt.	On	peut	
lire	les	prémices	de	ces	réflexions	dans	Les	Premiers	Jours	de	l’inhumanité	(2019)96.	Au-
delà	 des	 topoi	 satiriques	 à	 l’encontre	 de	 la	 justice,	 dont	 la	Fackel	 abonde	 pendant	 les	
premières	années	de	son	existence,	Kraus	a	su	utiliser	les	outils	rationalistes	du	droit	en	
se	plaçant	dans	la	perspective	universaliste	de	Kant	même	s’il	était	critique	à	l’égard	de	
l’héritage	du	libéralisme	des	Lumières	sous	d’autres	aspects97.	Il	a	gagné	plusieurs	procès	
et	a	contribué	à	une	réforme	de	la	loi	sur	la	presse	au	début	de	la	première	République	
autrichienne98.	Walter	Benjamin	a	pu	écrire	que	«	tout,	le	langage	et	la	chose	(Sprache	und	
Sache),	pour	lui	[Kraus],	se	joue	dans	la	sphère	du	droit	»	et	que	«	Kraus	met	en	accusation	
le	droit	dans	sa	substance	et	non	dans	ses	actions	et	ses	effets.	Il	dénonce	la	haute	trahison	
perpétrée	 par	 le	 droit	 contre	 la	 justice.	 Plus	 exactement,	 il	 dénonce	 la	 haute	 trahison	
perpétrée	par	le	concept	contre	les	mots	auxquels	il	doit	son	existence99	».	Bien	que	Kraus	
ait	effectivement	pu	donner	l’impression	de	préférer	la	liquidation	du	droit	à	ses	usages	
hypocrites,	 il	 «	n’a	 jamais	 voulu	 ou	 pu	 abandonner	 le	 cadre	 de	 concepts	 juridiques	
fondamentaux	dans	lesquels	la	critique	satirique	trouve	son	assise	normative100	».	De	ce	
point	de	vue,	il	restait	bien	un	héritier	du	libéralisme	des	Lumières,	car	sa	satire	se	fonde	
sur	 la	 séparation	 du	 droit	 et	 de	 la	morale,	 à	 l’instar	 de	 ce	 que	 Kant	 énonce	 dans	 ses	
Premiers	principes	métaphysiques	de	la	doctrine	du	droit101.		

	
93	Kraus	K.,	Die	Fackel,	n°	546-550,	juillet	1920,	p.	5-9,	où	la	lettre	est	reproduite	(«	O	mein	armer	Büffel,	
mein	armer,	geliebter	Bruder	[...]	Und	der	ganze	herrliche	Krieg	zog	an	mir	vorbei...	»,	p.	9).	Kraus	l’a	lue	
dans	l’Arbeiter-Zeitung.	
94	Ibid.,	p.	5	:	«	Schmach	und	Schande	jeder	Republik,	die	dieses	im	deutschen	Sprachbereich	einzigartige	
Dokument	 von	 Menschlichkeit	 und	 Dichtung	 nicht	 allem	 Fibel-	 und	 Gelbkreuzchristentum	 zum	 Trotz	
zwischen	Goethe	und	Claudius	in	ihre	Schulbücher	aufnimmt	[...]	»	Cité	et	commenté	dans	Bouveresse	J.,	
«	Que	signifie	traiter	les	animaux	avec	humanité	?	»,	Le	Monde	diplomatique,	1er	octobre	2020.	
95	Il	évoquait	aussi	ce	projet	dans	son	rapport	annuel	d'activité	2019-2020	au	Collège	de	France.	Sur	ce	
projet,	 voir	 Rosat	 J.-J.,	 «	Bouveresse	 pratiquait	 l’essai	 comme	 une	 conversation	 savante	 et	 ironique	»	
(entretien	avec	F.	Georgesco	à	l’occasion	de	la	parution	du	livre	posthume	de	Bouveresse	sur	Nietzsche),	Le	
Monde	(site	web),	17	octobre	2021.	
96	Bouveresse	J.,	Les	Premiers	Jours	de	l’inhumanité,	op.	cit.,	chap.	7	et	8,	p.	109-141.	Voir	aussi	«	Dialogue	
avec	Jacques	Bouveresse	»,	avec	I.	Delpla,	E.	Pasquier,	O.	de	Frouville,	B.	Gnassounou	et	B.	Bourcier,	Éthique,	
politique,	religions,	n°16,	2020-1,	«	Mythes	de	l'intériorité,	du	métaphysique	au	politique	?	»,	p.	25-70.	
97	Le	mythe	du	Progrès,	l’interprétation	de	l’intérêt	personnel	en	termes	d’accumulation	de	richesses	et	le	
pouvoir	de	la	presse	sont	autant	de	legs	indésirables	des	Lumières.	Voir	le	fichier	préparatoire	«	La	vérité	
et	le	droit.	Kant,	Kelsen	et	Karl	Kraus	»,	diapositives	11-12	[archives	Bouveresse].	Je	remercie	Jean-Jacques	
Rosat	de	m’avoir	donné	accès	à	deux	fichiers	de	citations	qu’avait	constitués	Jacques	Bouveresse	avant	sa	
mort.	
98	Voir	Timms	E.,	Karl	Kraus	und	der	Kampf	ums	Recht,	Vienne,	Picus	Verlag,	2006,	dont	Bouveresse	traduit	
et	cite	des	passages	dans	son	fichier	préparatoire,	diapositive	4.	
99	Citations	qui	figurent	dans	les	deux	fichiers	préparatoires	et	proviennent	de	Benjamin	W.,	«	Karl	Kraus	»	
(1931),	art.	cité,	p.	45-46.	
100	Merkel	R.,	Strafrecht	und	Satire	im	Werk	von	Karl	Kraus,	Francfort-sur-le-Main,	Suhrkamp,	1998,	p.	157-
159,	traduit	et	cité	par	Bouveresse	J.,	dans	le	fichier	cité	«	La	vérité	et	le	droit.	Kant,	Kelsen	et	Karl	Kraus	»,	
diapositive	5.	Voir	aussi	la	diapositive	8.	
101	Même	fichier,	diapositives	8,	15-17.	
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Mais	c’est	surtout	pour	penser	«	l’état	d’exception	»	(Carl	Schmitt)	et	le	«	ralliement	et	le	
déshonneur	des	intellectuels	en	1933102	»	que	Kraus,	et	Bouveresse	après	lui,	s’intéresse	
au	droit.	À	l’avènement	du	national-socialisme,	Kraus	cite	Faust	:	«	L’absence	de	loi	règne	
légalement	»	(Ungesetz	gesetzlich	waltet)	pour	décrire	les	exactions	nazies,	se	montrant	
hermétique	au	particularisme	de	Carl	Schmitt	qui	défendait,	contre	la	culture	juridique	
universaliste,	jugée	juive,	une	germanisation	du	droit	dans	l’esprit	völkisch103.	Kraus	avait	
d’ailleurs	 des	 raisons	 de	 détester	 un	 auteur	 qui,	 anonymement,	 avait	 participé	 au	
«	bestiaire	»	 de	 Franz	 Blei,	 où	 il	 était	 décrit	 comme	 un	 pou	 (par	 antisémitisme	 et	
antonomase	 entre	 Laus	 et	 Kraus)	 et	 traité	 de	 «	petite	 amie	»	 (Freundin)	 de	 Franz	
Wedekind104.	Kraus,	tout	en	critiquant	les	lacunes	de	la	Société	des	Nations,	pensait	qu’il	
fallait	 renforcer	 le	 droit	 international	 et	 soutenir	 le	 rôle	 pacificateur	 du	 droit 105 .	
S’appuyant	notamment	sur	le	livre	d’Emmanuel	Pasquier	De	Genève	à	Nuremberg	(2012),	
Bouveresse	 voulait,	 semble-t-il,	 dans	 sa	 conférence	 et	 son	 livre	 sur	 Schmitt,	 Kelsen	 et	
Kraus,	 poursuivre	 son	 analyse	 des	 dérives	 de	 l’idée	 d’«	autonomie	 du	 droit	»	 sous	 le	
nazisme	où	l’expression	a	servi	à	tordre	le	droit	à	des	fins	politiques106	:	à	partir	de	1934,	
«	le	Führer	protège	le	droit107	»,	a	dit	Carl	Schmitt.	Bouveresse	avait	recueilli	des	citations	
en	particulier	de	La	Notion	du	politique	(1932)	et	du	Nomos	de	la	terre	(1950)	de	Schmitt	
et,	à	l’appui	du	livre	de	Pasquier,	entendait	montrer	comment	la	description	faite	en	1950	
par	 Schmitt	 du	 droit	 européen	 au	 début	 des	 Temps	 modernes	 visait	 à	 légitimer	 un	
particularisme	 allemand	 contre	 l’impérialisme	 américain	 et	 l’internationalisme	
soviétique108.	
	
Conclusion	
	
Karl	 Kraus	 a	 fourni	 à	 Jacques	 Bouveresse	 à	 la	 fois	 des	 situations	 exemplaires,	 qu’il	 a	
décrites	 avec	 précision	 et	 transposées	 à	 d’autres	 contextes,	 et	 des	 citations,	 qu’il	 a	 su	
commenter	et	éclairer.	Au-delà	d’un	simple	personnage	fascinant,	Kraus,	par	ses	combats	

	
102	Même	fichier,	titre	de	la	diapositive	21.	
103	Bouveresse	J.,	Les	Premiers	Jours	de	l’inhumanité,	op.	cit.,	p.	107.	
104	Schmitt	C.	(anonyme),	«	Die	Fackelkraus	»	(paru	dans	le	Bestiarium	Literaricum	de	Franz	Blei	en	1920),	
in	Goltschnigg	D.,	 (éd.),	Karl	Kraus	 im	Urteil	 literarischer	und	publizistischer	Kritik,	 op.	 cit.,	 vol.	1,	p.	342.	
Kraus	avait	organisé	les	mises	en	scène	privées	de	la	pièce	de	Frank	Wedekind	La	Boîte	de	Pandore	(Die	
Büchse	der	Pandora)	en	mai	et	juin	1905,	à	Vienne,	pièce	qui	fit	scandale.	Schmitt,	désigné	dans	la	préface	
du	«	bestiaire	»	comme	«	Dr.	Negelinus	»,	partageait	avec	Blei	le	projet	d’un	«	renouveau	catholique	»	contre	
le	déclin	des	mœurs	et	des	valeurs	de	la	République	de	Weimar	(voir	Goltschnigg	D.,	ibid.,	p.	51).	Voir	la	
traduction	des	extraits	du	Bestiaire	par	Stefan	Imhoof	à	la	fin	de	ce	numéro.	
105	Voir	«	Dialogue	avec	Jacques	Bouveresse	»,	op.	cit.	
106	«	Ce	dont	il	est	question	ici,	sous	le	nom	de	“l’autonomie	du	droit”,	est	par	conséquent	la	capacité	du	juge	
de	se	soustraire	à	 l’emprise	du	droit	en	vigueur,	ou	en	tout	cas	de	ne	pas	hésiter	à	prendre	avec	 lui	 les	
libertés	 qui	 dorénavant	 s’imposent,	 et	 de	 soumettre	 sa	 pratique	 à	 un	 impératif	 politique	 prioritaire	 et	
fondamental,	 à	 savoir	celui	de	 la	bienveillance	envers	 l’ami	et	de	 l’élimination	sans	pitié	de	 l’ennemi,	 la	
distinction	claire	entre	 le	premier	et	 le	second	constituant,	à	 l’intérieur	comme	à	 l’extérieur,	 le	principe	
déterminant	de	la	politique	».	Bouveresse	J.,	fichier	cité	«	La	vérité	et	le	droit.	Kant,	Kelsen	et	Karl	Kraus	»,	
diapositive	34.	Le	procès	des	cinq	membres	de	la	SA	meurtriers	de	l’ouvrier	Konrad	Pietrzuch,	condamnés	
à	mort	en	1932,	puis	amnistiés	et	libérés	en	1933,	sert	d’exemple	à	Kraus	de	cette	transformation	du	droit	
dans	la	«	Nouvelle	Allemagne	».	Voir	la	Troisième	Nuit	de	Walpurgis,	op.	cit.,	p.	446	et	p.	523	(«	les	meurtriers	
de	Potempa	»).	
107	Schmitt	C.,	«	Der	Führer	schützt	das	Recht	»,	Zur	Reichstagsrede	Adolf	Hitlers	vom	13.	Juli	1934.	Citation	
qui	figure	dans	Bouveresse	J.,	fichier	de	notes	«	Karl	Kraus	et	le	combat	pour	la	vérité	et	le	droit	»,	diapositive	
28.	
108	Bouveresse	J.,	même	fichier.,	diapositive	38.	Voir	Pasquier	E.,	De	Genève	à	Nuremberg.	Carl	Schmitt,	Hans	
Kelsen	et	le	droit	international,	Paris,	Classiques	Garnier,	2012.	
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et	son	œuvre,	a	constitué	une	matière	à	réflexion	et	une	façon	de	vivre	et	de	penser	que	
Bouveresse	n’a	cessé	de	prendre	pour	modèle.	Il	a	poursuivi	cette	lutte	à	sa	manière	par	
sa	propre	vigilance	polémique	sans	toutefois	faire	de	Kraus	un	maître	à	penser	:	il	ne	s’est	
jamais	comporté	en	épigone,	ne	lui	a	emprunté	ni	son	style,	ni	ses	positions	politiques,	ni	
ses	prédilections	littéraires,	et	n’a	pas	hésité	à	exprimer	ses	réserves,	sans	édulcorer	les	
exagérations	et	les	ambivalences	du	polémiste.	La	littérature	apporte	donc	au	philosophe	
une	 «	imagination	 concrète	»	 qui	 lui	 évite	 d’errer	 dans	 la	 spéculation	 et	 les	 analogies	
rhétoriques,	mais	qui	 l’amène	aussi	 à	 l’examen	critique	des	 concepts	 reposant	 sur	des	
métaphores	 (comme	 le	 progrès,	 en	 allemand	 Fortschritt,	 le	 «	pas	 en	 avant	»).	 Sans	
admettre	l’idée	moderniste	d’une	autonomie	quasi	musicale	du	langage,	idée	à	laquelle	
Kraus	 souscrivait	 et	 qui	 l’a	 rendu	 si	 important	 aux	 yeux	 de	 certains	 artistes	 de	 son	
époque109,	Bouveresse	a	trouvé	dans	la	 langue	du	satiriste	la	capacité	de	mobiliser	des	
images	pour	rendre	parlant	un	concept	ou	au	contraire	celle	de	révéler	 la	vacuité	et	 la	
nocivité	de	la	phraséologie.	C’est	donc	plutôt	l’analyse	critique	des	situations	et	du	langage	
qu’il	a	retenue	chez	Kraus,	qu’un	centon	d’aphorismes	ou	une	posture	d’autorité.	De	la	
sorte,	 le	 philosophe	 a	 pu	 trouver	 chez	 le	 satiriste	 un	précieux	 secours	 pour	penser	 et	
imaginer	sa	propre	époque.	
	 	

	
109 	Barral	 C.,	 «	 Un	maître	 difficile	 :	 le	 Sprachlehrer	 Karl	 Kraus	 et	 les	musiciens	 de	 la	 Seconde	 école	 de	
Vienne	»,	 in	 C.	 Barral,	M.	 Seretti	 et	 K.	 Paplomata	 (dir.),	La	 Portée	musicale	 du	 poème.	 Des	 paradoxes	 de	
l’autonomie	à	la	communauté	sonore,	Sampzon,	éd.	Delatour-France,	février	2022,	p.	69-110.	
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Articles	et	ouvrages	de	Jacques	Bouveresse	sur	Karl	Kraus	
	

«	Les	 derniers	 jours	 de	 l’humanité	»,	Critique,	 1975,	 n°	339-340	:	 «	Vienne,	 début	 d’un	
siècle	»,	p.	753-805	
«	C’est	 la	 guerre	 –	 C’est	 le	 journal	»,	 Austriaca,	 mai	 1986,	 n°	22	:	 «	Karl	 Kraus	 (1874-
1936)	»,	p.	63-68	[repris	in	Essais	II.	L’époque,	la	mode,	la	morale,	la	satire,	Agone,	Banc	
d’essais,	2001,	p.	37-44]	
«	Kraus,	 Spengler	 et	 le	 Déclin	 de	 l’Occident	»,	 Monde	 germanophone,	 1989,	 Presses	
Sorbonne	Nouvelle,	G.	Krebs	 et	 G.	 Stieg	 (dir.),	 «	Karl	Kraus	 et	 son	 temps	»,	 p.	231-242	
[repris	in	Essais	II.	L’époque,	la	mode,	la	morale,	la	satire,	Agone,	Banc	d’essais,	2001,	p.	25-
35]		

«	Tradition	et	rupture	:	Wittgenstein	et	Kraus	»,	in	M.	Huys	et	al.	(dir.),	Wittgenstein	et	la	
critique	du	monde	moderne	[Actes	du	colloque	de	Bruxelles,	1990],	Bruxelles,	La	Lettre	
volée,	1990,	p.	87-115		
(codir.)	Stieg	G.	(dir.),	Austriaca,	n°	49	:	«	Actualité	de	Karl	Kraus	»,	Université	de	Rouen,	
1999	

«	L’actualité	de	Karl	Kraus	»,	Austriaca,	n°	49,	1999,	p.	11-36	
«	Karl	Kraus	et	 les	médias	»	(table	ronde	avec	Pierre	Bourdieu	et	Thomas	Haemmerli),	
Austriaca,	n°	49,	1999,	p.	37-50	

«	L’actualité	 de	Karl	 Kraus.	 Karl	 Kraus	 et	 la	 presse	»,	Actes	 de	 la	 recherche	 en	 sciences	
sociales,	n°	131-132	:	«	Le	journalisme	et	l’économie	»,	dir.	P.	Bourdieu,	2000,	p.	119-126	
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