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Résumé

La philosophie de Descartes représente l'archétype d'une démarche de
« recommencement radical » ou de « retour a zéro » en philosophie. Quelques décennies
plus tard, la philosophie du common sense de Thomas Reid invite a un autre retour : un
« retour au sens commun ».

Ces deux démarches de retour méthodologique partent d’'un diagnostic similaire
concernant la situation de la tradition philosophique a leur époque (la philosophie s’est
empétrée dans une voie sans issue) et partagent une méme ambition (fonder désormais
un progres philosophique sur des bases saines).

Mais malgré ces similitudes, les deux méthodologies s’opposent sur le point de départ
auquel elles invitent a revenir: la méta-philosophie cartésienne cherche en effet un
nouveau point de départ, absolu et radical ; tandis que la méta-philosophie reidienne
insiste sur I'importance d'un point de départ qui soit véritablement commun.

Dans cet article, je m’efforcerai de montrer pourquoi la méta-philosophie reidienne est, a
mon sens, mieux a méme d’atteindre 'ambition de fonder un véritable progrés dans
I’évolution de la philosophie académique.

Abstract

Descartes’ philosophy is the archetype of the idea of philsophy as requiring a « radical new
beginning », or « restarting from scratch ». A few decades later, with his philosophy of
common sense, Thomas Reid advocates another kind of « new beginning » for philosphy :
restarting from common sense.

These two approaches share a similar diagnostic of the situation of academic philosophy
in their respective times (philosophy has got stuck in a dead-end) and the same meta-
philosophical ambition (building future philosophical progress on healthy foundations).
But despite these similarities, the two methodologies take opposite stands concerning the
starting-point from which we should restart : the Cartesian meta-philosophy is in search
of a new, absolute and radical starting-point; whereas the Reidian meta-philosophy
insists on the importance of finding a starting-point that is really shared, or common.

In this paper, [ shall try to show that the Reidian meta-philosophy is in a better position to
reach the ambition of offering the basis for a true progress of academic philosophy.

Introduction. Descartes vs Reid

Il est classique, depuis Husserl, de considérer Descartes comme le philosophe par
excellence du « recommencement radical » (radikaler Neubeginn [Husserl 1992, 21 ; Hua
I, 45] ou radikaler Neuanfang [Hua VIII, 251]). Dans ses lecons sur la Philosophie Premiere,
Husserl mentionne en effet la philosophie de Descartes comme le deuxieme grand
moment de l'histoire (apres Platon-Socrate) ou s’est manifestée 1'idée de philosophie
comme commencement radical :



« Ses Meditationes de prima philosophia représentent dans l'histoire de la
philosophie un commencement absolument nouveau, et cela parce qu’elles
constituent la tentative, conduite avec un radicalisme inconnu jusque-la, pour
découvrir le commencement absolument nécessaire de la philosophie. »
(Husserl 1970, 10, Hua VI]I, 8)

Pour cette raison, Descartes est «l’authentique initiateur (echte Anfdnger) de la
philosophie, de la philosophie elle-méme, de la philosophie véritable » (Husserl 1970, 10,
Hua VII, 72) et la signification de ses Méditations réside en ce qu’elles « dessinent ou
tentent de dessiner le style nécessaire au commencement de la philosophie (des
philosophischen Anfangs) » (Husserl 1970, 10, Hua VII, 63), « le prototype du genre de
meéditations nécessaires a tout philosophe qui commence son ceuvre (jedes
neuanfangandenen Philosophen) » (Husserl 1992, 19 ; Hua |, 4).

Il est important de noter qu'il s’agit 1a non pas seulement d’'un commencement (Anfang)
mais d'un re-commencement (Neuanfang). Ce recommencement consiste en un
nécessaire retour (Riickgang), en 'occurrence chez Descartes un « retour au moi des
cogitationes pures » (Husserl 1992, 19 ; Hua |, 4).

Qu’est-ce qui a rendu nécessaire ce retour et ce recommencement radical ?

Ce qui rend nécessaire un recommencement et une nouvelle méthode, c’est le pietre état
dans lequel Descartes trouvait les sciences de son époque, et tout particulierement la
philosophie, ainsi qu'il le dit lui-méme, dans la premiere partie du Discours de la méthode :

« Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu'elle a été cultivée par
les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siecles, [...]
néanmoins il ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et par
conséquent qui ne soit douteuse [...] » (Descartes 1897, AT 6, 8)

Et quel est donc le principe premier de cette méthode par laquelle Descartes ambitionnait
de refonder la philosophie (et la science) ? C’est le principe de la table rase, ou du retour
a zéro, que Descartes expose dans la deuxiéme partie du méme Discours :

« Il est vrai que nous ne voyons point qu'on jette par terre toutes les maisons
d'une ville pour le seul dessein de les refaire d'autre fagon et d'en rendre les
rues plus belles ; mais on voit bien que plusieurs font abattre les leurs, pour les
rebatir, et que méme quelquefois ils y sont contraints, quand elles sont en
danger de tomber d'elles-mémes, et que les fondements n'en sont pas bien
fermes. A 1'exemple de quoi je me persuadai [...] que, pour toutes les opinions
que j'avais recues jusques alors en ma créance, je ne pouvais mieux faire que
d'entreprendre une bonne fois de les en oter; afin d'y en remettre par apres ou
d'autres meilleures, ou bien les mémes lorsque je les aurais ajustées au niveau
de laraison. Et je crus fermement que par ce moyen je réussirais a conduire ma
vie beaucoup mieux que si je ne batissais que sur de vieux fondements. »
(Descartes 1897, AT 6, 8)

Telle est la radicalité du geste cartésien : radicalité de I’exigence scientifique tout d’abord,
qui implique la radicalité du diagnostic (contre la philosophie de son temps) puis la
radicalité de la méthode comme recommencement absolu ou retour a zéro.!

1 Nous verrons plus loin qu’il est discutable de présenter le retour cartésien comme un retour a zéro. Je m’en
tiens ici simplement a la métaphore qu’emploie Descartes lui-méme dans la citation qu’on vient de lire,

2



Un siecle plus tard, le philosophe écossais Thomas Reid, observant les développements
récents de la philosophie moderne (cartésienne, lockéenne, humienne) invite a nouveau a
un retour méthodique. Mais comme I'a souligné Michel Malherbe, il s’agit d’'un retour
totalement différent du retour cartésien, non pas un «retour a zéro» ou un
« recommencement radical », mais un « retour au sens commun » :

« En vérité, c'est I'idée méme de retour qui fait difficulté. Les philosophies
spéculatives (celles qu'on nommait souvent au XVlIlle siecle, péjorativement,
meétaphysiques) prétendent également faire retour a un fondement, a une
évidence qui serait recouverte ou ignorée, puisque le sens commun précede la
philosophie, mais dont la légitimité s'imposerait grace a l'auto-nécessitation
de la rationalité philosophique. Or, il apparait clairement que les philosophies
du sens commun prennent la notion de retour dans un sens tout a fait
différent. » (Malherbe 1991, 554-555)

La différence entre I'approche cartésienne et l'approche reidienne ne vient pas du
diagnostic. En effet, le diagnostic qui, pour Reid, rend nécessaire un retour
meéthodologique est étrangement semblable au diagnostic cartésien : il s’agit du constat
selon lequel, en philosophie du moins, rien de ferme n’a été jusqu’a présent établi, de telle
sorte que nous sommes livrés aux désaccords des philosophes.

« Que cette partie de la philosophie qui traite de I'esprit et de ses facultés soit
dans un triste état, c’est ce qu’on a raison de supposer ; et méme ceux qui ne
'ont jamais examinée de pres en conviendront. Touchant I'esprit, trouve-t-on
des principes qui aient été établis avec cette clarté et cette évidence qui
accompagnent les principes de la mécanique, de I'astronomie et de 'optique ?
Ce sont la des sciences véritables, baties sur des lois de la nature
universellement reconnues. Ce qu'on y découvre n’est plus matiére a dispute ;
les 4ges a venir pourront y ajouter, mais tant que le cours de la nature durera
ce quil est, rien ne pourra renverser ce qui a déja été établi. Mais quand
reportant notre attention sur nous-mémes, nous considérons ces phénomenes
que sont nos pensées, nos opinions et nos perceptions, et essayons de les
ramener aux lois générales et premiers principes de notre constitution, nous
sommes immédiatement plongés dans 'embarras et enveloppés de ténebres. »
(Reid 2012, Liii, 32-33 [cité par la suite comme REH])

Evidemment, si le diagnostic reste le méme du temps de Reid (un siécle aprés Descartes),
c’est que le remede prescrit par Descartes ne semble pas avoir fonctionné, du moins selon
'analyse de Reid :

« Descartes, ne trouvant rien d’établi dans cette partie de la philosophie et
voulant en fixer solidement les fondements, résolut de ne pas croire a sa propre

métaphore qui contient I'idée d’'une suppression (méthodique) de toutes les opinions sans exception,
laissant donc supposer un « nouveau départ» ne contenant absolument aucune opinion. Mais nous
n’ignorons pas que le cogito échappera a cette phase de « démolition » (pour servir a la phase de
reconstruction)... Nous y revenons plus loin. Qu'il suffise pour l'instant de noter que le « reccommencement
radical » cartésien doit étre compris comme une tentative de repartir « aussi proche du zéro » qu'il sera
(rationnellement) possible.



existence tant qu’il ne serait pas capable d’avancer une bonne raison de le faire.
[...] Descartes voulut nous faire croire qu'’il était sorti de ce délire grace a
I'argument logique Cogito ergo sum. [...] Mais pourquoi n’essaya-t-il pas de
prouver I'existence de sa pensée ? La conscience, dira-t-on, 'atteste. Mais par
quoi la conscience est-elle attestée ? Nul ne le peut, et nous n’avons pas de
meilleure raison de nous fier a elle sinon que tout homme qui a I'esprit sain est
déterminé, par la constitution de sa propre nature, a le croire implicitement. »
(REH Liii, 33)

Il y aurait beaucoup a discuter, bien siir, sur I'interprétation que fait Reid du cogito et de
'épistémologie cartésienne. Mais ce qui semble indiscutable, c’est que Reid avait raison
de constater que I'état post-cartésien de la philosophie, tout autant que son état pré-
cartésien, était tel qu'il « ne s'y trouvait encore aucune chose dont on ne disputat ». En ce
sens du moins, le « retour » cartésien semblait avoir échoué.

Quel est alors le nouveau remede - le nouveau retour - préconisé par Reid ? La métaphore
du retour est présente implicitement dans le texte suivant :

« Un voyageur, quoique homme de jugement, peut se tromper de chemin et
s’engager sans le savoir sur une mauvaise piste ; et tant que la route est belle
devant lui, il peut continuer d’aller sans s’interroger, entrainant peut-étre
d’autres hommes a sa suite ; mais quand elle débouche sur une houillere, il ne
lui faut pas beaucoup de jugement pour comprendre qu’il s’est trompé et pour
déterminer peut-étre la cause de son erreur. » (REH Lviii, 41)

La solution évidente, pour ce voyageur, est de faire marche arriéere, et reprendre son
chemin a partir de I'’endroit ou il avait commencé a prendre une mauvaise piste. Le retour
méthodologique que préconise Reid est donc d’abord un retour chronologique : revenir
en amont des erreurs commises (et en particulier en amont de la grande erreur qu'il
appelle la « théorie des idées », introduite par les philosophes modernes). Mais cette
notion de retour chronologique (ou de «retour a l'origine» comme dit Malherbe
[Malherbe 1991, 555]) peut suggérer une interprétation erronée qu’il faut
immédiatement rejeter: on pourrait croire que la solution proposée par Reid est
fondamentalement une solution « réactionnaire » ou « traditionaliste », selon laquelle la
solution aux erreurs présentes ou modernes se trouverait dans un retour au passé ou a la
tradition historique en tant que telle, considérés comme meilleurs, par principe, aux
inventions ultérieures. Une telle solution ne ferait que renvoyer chaque peuple a sa propre
tradition historique, purement accidentelle et relative. Au contraire, ce qui est
« chronologiquement » premier pour Reid, c’est le commun qui provient de la
« constitution de notre nature». Ce qui est véritablement originel, c’est le «sens
commun ».

« Dans la réalité, le sens commun ne doit rien a la philosophie et n’a nul besoin
de son aide. A l'inverse, la philosophie [...] n’a d’autres racines que les principes
du sens commun; des principes qui favorisent sa croissance et qui la
nourrissent. Mais qu’on la coupe de ses racines, tout son éclat se fane, sa seve
se desseche, elle meurt et pourrit. » (REH Liv, 35-36)

C’est en ce sens que la méthode préconisée par Reid pour remédier aux désaccords des
philosophes peut étre appelée une méthode de « retour au sens commun ».



A partir d’'un méme diagnostic concernant la philosophie des leurs époques respectives
(un état de disputes interminables... que Kant appellera bientot Kampfplatz), et a partir
d’'une méme ambition (ériger la philosophie « comme science rigoureuse », selon
I'expression de Husserl), Descartes et Reid nous ont donc 1égué deux remedes distincts,
deux modeles méthodologiques pour la philosophie (deux « méta-philosophies »), qui ont
en commun d’étre deux modeles du «retour méthodologique »: le modele du
« recommencement radical » (ou « retour a zéro ») d'une part, et le modele du « retour au
sens commun » d’autre part.

Pourquoi s’intéresser aujourd’hui a cette alternative méthodologique de la philosophie
moderne ? La raison principale est que I'un et I'autre modeles méthodologiques ont eu
une postérité considérable et continuent d’'informer les présupposés méta-
philosophiques de nombreux philosophes contemporains, aussi bien dans la tradition dite
« analytique » que dans la tradition dite « continentale ». Plus précisément, il semble que
le paradigme cartésien de la radicalité et du recommencement absolu ait particulierement
imprégné la tradition allemande et francaise, jusqu’a I'idée husserlienne selon laquelle le
recommencement cartésien est le prototype méme de toute philosophie, et que tout
philosophe digne de ce nom se doit d’étre essentiellement un « perpétuel commengant »
(ewige Anfiinger) ou un « recommencant » (Neuanfinger). A l'inverse, le paradigme du
sens commun s’est développé davantage dans la tradition anglo-saxonne, en particulier
dans la tradition analytique (G.E. Moore, Chisholm) et ce jusqu’a nos jours (Noah Lemos,
Jim Pryor, Tom Kelly, William Lycan, etc.). Il serait exagéré de dire que tous les philosophes
ou épistémologues analytiques, ou méme une majorité, s’identifieraient explicitement
comme « philosophes du sens commun » (ou néo-reidiens, ou néo-mooréens). Mais le
grand historien de la philosophie analytique Scott Soames identifie le respect
méthodologique pour le sens commun comme un « theme récurrent » de la meilleure
philosophie analytique du XXéme siecle?, et des métaphysiciens aussi importants que
David Lewis ou Kit Fine ont formulé ce qui semble faire I'objet d’'un large consensus?, a
savoir I'importance de la « modestie » du philosophe, qui ne peut prétendre renverser
aisément le sens commun: « En cet age de modestie post-mooréenne nous sommes
beaucoup a douter que la philosophie possede des arguments qui puissent
authentiquement servir a ébranler nos croyances ordinaires. » (Fine 2001, 2 [trad. Engel
2007,13])

Mon propos n’est pas d’identifier la tradition continentale avec le recommencement
cartésien d'une part, etla tradition analytique avec la philosophie du sens commun d’autre
part. Les contre-exemples ne manqueraient pas. Je cherche encore moins a montrer que
cette alternative méthodologique serait I'origine ou le fondement de la division entre les
deux traditions. Néanmoins le succes important de telle méthodologie dans telle tradition
(et vice-versa) fait de ce débat méthodologique un des lieux intéressants et importants

2 « One of the recurring themes in the best analytic work during the period has been the realization that no
matter how attractive a philosophical theory might be in the abstract, it can never be more securely
supported than the great mass of ordinary, pre-philosophical convictions arising from common sense,
science, and other areas of inquiry about which the theory has consequences. All philosophical theories are,
to some extent, tested and constrained by such convictions, and no viable theory can overturn them
wholesale. » (Soames 2003, xi)

3 Pour d’autres références a ce « consensus » contemporain (mais aussi pour des références aux voix
divergentes), voir Guillon 2023a, 141-142.



pour permettre un dialogue entre les deux traditions. C’est 1a une des motivations de cet
article.

Dans la premiére section, je présenterai un rapide apergu historique du paradigme
cartésien du recommencement radical, en étudiant en particulier quelques moments
importants de la reprise (et de la modification) de ce paradigme du XVIlile au XXe siecle
(Hume, Kant, Hegel, Husserl) et jusqu’a la philosophie continentale la plus récente. Dans
la deuxiéme section, je suivrai le fil de I'autre tradition - la tradition du sens commun - en
insistant en particulier sur un argument précis au sein de cette tradition, que j'appelle
«l'argument dynamique ». Ma conclusion, en comparant les deux traditions
meéthodologiques et leurs développements, sera que le paradigme reidien du retour au
sens commun est en réalité mieux a méme d’atteindre I'ambition de fonder un véritable
progres dans I’évolution de la philosophie académique. La thérapeutique cartésienne (la
refondation radicale) semble en effet avoir échoué de maniere répétée a travers I’histoire
de la philosophie. Et dans la conclusion de l'article, j’attribuerai cet échec du remede a une
erreur dans le diagnostic cartésien : I'erreur de Descartes est, a mon sens, d’avoir cru que
les désaccords (ou le pluralisme) au sein de la communauté académique philosophique
sont en eux-mémes un obstacle a la scientificité et au progres de la philosophie. La
méthodologie du sens commun que je défendrai ici sera, par conséquent, une
méthodologie permettant de fonder le progres et la scientificité de la philosophie
académique sans tenter d’éliminer le pluralisme.

I. Le paradigme du recommencement radical: de Descartes a la tradition
continentale

Comme je I’ai déja évoqué en introduction, il est classique dans la philosophie continentale
de considérer Descartes comme le prototype du recommencement radical en philosophie,
et par conséquent le paradigme de la philosophie méme. Patrick Wotling, par exemple,
dans un article ou il analyse l'objectif de radicalité philosophique chez Nietzsche
(Nietzsche voulant «accomplir l'idéal de la philosophie comme questionnement
radical »), porte immédiatement son attention sur l'interprétation nietzschéenne de
Descartes, considéré comme « la figure emblématique de la radicalité philosophique » et
«le philosophe du recommencement radical » (Wotling 2002, 251 et 255). D’autres
ouvrages récents manifestent par leur titre méme la conviction méthodologique selon
laquelle I'acte de « recommencer » serait I'acte philosophique par excellence : je pense ici
notamment au Recommencer la philosophie : Stanley Cavell et la philosophie en Amérique
de Sandra Laugier (2014) ou au Recommencer de Mathieu Potte-Bonneville (2018).

A ma connaissance, cette tradition de la philosophie comme recommencement (radical),
et la place de Descartes comme prototype de ce geste philosophique, remonte au Husserl
de la Philosophie premiere et des Méditations cartésiennes.

Mais cette tradition interprétative contient un paradoxe, que je voudrais souligner
immédiatement a partir d'une citation de Husserl lui-méme :

« Tout débutant en philosophie connait la remarquable et surprenante suite de
pensées des Méditations. Rappelons-en 'idée directrice. Elle vise a une réforme
totale de la philosophie, pour faire de celle-ci une science a fondements
absolus. [...] [C]es méditations dessinent le prototype du genre de méditations
nécessaires a tout philosophe qui commence son ceuvre, méditations qui



seules peuvent donner naissance a une philosophie. » (Husserl 1992, 18-19 ;
Hual, 43-44)

Le paradoxe est le suivant. D’'une part, Husserl nous dit (ce qui est parfaitement exact
historiquement) que I'objectif du recommencement cartésien (de la « réforme totale de la
philosophie ») est de procurer a cette discipline des « fondements absolus », grace
auxquels elle puisse devenir une « science », c’est-a-dire une discipline capable d’établir
de maniere certaine et consensuelle (du moins pour les experts) certaines vérités, et de
progresser a partir de ces vérités établies. Mais d’autre part, Husserl soutient que ce geste
fondateur lui-méme doit étre le geste fondamental de tout philosophe, notamment et y
compris tout philosophe postérieur a Descartes, ce qui revient a dire que tout philosophe
postérieur doit, non pas faire fond sur les vérités établies par Descartes et progresser a
partir d’elles, mais renverser les résultats de Descartes tout comme ce dernier renversait
ceux de ses prédécesseurs et, a nouveaux frais, repartir a zéro.

Il est évident que la deuxieme remarque entre en conflit direct avec I'objectif méme de
Descartes, qui était de fonder de maniére définitive un progres scientifique a partir de lui-
méme. Prendre Descartes pour « modele », selon la maniere que préconise Husserl (et
qu’il suit lui-méme en «recommencant» la philosophie par sa phénoménologie
transcendantale), c’est en méme temps proclamer que Descartes a échoué dans son
ambition la plus importante. Et on peut se demander si un tel philosophe fait
véritablement siennes la méthode et 'ambition cartésiennes. En effet, si un philosophe du
« recommencement radical » partage réellement 'ambition cartésienne, alors son objectif
devrait étre de réussir la ou Descartes a échoué, c’est-a-dire réussir a donner des
fondements définitifs a la philosophie (ce sera sans doute encore le cas de Hume ou de
Kant, comme on le verra plus loin). Mais alors un tel philosophe doit penser que les autres
philosophes aprés Iui n’auront plus besoin de répéter le geste cartésien du
recommencement ! Ou alors, un philosophe du recommencement radical peut penser que
I'essence méme du philosopher - y compris pour les philosophes qui viendront apres lui
- consiste a recommencer, mais dans ce cas il ne peut pas prétendre partager 'ambition
cartésienne, c’est-a-dire 'ambition que sa philosophie fonde la philosophie scientifique
une fois pour toutes. Ce doit étre alors un philosophe qui a abandonné toute espérance
d’'une fondation absolue du progres scientifique en philosophie, ce qui est fort peu
cartésien.*

4 Un relecteur anonyme suggere une lecture intéressante de Husserl, qui permettrait d’éviter le paradoxe :
I'idée serait que chaque philosophe doit recommencer pour lui-méme le geste cartésien de refondation -
C’est-a-dire qu’il doit retrouver, dans 'autonomie de sa propre pensée, le fondement absolu - mais que, ce
faisant, il pourrait retrouver le méme fondement absolu (et les mémes résultats fondamentaux) déja
découverts par Descartes. La refondation « subjective » ne mettrait pas en péril, dans ce cas, le consensus
intersubjectif permettant de parler véritablement de science et de progres. Apres Descartes, il y aurait bien
une série de « refondations » subjectives, mais elles refonderaient toutes de la méme facon (en allant
toujours plus loin). Est-ce la le type de refondation auquel pensait Husserl ? Certainement pas dans le cas
de Descartes en tout cas : Husserl dit bien que « si nous considérons le contenu des Méditations », celui-ci
semble « bien étrange pour nous », de telle sorte que s’il propose de « ressusciter les Méditations », cela doit
s’entendre dans le sens de « faire revivre [leur] radicalisme philosophique » et « non certes pour les adopter
de toutes pieces » (Husserl 1992, 19, 23-24 ; Hua |, 44, 47). Husserl espérait-il pour sa propre refondation
(Ia phénoménologie transcendantale) le succeés que Descartes n’avait pas rencontré ? Espérait-il qu’apres
lui tout philosophe recommencant retrouverait dans sa propre conscience, immanquablement et a
I'identique, les fondations de sa phénoménologie transcendantale ? Je ne suis pas en mesure d’exclure
historiquement cette hypothese. Si tel est le cas, alors Husserl éviterait le paradoxe... mais n’éviterait certes
pas, avec le recul historique que nous avons aujourd’hui, le diagnostic d’échec. Par ailleurs, si Husserl lui-
méme n’envisageait pas ce que jappelle un « recommencement perpétuel » (chaque fois différent) de la
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Il me semble que ce paradoxe - ou cette alternative entre « recommencement une fois
pour toutes » et « recommencement perpétuel » — est au coeur méme de 'histoire du
paradigme cartésien, et il constituera mon fil conducteur dans le bref parcours historique
que je proposerai dans cette premiere section. La conclusion que me semble suggérer ce
parcours est la suivante® : bien que le paradigme du « recommencement radical »
commence comme un projet de «recommencement définitif » (ou «une fois pour
toutes »), 'histoire des échecs répétés d’'une telle fondation définitive montre l'instabilité
d’un tel projet, et améne rapidement (et nécessairement ?) a adopter la deuxiéme version
du paradigme, a savoir la méta-philosophie du « recommencement perpétuel ». Mais cette
« retombée » se fait au prix d'un abandon de 'ambition initiale qui avait mené a I'idée
méme de retour méthodologique.

[.1. Le recommencement cartésien

Repartons briéevement du recommencement cartésien.

Nous avons déja vu, dans la section d’introduction, les textes les plus importants (dans le
Discours de la méthode) qui exposent le diagnostic et le remede cartésiens. Sans les citer a
nouveau in extenso, je souhaiterais ici identifier six éléments importants de la démarche
cartésienne, éléments dont nous étudierons ensuite la reprise et la modification chez les
auteurs postérieurs.

1) Le diagnostic qui exige un retour méthodologique. Chez Descartes, le diagnostic est
d’abord celui d’'un désaccord entre les philosophes (« il ne s'y trouve encore aucune chose
dont on ne dispute »), et la conséquence de ce désaccord est I'absence de certitude voire
de connaissance (« et par conséquent qui ne soit douteuse » [Descartes 1897, AT 6, 8]). Si
I'entreprise scientifique est une quéte de connaissances ou de certitudes, I'impossibilité
de parvenir a un consensus (des experts au moins) constitue, pour Descartes, la preuve
d’un échec.

2) L'ambition. Lambition scientifique de Descartes est clairement exprimée dans les
premieres lignes des Méditations: « si je voulais établir quelque chose de ferme et de
constant dans les sciences » (Descartes 1897, AT 9, 13). Et si Descartes souhaite ainsi
assurer les fondements de la science, c’est pour permettre son progres continu et graduel
(« gradatim semper augendo scientiam » [Descartes 1897, AT 10, 372]).

3) Le modele d’une science qui satisfait déja (au moins dans une certaine mesure) le
desideratum. Dans le Discours de la méthode, bien que Descartes proclame la nécessité
d’'une refondation des sciences en général, il est clair qu’il ne met pas toutes les sciences
au méme niveau dans son diagnostic, et que si la philosophie brille par son incapacité a
établir la moindre vérité et le moindre consensus, d’autres sciences en revanche étaient
déja parvenues a certaines certitudes et évidences, et pouvaient par conséquent servir de
modele pour une refondation méthodologique de la science dans son ensemble (et donc
de la philosophie). Cette science qui peut servir de modele, grace a ses résultats déja
établis, c’est la science mathématique : « il n'y a eu que les seuls mathématiciens qui ont
pu trouver quelques démonstrations, c'est-a-dire quelques raisons certaines et
évidentes » (Descartes 1897, AT 6, 19).

4) La nécessité d'un retour, ou d'un nouveau départ. Ce retour et ce nouveau départ vient
de ce qu'il n’est pas possible d’assurer le progres de la philosophie a partir de son état

philosophie, il est clair que d’autres aprées lui (et sans doute a partir de lui) n’ont pas hésité a tirer cette
conclusion du paradigme du recommencement radical.

5 Je dis « suggérer » car il est évident qu’'une conclusion méta-historique d’une telle ampleur requerrait un
examen historique beaucoup plus en profondeur - ce qui ne saurait étre fait dans I'espace d’un seul article.
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actuel, c’est-a-dire sur des bases aussi mal établies. Un retour vaut donc « beaucoup mieux
que si je ne batissais que sur de vieux fondements » (Descartes 1897, AT 6, 14).

5) Le retour comme recommencement radical, ou retour a zéro. Plus précisément, le retour
cartésien, ou son nouveau départ, est congu comme un retour radical ou « retour a zéro ».
La tentative cartésienne est d’éliminer la totalité de ses croyances anciennes afin de
rebatir sur un terrain vierge (« La seule résolution de se défaire de toutes les opinions
qu'on a regues auparavant en sa créance » [Descartes 1897, AT 6, 15]).

6) La méthode enfin. Une fois effectué le retour (la pars destruens), encore faut-il disposer
d’'une méthode pour pouvoir rebatir (la pars construens). Descartes peut ici s'inspirer de
la méthode qui, selon lui, a permis le progres du « modele », représenté par la science
mathématique. Et cette méthode est résumée (dans la deuxieme partie du Discours) en
quatre regles célebres : la regle de I'évidence, la regle de I'analyse, la regle de I'ordre (ou
de la synthese) et la regle du dénombrement complet (Descartes 1897, AT 6, 18-19).

Comme je l'ai déja souligné, ce recommencement cartésien a pour ambition d’étre un
recommencement définitif, une fois pour toutes, a la suite duquel le progres de la science
philosophique sera continu et linéaire. Or il n’est pas besoin d’'une grande connaissance
de I'histoire de la philosophie aprés Descartes pour pouvoir constater que cet objectif n'a
évidemment pas été atteint. Ce constat n’est en rien une insulte au génie philosophique de
Descartes et n'implique pas que la philosophie cartésienne n’ait rien apporté a la
philosophie (et méme peut-étre a une certaine forme de progres en philosophie). Mais ce
serait mécomprendre I'objectif assigné par Descartes a son entreprise (et mécomprendre
sa conception du progres) que de croire que I'objectif a été atteint dans les décennies et
les siecles suivants. C’est I'histoire de cet « échec » que je vais esquisser a grands traits
dans la suite de cette section, en me focalisant sur quatre moments importants (Hume,
Kant, Husserl, et I'idée de recommencement perpétuel, en lien avec l'historicisme
hégélien).

[.2. Le recommencement humien

Parmi les philosophes post-cartésiens, Hume occupe une place importante pour nous,
d’'une part parce qu'’il sera l'interlocuteur principal de Reid (que nous verrons dans la
section suivante), mais aussi d’autre part pour I'influence qu'’il aura sur Kant, I'autre grand
« recommencant » apres Descartes.

Or si I'on se rapporte a l'introduction de son premier ouvrage, le Traité de la nature
humaine, la proximité avec la rhétorique cartésienne du recommencement est frappante.
On y trouve tout d’abord un diagnostic tres semblable a celui de Descartes :

« Il n'est pas besoin d'une connaissance si approfondie pour découvrir I'état
d’imperfection ou se trouvent présentement les sciences ; méme la foule peut,
de I'extérieur, juger par le bruit et la clameur qu’elle entend que tout ne va pas
bien a l'intérieur. Il n'y a rien qui ne soit sujet a discussion, rien qui ne préte a
des opinions contraires chez les savants. » (Hume 2022, 95-96)

Et pour ce qui est du remede, on y trouve également une préconisation de « nouveau
fondement » comparable au recommencement cartésien :

« Dés lors, le seul expédient d’ou espérer le succes dans nos recherches
philosophiques est d’abandonner cette ennuyeuse méthode de retardement



qui a été la notre jusqu’a présent et, au lieu de nous emparer de temps a autre
d’un chateau ou d’un village installé sur la frontiere, de foncer directement sur
la capitale ou sur le centre de ces sciences qui n’est autre que la nature humaine
elle-méme [..] En prétendant donc expliquer les principes de la nature
humaine, nous proposons en fait un systeme complet des sciences, bati sur un
fondement presque entierement nouveau, le seul sur lequel elles puissent
reposer avec quelque sécurité. » (Hume 2022, 99)

Pour comparer ce recommencement humien avec son équivalent cartésien, on peut
reprendre les six points mentionnés auparavant :

1) Le diagnostic de Hume est presque mot pour mot celui de Descartes dans le Discours :
«IIn'y arien qui ne soit sujet a discussion ». C’est le diagnostic du désaccord interminable.
Hume (tout comme Reid) prend donc acte de I'’échec de la philosophie cartésienne a
mettre un terme aux désaccords interminables entre philosophes.

2) Lambition humienne est de trouver un moyen qui permette « d’espérer le succes dans
nos recherches philosophiques », succes qui n’est manifestement pas au rendez-vous dans
I’état actuel du fait des désaccords interminables. Plus précisément, le succes se mesurera
au fait que les sciences trouvent « un fondement [ ...] sur lequel elles puissent reposer avec
quelque sécurité ». On retrouve ici le vocabulaire fondationnaliste de « I’établissement »
de vérités ou de connaissances sur lesquelles il n'y aura plus lieu de revenir, et le
vocabulaire de la «sécurité» pour caractériser la connaissance véritablement
scientifique.

3) Les sciences qui pour Hume serviront de modele, pour la refondation de la philosophie,
ne seront pas les sciences mathématiques mais les sciences expérimentales. C’est la une
différence bien connue entre le rationalisme cartésien et 'empirisme britannique.

4) La nécessité d'un retour, ou d’'un nouveau départ, est formulée par Hume, comme par
Descartes, a 'aide d’'une métaphore architecturale : il s’agit de « batir sur un fondement
presque entierement nouveau ».

5) Lidée d'un recommencement radical, ou retour a zéro, est également présente dans
cette méme métaphore du « fondement nouveau », ainsi que dans la préconisation
« d’abandonner cette ennuyeuse méthode de retardement qui a été la nétre jusqu’a
présent ». Il est évident que Hume ne préconise pas seulement de remiser I'ancienne
meéthode, mais aussi la totalité de ses anciens résultats. De telle sorte qu'il s’agit bel et
bien, méthodologiquement, d’'une tabula rasa.

6) Enfin, comme chez Descartes, la méthode qui sera suivie pour la refondation est une
conséquence des sciences qui sont prises pour modele (point 3) : comme le modele pour
Hume est celui des sciences expérimentales, c’est également une étude expérimentale qui
sera ici préconisée - méme méthode que dans les sciences, mais avec un objet nouveau :
« les principes de la nature humaine ».

[.3. Le recommencement kantien

Si nous étudions a présent la maniére dont Kant pense et décrit son projet de fondation
philosophique (notamment dans la préface de la seconde édition de la Critique de la Raison
Pure), nous pouvons remarquer une grande proximité avec les formulations cartésienne
et humienne.

La encore nous retrouvons d'une part le diagnostic :
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« La Métaphysique, [...] n'a pas encore eu jusqu'ici I'heureuse destinée de
pouvoir s'engager dans la voie siire d'une science. [...] Car la raison s'y trouve
continuellement dans l'embarras [...]. En elle, il faut sans cesse rebrousser
chemin, parce qu'on trouve que la route qu'on a suivie ne mene pas ou l'on veut
arriver. Quant a l'accord de ses partisans dans leurs assertions, elle en est
tellement éloignée qu'elle semble étre plutdét une arene (Kampfplatz) tout
particulierement destinée a exercer les forces des lutteurs en des combats de
parade et ou jamais un champion n'a pu se rendre maitre de la plus petite place
et fonder sur sa victoire une possession durable. » (Kant 1997, 18)

Et d’autre part la solution ou le remede :

« Je devais penser que I'exemple de la Mathématique et de la Physique qui, par
l'effet d'une révolution subite, sont devenues ce que nous les voyons, était
assez remarquable pour faire réfléchir sur le caractere essentiel de ce
changement de méthode qui leur a été si avantageux et pour porter a l'imiter
ici — du moins a titre d'essai, — autant que le permet leur analogie, en tant
que connaissances rationnelles, avec la meétaphysique. [..] 11 en est
précisément ici comme de la premiere idée de COPERNIC [..] Or, en
Métaphysique, on peut faire un pareil essai. » (Kant 1997, 18-19)

Distinguons les six éléments qui étaient présents chez Descartes et Hume :

1) Kant a donné au diagnostic des désaccords interminables (présent chez Descartes et
Hume) son nom le plus célebre dans I'histoire de la philosophie : celui de Kampfplatz -
«areéne » ou « champ de bataille ». En ce sens, Kant fait une nouvelle fois le constat
historique selon lequel la philosophie cartésienne - mais aussi la philosophie humienne -
a échoué a fonder en philosophie un consensus des experts. Mais si I'on regarde de pres
son diagnostic, il ajoute un élément nouveau : il dit qu’a cause de 1'absence de fondation
solide en philosophie «il faut sans cesse rebrousser chemin ». On peut lire dans cette
formulation la métaphore du « retour » et donc sans doute la conscience historique du fait
que des retours méthodologiques ont déja eu lieu avant lui - retours méthodologiques qui
ont échoué puisqu’ils n'‘ont ni éliminé les désaccords ni évité la nécessité de
recommencements postérieurs. Pour Kant, le piteux état de la philosophie (jusqu’a lui) se
manifeste donc non seulement par les désaccords incessants (le Kampfplatz) mais
également par les recommencements incessants (cartésien, humien, etc.), qui échouent a
fonder une bonne fois pour toutes la philosophie.

2) Lambition kantienne est donc de fonder une fois pour toutes la métaphysique, c’est-a-
dire de lui faire prendre «la voie slire d'une science» (Kant 1997, 15), que Kant
caractérise justement comme un progres, c’est-a-dire une marche vers 'avant sans étre
« obligé de faire aucun pas en arriere ».

3) Quant aux sciences qui sont prises pour modeles, Kant propose de « suivre I'exemple
des géometres et des physiciens » (Kant 1997, 21), c’est-a-dire qu’il ne se limite pas aux
sciences mathématiques (comme Descartes) ou aux sciences empiriques (comme Hume)
mais englobe les deux.

4) Kant clame également la nécessité d'un retour, ou d'un nouveau départ, qu’il appelle
« changement de méthode » et « révolution ».

5) Que cette « révolution » soit un recommencement radical, Kant le souligne un peu plus
loin en parlant de « révolution totale » (Kant 1997, 21).
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6) Kant se distingue de Descartes et de Hume par la méthode qu'’il préconise. En effet, on
avait vu que Descartes et Hume préconisaient chacun la méthode scientifique de leurs
« sciences modeles » respectives (méthode des mathématiques, méthode empirique). Or
Kant, dans la préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure, prend a la fois
les unes et les autres comme modeles... Quelle pourra donc étre la « méthode » commune
qu’il empruntera aux mathématiques et a la physique? En réalité, I'exemple
méthodologique qu'il tire de ces deux sciences est simplement l'idée fort générale
d’opérer une révolution méthodologique. Et c’est la un autre point original du modele de
recommencement kantien : chez Descartes et Hume, seule la philosophie était obligée de
réaliser une révolution méthodologique (un recommencement radical); les sciences
modeles (mathématiques pour 'un, sciences empiriques pour l'autre) se recommandaient
justement par le fait qu’elles n’avaient pas besoin d’un tel retour méthodologique. Or ce
que Kant observe, c’est que méme ces sciences ont réalisé dans leur passé une révolution
meéthodologique (qui leur a permis d’étre établies une fois pour toutes dans la voie siire
d’'une science), et c’est précisément en cela qu’elles doivent étre imitées. Autrement dit,
pour Kant, son modele de recommencement philosophique n’est pas le recommencement
cartésien (ou humien) mais la révolution originelle par laquelle les sciences se sont
établies comme telles. Dans la mesure ou Kant ne garde de ses modeles scientifiques que
ce principe tres général de la révolution méthodologique (la fameuse « révolution
copernicienne »), la conséquence est que la méthode précise de la pars construens ne sera
en réalité ni inspirée de la méthode des mathématiques ni de la méthode empirique a
proprement parler : la méthode positive de Kant sera une méthode entierement nouvelle,
adaptée a la nouveauté de la révolution en métaphysique, a savoir la méthode
transcendantale.

La différence importante a retenir entre le recommencement cartésien et le
recommencement kantien, c’est que Descartes se présentait comme le premier
« recommencant », le premier a réaliser un retour a zéro méthodologique, afin de mettre
un terme aux débats interminables du passé (essentiellement de la scolastique). Kant en
revanche a conscience que des recommencements l'ont déja précédé et ont échoué. Mais
en dépit de I'’échec des recommencements passés, il semble garder 'optimisme de penser
que son recommencement, sa révolution sera totalement distincte des autres et pourra,
elle seule, parvenir enfin a I'objectif d'une fondation ultime et définitive de la philosophie
ou de la métaphysique - objectif qui était également celui des recommengants antérieurs
(Descartes ou Hume) mais qu'ils ont (manifestement) échoué a atteindre.

Il y a dans cet optimisme kantien un pari admirable sur 'avenir de la philosophie (plus
admirable encore que I'optimisme et le pari cartésiens). Mais avec le recul historique, il
est difficile de penser que Kant ait eu des raisons tres solides de penser que sa refondation
serait destinée a un résultat entierement différent des refondations antérieures.

[.4. Le recommencement perpétuel

On pourrait continuer de suivre, dans la philosophie post-kantienne, le fil des tentatives
successives de recommencements méthodologiques. Les tentatives ne manquent pas dans
la philosophie allemande seulement quelques décennies apres Kant (qu’'on pense par
exemple a La doctrine de la science, nova methodo, de Fichte). Mais le phénomene sur
lequel je voudrais m’attarder a présent, et qui me semble plus caractéristique du post-
kantisme, c’est la réaction historiciste hégélienne.
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En effet, dans le contexte de la philosophie post-kantienne, il devenait évident que la
révolution kantienne elle-méme, pas plus que la révolution cartésienne ou humienne,
n’était capable de mettre un terme aux désaccords et aux débats interminables des
philosophes : elle n’avait fait qu’ajouter une voix supplémentaire a cette cacophonie des
désaccords. Et s’il y eut des post-kantiens pour espérer encore une ultime refondation
décisive, cet espoir méme - I'espoir d'une fondation définitive de la philosophie comme
science faisant1l’objet d’'un consensus et d'un progres — dut rapidement sembler démesureé.
Une réaction possible et été d’abandonner totalement le paradigme du
recommencement radical, puisque son objectif (une refondation définitive) semblait
désormais hors de portée. Une réaction différente consista a reconnaitre le caractere
héroique et magnifique des tentatives (manquées...) des Descartes, Hume, Kant, et de
considérer ces refondations elles-mémes comme des apports positifs a la philosophie et
méme comme succes. Evidemment, pour adopter une telle conception, il fallait séparer
ces recommencements de leur ambition initiale fondationnaliste (ambition de science en
progres et de certitudes atemporelles), et les mesurer a I'aune d’'une autre ambition.
C’est a mon sens ce qu’a permis de réaliser I'historicisme de Hegel. Dans la philosophie
hégélienne, la marche de la philosophie a travers I'histoire ne doit pas étre pensée sur un
modele fondationnaliste, dans lequel les bases posées a telle époque par tel philosophe
pourraient demeurer au fondement du progres postérieur. Chaque grand philosophe part
d’un point de départ radicalement nouveau, de prémisses qui correspondent au moment
de I'Esprit qu’il représente mais qui ne seront plus principes et prémisses dans les
moments postérieurs. Lhistoire de la philosophie n’est donc qu'une histoire de
commencements et recommencements successifs... et c’est ainsi qu’en un sens nouveau
elle « progresse ».

On en vient alors a une méta-philosophie qui prone et valorise les « recommencements
radicaux » mais qui les considere comme ayant une valeur en eux-mémes et non plus par
la fondation ultime et le progres scientifique qu’ils devaient initialement permettre. C’est
ce que jappelle la méta-philosophie du « recommencement perpétuel ». Cette méta-
philosophie est totalement différente de celles de Descartes ou de Kant, car 'ambition de
ces derniers était clairement de fonder « une fois pour toutes » la science philosophique.
Mais elle se concoit elle-méme comme étant en continuité avec le paradigme cartésien,
dans la mesure ou celui-ci représente I'archétype (dans la philosophie moderne) du
recommencement radical.

Il y aurait davantage a étudier sur les différentes formes que peut prendre cette méta-
philosophie du « recommencement perpétuel ». Il faudrait notamment distinguer la forme
proprement hégélienne et rationaliste d’'une forme plus chaotique et individualiste. Dans
la forme hégélienne du «recommencement perpétuel» la succession de tel
recommencement et de tel autre ne se fait pas au hasard mais selon une rationalité
dialectique de I'histoire, qui peut étre saisie, quoi qu’elle ne puisse étre saisie qu’'apres
coup (selon I'image fameuse de la chouette de Minerve, qui ne prend son envol qu’au
crépuscule). Mais il me semble que beaucoup d’auteurs qui, au XXe ou au XXle siecles,
vantent les mérites des recommencements radicaux (en se référant ou non a Descartes)
hésiteraient a s’engager a un optimisme rationaliste du type de I'historicisme hégélien :
I'idée plus modeste serait plutét que chaque «génie» philosophique, dans son
individualité irréductible, apporte au grand concert de I'histoire des systemes
philosophiques une contribution absolument originale, et par la-méme enrichissante -
qu’elle constitue ou non un « progres » de la raison a I'égard des systemes précédents, en
aucun sens reconnaissable du concept de « progres ». Le seul progrés qu'il y aurait dans
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I'histoire de la philosophie serait alors un progres par accumulation de nouveautés
radicales.

Mais le point commun entre les formes « rationaliste » (hégélienne) ou « chaotique » de
ce paradigme, c’est I'idée selon laquelle toute philosophie authentique est non seulement
un recommencement mais un recommencement radical... et donc un recommencement
qui apporte ses propres prémisses, ses propres principes et ses propres méthodes,
absolument incommensurables aux prémisses, principes et méthodes des systemes
antérieurs. Tout véritable philosophe recommence « a zéro » mais, pour ainsi dire, pas
«au méme zéro » : le cogito cartésien n’est pas le sujet transcendantal kantien, et de I'un
a l'autre, aucune argumentation n’est possible (toute argumentation se fait dans le cadre
partagé de principes et de méthodologies communes). Ainsi, la conséquence de cette
nouvelle conception de la philosophie comme recommencement perpétuel, c’est qu’entre
les différentes écoles ainsi fondées (par des recommencements radicaux successifs ou
méme contemporains), le désaccord est lui-méme radical et donc incommensurable.
C’est-a-dire qu'il ne peut pas y avoir, a proprement parler, de dialogue argumentatif d'une
école a l'autre, d’'un systéme a l'autre, puisque chacune repose sur un commencement
radical distinct. A la différence donc de la situation de désaccord antérieure au
recommencement cartésien (la situation des débats scolastiques notamment), la nouvelle
situation de désaccords (entre écoles fondées sur des recommencements radicaux) n’est
plus une situation de « débats interminables » puisque, a proprement parler, il n'y a méme
plus de débat possible.

Je reviendrai en conclusion sur ce probleme du « débat impossible » dans le modele du
recommencement perpétuel. Pour cette section, le point le plus important était de noter
que, historiquement, le modele cartésien du recommencement « une fois pour toutes »
semble avoir donné lieu, aprés quelques générations d'échecs et de nouveaux
recommencements radicaux, a un modele en réalité fondamentalement distinct, qui a
abandonné les ambitions scientifique et fondationnaliste de Descartes.

[.5. Le recommencement husserlien

Avant de passer a l'autre paradigme du retour méthodologique, celui du retour au sens
commun, il est utile de revenir a la conception défendue par Husserl. On a vu au début de
cet article l'interprétation historique que Husserl donnait de Descartes: Descartes est
« 'authentique initiateur de la philosophie », et ses Méditations, en tant qu’elles réalisent
un « recommencement radical », représentent le « prototype du genre de méditations
nécessaires a tout philosophe [..] qui seules peuvent donner naissance a une
philosophie ».

Mais ce qui nous intéresse a présent, ce n’est plus I'analyse historique, mais le projet
husserlien lui-méme, a savoir la phénoménologie transcendantale congue comme un
nouveau recommencement radical, prenant modele sur le projet de recommencement
cartésien. Husserl formule son propre diagnostic (sur la philosophie de son époque) et ses
propres préconisations méthodologiques dans la seconde section des Méditations
cartésiennes.

Voici le diagnostic :
« L'état de division (Zersplitterung) dans lequel se trouve actuellement la

philosophie, l'activité désordonnée qu’elle déploie donnent a réfléchir. Du
point de vue de l'unité scientifique, la philosophie occidentale est, depuis le
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milieu du siecle dernier;, dans un état de décadence manifeste par rapport aux
ages précédents. L'unité a disparu partout : dans la détermination du but
autant que dans la position des problemes et de la méthode. [...] En effet, au
lieu d’'une philosophie une et vivante, que possédons-nous ? Une production
d’ceuvres philosophiques croissant a 'infini, mais a laquelle manque tout lien
interne. Au lieu d'une lutte sérieuse entre théories divergentes, dont
I'antagonisme méme prouve assez la solidarité interne, la communauté de
bases et la foi inébranlable de leurs auteurs en une philosophie véritable, nous
avons des semblants d’exposés et de critiques, un semblant de collaboration
véritable et d’entr’aide dans le travail philosophique. [...] [l y a bien encore des
congres philosophiques; les philosophes s’y rencontrent, mais non les
philosophies. [...] L'unité est, peut-étre, mieux sauvegardée a l'intérieur de
certaines ‘écoles’ ou ‘tendances’, mais ce particularisme méme permet de
maintenir notre caractéristique de I'état général de la philosophie, au moins en
ses points essentiels. » (Husserl 1992, 22-23, Hua [, 46-47)

Et voici le remede :

« Cette situation présente, si funeste, n'est-elle pas analogue a celle que
Descartes a rencontrée dans sa jeunesse ? N'est-ce pas le moment de faire
revivre son radicalisme philosophique? [... ] Quel est le sens fondamental de
toute philosophie véritable ? N'est-ce pas de tendre a libérer la philosophie de
tout préjugé possible, pour faire d’elle une science vraiment autonome,
réalisée en vertu d’évidences dernieres tirées du sujet lui-méme, et trouvant
dans ces évidences sa justification absolue? [...] La nostalgie d’'une philosophie
vivante a conduit de nos jours a bien des renaissances : la seule renaissance
vraiment féconde ne consisterait-elle pas a ressusciter les Méditations
cartésiennes, non certes pour les adopter de toutes pieces, mais pour dévoiler
tout d’abord la signification profonde d’un retour (Riickgang) radical a I'ego
cogito pur? C’est du moins le chemin qui a conduit a la phénoménologie
transcendantale. » (Husserl 1992, 23-24, Hua [, 47-48)

1) A premiére vue, le diagnostic husserlien pourrait paraitre semblable aux diagnostics
cartésien, humien ou kantien : la « division » (Zersplitterung) dont il parle semble en effet
faire référence une nouvelle fois aux désaccords interminables entre les philosophes. Mais
a y regarder de plus pres, deux éléments du diagnostic sont originaux. Premiérement,
Husserl identifie ce probleme de «division» comme une caractéristique de «la
philosophie occidentale [...] depuis le milieu du siécle dernier » (le XIXe siecle donc), et
non depuis toujours, ce qui semble suggérer que, a ses yeux, la situation de la philosophie
occidentale aux siécles précédents (le XVIlle? Le XVIle? Egalement la philosophie
scolastique médiévale ? Voire la philosophie antique ?) ne présentait pas une telle division
vicieuse... alors qu’il semble évident historiquement que la philosophie n’a jamais connu
(2 aucune des périodes antérieures) un age d’or de « consensus scientifique ». Ceci semble
donc révéler que le probleme pour Husserl, a la différence de Descartes ou de Kant, n’est
pas tant 'existence de désaccords entre les philosophes mais |'existence d'un certain type
de désaccords. Et Husserl précise brievement quel type de désaccord pose probleme. C’est
le deuxieme point original de son diagnostic : pour lui, les désaccords entre philosophes
ne sont pas un probleme (ni un frein a la scientificité de la philosophie) du moment qu'’ils
sont « une lutte sérieuse entre théories divergentes, dont I'antagonisme méme prouve
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assez la solidarité interne ». Ils deviennent problématiques et dégénératifs lorsqu’ils
rendent impossibles d’authentiques « exposés et critiques » mutuels, une « collaboration
véritable » et une « entr’aide ». Autrement dit, lorsque les philosophies ne sont plus
capables de se «rencontrer», c’est-a-dire de partager une commune discussion
rationnelle. Je reviendrai en conclusion sur ce diagnostic original, qui est a mon sens
parfaitement juste, mais dont Husserl ne me semble pas avoir vu toutes les conséquences
ni le lien avec le paradigme du « recommencement perpétuel ».

2) Lambition husserlienne est, comme chez Descartes ou Kant, une ambition
« scientifique » : il s’agit de « faire [de la philosophie] une science vraiment autonome »,
une « science rigoureuse »°. Et comme on vient de le voir, ce qui s'oppose a une telle
scientificité ou a une telle rigueur, ce n’est pas tant I'existence de débats ou de désaccords
que I'absence d’une « unité scientifique » ou d’un « lien interne » « dans la détermination
du but » et « dans la position des problémes et de la méthode ». Autrement dit, 'ambition
de Husserl, a premiére vue, semble étre de donner a la philosophie cette unité de but et
de méthode qui (a son époque) fait défaut. Mais c’est justement ici qu’apparait 'ambiguité
de Husserl : souhaite-t-il donner a la philosophie ses fondements d'unité une fois pour
toutes ? On serait tenté de le penser tant il se réclame du modele cartésien et du projet
« scientifique ». Et dans la Krisis, il présente la phénomeénologie transcendantale comme
une «refondation finale » (Endstiftung) venant accomplir la « fondation originaire »
(Urstiftung) de la philosophie grecque (Hua VI, 73-74). En ce sens, il serait un défenseur
du modeéle de recommencement pré-hégélien. Mais en méme temps, il présente le
recommencement cartésien comme « le prototype du genre de méditations nécessaires a
tout philosophe qui commence son ceuvre » : il semble donc inviter les philosophes qui le
suivront (s’ils sont d’authentiques philosophes) a recommencer a nouveaux frais, et non
pas a faire fonds sur sa propre refondation (la phénoménologie transcendantale). Si tel est
le cas, alors on pourrait croire que, en post-hégélien, il a déja abandonné 'ambition, ou
perdu I'espoir, que sa refondation (sa détermination du but, sa position des problemes et
de la méthode, offrant a la philosophie une unité scientifique possible) ouvre a la
philosophie la voie définitive d’'une science, progressant a partir de ce cadre unifié.

3) Le modeéle que prend Husserl, pour la refondation de la philosophie, ce n’est plus telle
ou telle science (sciences mathématiques ou sciences expérimentales) : c’est le modele de
la refondation cartésienne elle-méme (ainsi que la fondation socratique / platonicienne
dans la Philosophie Premiere). La ou Kant trouvait le modele de la révolution
fondationnelle dans I'histoire des sciences mathématiques et empiriques, Husserl trouve
ce modele dans l'histoire de la philosophie elle-méme. Ceci est lié a I'originalité de son
diagnostic mentionnée plus haut: a la différence de Kant (ou de Descartes), Husserl ne
considére pas que la philosophie, dans son histoire, a toujours été dans une situation de
division vicieuse. Lhistoire de la philosophie elle-méme contient des moments de
scientificité rigoureuse qui peuvent servir de modeles. Nul n’est besoin de prendre pour
modeles les sciences extra-philosophiques.

4) La notion de « retour » (Riickgang) est explicitement présente dans le texte husserlien
pour caractériser le geste cartésien qu'il estime nécessaire pour remédier aux carences de
la philosophie de son époque. Il parle également de « renaissance » (Renaissance).

5) Ce retour est caractérisé, dans la version francaise des Méditations cartésiennes, comme
un « retour radical ». La version allemande utilise le substantif pour parler de la radicalité
(Radikalismus) de ce retour, mais I'idée est la méme. Et le champ lexical de la radicalité
apparait plus de 200 fois dans la premiére partie de la Philosophie Premiéere. Cette

6 Voir note 4 ci-dessus pour une autre interprétation.
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radicalité consiste, d’apres les Méditations cartésiennes, a « libérer la philosophie de tout
préjugé possible », ce qui fait évidemment référence a la méthode cartésienne consistant
a « Oter [...] toutes les opinions que j'avais recues jusques alors en ma créance ». En ce
sens, cela correspond bien a ce que nous avons appelé plus haut un « retour a zéro ».

6) Enfin, on peut dire dans un sens général que la méthode retenue par Husserl pour son
entreprise de refondation philosophique lui vient de son modéle (point 3). Mais de méme
que Kant ne gardait du modele mathématique et physique que l'idée générale de
révolution méthodologique (« révolution copernicienne ») pour inventer dans les faits
une méthode entierement nouvelle adaptée a la nouveauté de son projet (la méthode
transcendantale), de méme Husserl ne garde du modeéle cartésien a peu pres que 'idée
d’un retour radical se libérant de tous les préjugés, mais devra inventer une méthode
nouvelle (la méthode phénoménologique) qui en tant que telle ne se trouve pas dans le
modéle. A proprement parler, la méthode husserlienne représente donc une nouvelle
« détermination du but » et une nouvelle « position des problémes et de la méthode », qui
ne correspondent a aucune des écoles philosophiques de son époque (ni des époques
précédentes)... et qui court donc le risque de simplement créer une nouvelle école a cété
des autres, ayant peut-étre le mérite d’assurer une certaine unité scientifique en son sein
mais contribuant a I’échelle globale a la cacophonie des écoles qui ne se rencontrent pas.
Pour cette raison (et ce point rejoint le probleme d’ambiguité relevé plus haut), on ne voit
pas bien si et comment Husserl espére remédier (grace a son retour cartésien) au
probleme qu’il décrit pourtant si bien: « L'unité est, peut-étre, mieux sauvegardée a
I'intérieur de certaines ‘écoles’ ou ‘tendances’, mais ce particularisme méme permet de
maintenir notre caractéristique de I'état général de la philosophie, » a savoir « une
production d’ceuvres philosophiques croissant a I'infini, mais a laquelle manque tout lien
interne ».

Je reviendrai en conclusion sur le diagnostic husserlien, pour en souligner la justesse (par
opposition au diagnostic cartésien ou kantien). Mais ma thése sera que, pour remédier
efficacement au diagnostic tel que le pose Husserl (et non pas Descartes), la méta-
philosophie la plus adaptée est celle de la tradition du sens commun. C’est cette tradition
alternative que je vais a présent examiner.

II. Le paradigme du retour au sens commun : de Reid a la tradition analytique

Pour ce deuxieme paradigme, je repartirai bien entendu de Thomas Reid. Mais mon
parcours sera moins historique, dans la mesure ou mon intention dans cet article est
également de défendre ce paradigme : pour cette raison, aprés avoir examiné quelques
textes de Reid, je ne présenterai qu’'une seule version du paradigme, celle qui me semble
la plus prometteuse dans les débats analytiques contemporains, et que j'ai déja eu
I'occasion de développer davantage dans d’autres publications.” Et je montrerai en
particulier en quoi cette méthodologie permet (suivant les recommandations de Husserl)
de renforcer « I'unité scientifique » des diverses écoles philosophiques et méme, dans ce
pluralisme, de défendre une certaine conception d'un « progres» de la philosophie
académique.

II.1. Reid et I'idée de retour au sens commun

7 Voir Guillon 2020a, 2020b, 2021, 2023a et 2023b.
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Nous avons déja vu en introduction les textes principaux dans lesquels Reid formule son
diagnostic et le remede qu’il préconise. Nous pouvons donc résumer ici les éléments
principaux de la démarche reidienne, en suivant la méme classification que pour les
auteurs précédents.

1) Le diagnostic reidien, nous 'avons dit en introduction est tres proche du diagnostic
cartésien : la philosophie souffre de ce qu’elle n’a pas atteint la solidité des « sciences
véritables » (mécanique, astronomie, optique) dans lesquelles les découvertes « ne [sont]
plus matiere a dispute », de telle sorte que « les ages a venir pourront y ajouter, mais |...]
rien ne pourra renverser ce qui a déja été établi ». Autrement dit, ce sont bien encore une
fois les « disputes » des philosophes qui rendent impossibles la scientificité et le progres.
2) L'ambition est donc, chez Reid comme chez Descartes (ou Hume, Kant, Husserl...) une
ambition de scientificité, laquelle scientificité se reconnait a I'absence de débats stériles
et a la possibilité de fonder un progres.8

3) Pour ce qui est des sciences qui servent de modele a la refondation de la philosophie,
Reid est trés proche de Hume (plus que de Descartes ou de quelque autre philosophe
kantien ou post-kantien): ce sont les sciences empiriques (il cite «la mécanique,
I'astronomie et l'optique ») qui représentent pour lui des modeles de réussite
fondationnaliste et de progres scientifique.

4) La métaphore du retour (et du nouveau départ) est implicitement présente dans le texte
du «voyageur » dont le chemin « débouche sur une houillere », et qui devrait donc
rebrousser chemin afin de « déterminer la cause de son erreur ».

5) Ce retour est-il, chez Reid comme chez Descartes (ou Kant, ou Husserl) un retour radical
(retour a zéro ou recommencement radical)? Cest précisément ici, selon mon
interprétation, que la tradition du sens commun introduit une divergence fondamentale
par rapport au modele cartésien, dont on a vu le succes dans la tradition continentale.
Certes, on pourrait dire en un certain sens que le retour reidien est « radical » car il ne se
contente pas de revenir en arriere d’'une génération ou deux dans l'histoire de la
philosophie mais prétend revenir a un sens commun de la nature humaine qui précede en
droit toutes les traditions historiques. Le retour reidien est donc aussi radical que faire se
peut... dans les limites de la rationalité. Mais justement la mise en doute a ses limites
rationnelles, et le point de retour n’est pas un « point zéro », dont on aurait tenté d’exclure
« toutes les opinions que [nous avions] regues jusques alors en [notre] créance », y
compris (par exemple) les croyances de sens commun en la fiabilité de la conscience ou
en la fiabilité de la perception. Le point de retour reidien est un « sens commun » déja tres
riche de contenu et de principes. Descartes, nous dit Reid, « résolut de ne pas croire a sa
propre existence [qui est de sens commun] tant qu’il ne serait pas capable d’avancer une
bonne raison de le faire ». Mais c’était un projet tout aussi impossible qu’irrationnel : la
philosophie ne peut pas rationnellement remonter en amont des principes du sens
commun et les mettre en balance, car «la philosophie [...] n’a d’autres racines que les
principes du sens commun ». C’est ce point qui est distinctif de la tradition du sens
commun, par opposition au modele méta-philosophique du recommencement radical.
Dans les sections qui suivent, j’en présenterai une version contemporaine.

6) Avant de passer a ma défense contemporaine du « retour au sens commun », voyons le
dernier point, celui de la méthode préconisée par Reid. Comme chez Kant, il faut distinguer
d’une part la « méthode » générale du retour (dans le cas de Reid, c’est ce que j'ai appelé
le « retour au sens commun » dans le point précédent), et d’autre part la méthode précise,

8 Comme on le verra plus loin, I'approche que je défends se rapproche donc plus de Husserl que de Reid lui-
méme pour ce qui est du diagnostic et de la question des « désaccords ».
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qui s’inspire des sciences extra-philosophiques tenues comme « modeles » (point 3). Dans
la mesure ou Reid, comme Hume, a une épistémologie essentiellement empiriste, c’est
également par une méthode empirique qu'’il prétend refonder la philosophie, en tant que
théorie empirique de la constitution de I'esprit humain :

« Les esprits avisés conviennent aujourd’hui, ou devraient convenir, qu’il n'y a
qu’une seule voie menant a la connaissance des ceuvres de la nature : celle de
'observation et de I'expérience. [...] Tout ce que nous savons du corps, nous le
devons a la dissection et a I'observation anatomique ; et ce doit étre par une
anatomie de I'esprit que nous découvrirons ses pouvoirs et ses principes. »
(REH Li, 27-29)

La méthodologie empiriste de Reid est trés explicite, et importante dans la version
particuliere qu’il donne de la philosophie du sens commun. Mais c’est un aspect de la
théorie reidienne qui ne sera pas repris par tous les philosophes du sens commun. Et dans
la version que je défendrai plus loin, elle ne jouera aucun role particulier. Je la présente
donc ici simplement pour compléter le tableau historique comparatif.

Avant de proposer ma propre version contemporaine du modele de « retour au sens
commun », je voudrais présenter un exemple d’application de cette méthode par Reid, a
savoir son application a la question de la liberté. Cet exemple permettra de mieux
comprendre en quoi cette méthode s’oppose a la méthode du recommencement radical.
Abordant le débat entre défenseurs de la liberté et philosophes déterministes, Reid pose
au principe méme de la discussion le critere méthodologique suivant :

« Nous avons en vertu de notre constitution la conviction ou croyance naturelle
que nous agissons librement. [...] Cette conviction naturelle selon laquelle nous
agissons librement, reconnue par beaucoup de ceux qui soutiennent par
ailleurs la doctrine de la nécessité, doit nous faire rejeter la charge de la preuve
de leur cOté car, sur cette question, le camp de la liberté détient ce que les
juristes appellent un jus quaesitum ou un droit d’ancienne possession, qui doit
étre maintenu jusqu’a ce qu’on le renverse. Si 'on ne peut prouver que nous
agissons toujours par nécessité, il n'y a pas besoin d’argument de notre c6té
pour nous convaincre que nous sommes des agents libres. » (Reid 2009, 251-
259)

La méthodologie philosophique qui apparait dans ce bref paragraphe contient deux
étapes :

- premierement, il s’agit de «revenir au sens commun », c’est-a-dire au systéeme de
convictions ou de croyances «de départ», tel que notre constitution nous l'a
naturellement procuré. Ce systéme de départ n’a pas forcément réponse a tout : il peuty
avoir certaines questions sur lesquelles il ne croit ni la these ni I'anti-these (I'existence de
vie extra-terrestre, le nombre pair de planetes du systeme solaire). Mais ce n’est pas pour
autant un point de départ entierement vide : il comprend certaines affirmations positives,
comme par exemple la croyance positive en I'existence de la liberté. Toutes les croyances
qui appartiennent a ce systeme de départ ont, d’apres Reid, une forme de justification
présomptive (un « jus quaesitum ou droit d’ancienne possession »).

- deuxiemement, il s’agit d’examiner les arguments pour ou contre les différentes theses.
L'examen de certains « arguments » nous ameénera sans doute a répondre a certaines
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questions que le sens commun laissait en suspens (le nombre pair de planetes du systéme
solaire), ou les laissera peut-étre en suspens (I’existence de vie extra-terrestre). Mais
certains arguments porteront également sur des questions sur lesquelles le sens commun
avait déja une position, soit pour confirmer cette derniere, soit pour la contester. Dans ce
cas, il faudra évidemment examiner de preés 'ensemble des arguments sur la question.
Dans ce texte sur la liberté, Reid ne semble pas exclure que certains arguments contre la
position du sens commun (contre la liberté par exemple) puissent en droit étre bons et
ainsi «renverser » la position du sens commun. Mais le point important dans ce
paragraphe concerne la réaction rationnelle que nous devrions avoir lorsque les
arguments contre le sens commun échouent a étre pleinement convaincants : dans ce cas,
dit Reid, I'attitude rationnelle et justifiée est d’en rester a la croyance du sens commun (la
liberté) méme si I'on ne dispose pas non plus d’arguments décisifs pour corroborer cette
croyance.

C’est sur ce dernier point qu’apparait la différence fondamentale avec le modéle du
« retour a zéro » ou du « recommencement radical ». Dans cet autre modele, la premiére
étape n'est pas de revenir au sens commun mais de procéder a une « table rase », qui
revient en deca des croyances de sens commun elles-mémes (leur statut de sens commun
n’étant pas considéré comme une raison valable de les préserver de la refondation
radicale). La seconde étape sera également une étape d’examen des raisons de faire entrer
telle ou telle croyance dans notre systeme. Sur les questions pour lesquelles le sens
commun est agnostique (l'existence de la vie extra-terrestre), les deux méthodes
reviendront au méme. Mais sur les questions pour lesquelles le sens commun a une these
positive (I'existence de la liberté), le résultat sera entierement différent. Dans ces cas-la,
la position « par défaut » du défenseur du « recommencement radical » sera une position
neutre ou agnostique : en 'absence de raisons convaincantes dans un sens ou dans un
autre (pour la liberté ou pour la nécessité), sa position sera d’en rester a 'agnosticisme, et
non pas d’en rester a la thése du sens commun. Rétablir la these du sens commun dans
ses droits épistémiques exigera, pour le cartésien, un argument positif. Un tel argument
positif ne sera pas nécessaire pour le philosophe du sens commun, du fait de la
justification par défaut du sens commun.

C’est cette idée de « justification par défaut » (ou « présomptive ») du sens commun dont
je vais a présent exposer une version plus contemporaine.

[1.2. L’épistémologie dynamique du sens commun

Dans la tradition philosophie du « Common Sense », il existe plusieurs maniéres
différentes de définir ce qu’est le sens commun. Les croyances de sens commun sont
parfois définies comme celles de nos croyances qui ont un degré de certitude maximale
(de telle sorte qu’aucun argument ne peut les renverser), tantét comme des croyances
inscrites dans la nature méme de notre systéme cognitif, tant6t comme des croyances « de
base » (par opposition aux croyances par inférence). La définition du sens commun que je
retiendrai dans cet article est celle du sens commun comme un systeme épistémique « de
départ », c’est-a-dire I'’ensemble de concepts et de croyances tel que nous I’'avons avant de
commencer '’enquéte philosophique et scientifique. Il s’agit 1a d’'une définition purement
chronologique, mais cette position chronologique particuliere n’est pas sans
conséquences épistémologiques si I'on adopte une épistémologie de la révision des
croyances inspirée de Gilbert Harman (2017) ou de Isaac Levi (1980).
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La méta-philosophie du sens commun que je défends repose sur les quatre idées
suivantes? :

(1) Le sens commun désigne nos « croyances » de départ, ou notre «systeme
épistémique » de départ - celui qui précede I'enquéte philosophique et scientifique.

(2) Ce point de départ épistémique n’a pas besoin de « justification » particuliere pour
étre accepté puisqu'il est « déja en place ».

(3) Ce qui requiert une justification particuliére, ce sont au contraire les révisions de ce
systéme initial : toute révision doit étre bien justifiée.

(4) Et ces révisions ne peuvent étre bien justifiées que par un probleme interne dans le
systéme initial - une tension ou une incohérence interne - de telle sorte que tous les états
du systeme révisé peuvent étre ramenés indirectement au systeme de départ (du sens
commun) et expliqués a partir de lui.

Le premier élément de cette liste est simplement une définition stipulative de ce que nous
choisissons ici d’appeler le « sens commun ».

Les éléments 2 et 3 sont les éléments les plus importants : ce sont eux qui assurent le lien
entre la définition purement descriptive du sens commun comme « systéme de départ »
et le role normatif épistémologique de ce systéeme. L'idée selon laquelle une révision de
croyance requiert une justification tandis que le simple fait de conserver une croyance
déja en place ne requiert aucune justification particuliére est exactement la stratégie que
nous venons de voir chez Reid, dans le texte sur le jus quaesitum de la croyance en la
liberté. Une fois que 'on admet le principe épistémologique selon lequel ce qui requiert
une justification est le changement ou la révision de croyances, et non pas le fait de
conserver 'état épistémique dans lequel on se trouve, il s’ensuit clairement que le « sens
commun », défini comme point de départ de toute I'’enquéte, n'a pas besoin de justification
et que les révisions du sens commun auront toujours la charge de la preuve (mais bien
str, cette charge de la preuve pourra étre parfois relevée, et en ce cas la révision sera
justifiée).

Mais pourquoi admettre cette idée que seules les révisions de croyances requiérent une
justification (et pas linertie épistémique)? Ce principe est défendu par les
épistémologues contemporains qui se sont intéressés a ce qu’on pourrait appeler
« I’épistémologie dynamique », c’est-a-dire la question de la justification des révisions de
croyances — par opposition a « I'épistémologie synchronique » qui concerne les rapports
de justification entre les croyances que possede un individu a un méme instant. Voici par
exemple comment Gilbert Harman explique ce principe fondamental de I'épistémologie
dynamiquel?:

« Dans l'activité de raisonnement, vous partez de la ou vous étes, avec vos
croyances, projets et buts présents, et avec vos méthodes et procédures
présentes pour changer ces projets et ces méthodes. Il n’est pas raisonnable
pour vous de faire aucun changement a votre point de départ si ce n’est pour
résoudre des tensions entre eux, et pour répondre a des questions auxquelles
vous avez des raisons de répondre. Toute méthodologie raisonnable doit étre
conservatrice en ce sens. Dans un certain sens (méthodologique), vos

9 Voir la note 7 ci-dessus pour les références aux différents articles dans lesquels j’ai déja présenté et / ou
appliqué cette méthodologie. Larticle qui donne la version la plus développée de Il'argument
méthodologique ici résumé est Guillon 2023a.

10 Voir également Levi 1980, 1-2.
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croyances, projets, buts et méthodes de départ ont une “justification”
immédiate, par défaut ou prima facie. Ills sont les “fondations” de votre
raisonnement - fondations dans le sens de points de départ. » (Harman 2010,
153 [ma traduction])

Si 'on suit Harman dans cette conclusion - que le point de départ épistémique a un
privilege épistémique lié a sa position de « fondation » - il est clair qu'il ne reste plus qu’a
définir le sens commun comme étant ce point de départ pour arriver a une meéta-
philosophie du sens commun telle que je I'ai définie plus haut.

Pour résumer, I'épistémologie dynamique - celle de Levi ou de Harman - comprend deux
principes fondamentaux. Le premier principe est celui que nous venons de commenter et
qui justifie les points (2) et (3) de la méta-philosophie du sens commun : c’est ce que
j'appellerai le « principe de justification » :

Principe de Justification : Toute révision de croyances (tout changement dans notre
systéme épistémique) doit étre justifiée de maniere appropriée (tandis que, inversement,
«I'inertie » ne requiert aucune justification particuliere).

Le second principe est important également, et on le voit tout particuliéerement dans cette
citation de Harman : « Il n’est pas raisonnable pour vous de faire aucun changement a
votre point de départ si ce n’est pour résoudre des tensions entre eux, et pour répondre a
des questions auxquelles vous avez des raisons de répondre. » C’est ce principe qui fonde
le point (4) de la méta-philosophie du sens commun, et je 'appellerai le « principe de
justification interne » :

Principe de Justification Interne : La justification d’'une révision ne peut provenir que de la
nécessité de résoudre une tension interne au systéme de départ.

En vertu de ce principe, toute révision du sens commun (comme systeme de départ) doit
étre motivée par un conflit interne au sens commun - soit a ses données immeédiates, soit
aux conséquences qu'’il implique.

Pour conclure cet exposé de la méta-philosophie du sens commun, je voudrais insister sur
quatre points. Premierement, le sens commun est ici présenté comme « principe » de la
philosophie, mais « principe » seulement dans le sens de [l'antériorité chronologique.
Deuxiemement, le sens commun est de facto notre point de départ : ce n’est pas tant que
nous « devrions » partir du sens commun (en vertu d’'une norme méthodologique), mais
que nous en partons tous de fait (et sommes donc tenus de droit a justifier toutes les
révisions de croyances que nous avons réalisées ou souhaitons réaliser). Troisiemement,
le sens commun est révisable. On peut ainsi satisfaire le desideratum d’une approche
faillibiliste ou critique du sens commun!!. Mais, quatriemement, les révisions du sens
commun devront toujours provenir, ultimement, d’'une tension interne au sens commun,
de telle sorte que tout systéme épistémique bien justifié pourra toujours étre dérivé a
partir du sens commun (ou « ramené » au sens commun), via une série finie de révisions
justifiées.

11 A la suite de Peirce et de Claudine Tiercelin (2016, 182-202), j’ai insisté sur I'importance fondamentale
de cette dimension critique de la méthodologie du sens commun dans Guillon 2023c.
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[1.3. Le « factum » des désaccords philosophique et la méthode de réduction au sens
commun

Dans la section précédente, j'ai proposé une certaine méthodologie du « retour au sens
commun ». Mais comment cette méthodologie répond-elle au probléeme dont partaient
Descartes, Hume, Kant, etc. ... et Reid lui-méme, c’est-a-dire le probleme des désaccords
entre les philosophes et du défaut de scientificité qu’il semble révéler ? En effet, le point
commun des deux méthodologies (recommencement radical ou retour au sens commun)
est qu’elles cherchent a répondre a ce qu’on pourrait appeler le « factum » des désaccords
philosophiques (par opposition au « factum de la science » dans le vocabulaire kantien) :
c'est tout simplement une donnée factuellement observable que la philosophie
académique présente des désaccords innombrables, et certaines versions au moins de ces
désaccords soulévent un doute sur la scientificité de la discipline. Comment la méthode
du « retour au sens commun » interprete-t-elle ce factum des désaccords philosophiques ?
D’ou viennent-ils ? Et faut-il tenter de les éliminer ?

Pour répondre a cette question, il faut repartir d’'une des observations de la section
précédente, a savoir que le sens commun est de facto et pour tout philosophe le point de
départ de 'enquéte.

Prenons I'exemple de Descartes : peut-on dire que Descartes part de zéro ? C’est-a-dire
d’une situation dans laquelle il a éliminé toutes ses croyances antérieures ? A strictement
parler; ce « point zéro » (dans lequel il reste toute de méme le cogito) n’est pas le véritable
point de départ de Descartes : c’est un point auquel il arrive dans la méditation seconde
comme résultat de certains raisonnements présentés dans la méditation premiere. En
bref, ces raisonnements consistent a dire que les croyances que j'ai acquises depuis
I’enfance ne sont pas toutes vraies, ni celles qui viennent des sens, notamment parce que
les impressions sensibles sont indiscernables de celles de certains réves, comme j’ai pu en
faire 'expérience. Or « il est de la prudence de ne se fier jamais entiérement a ceux qui
nous ont une fois trompés » (Descartes 1897, AT 9, 18): si donc je veux m’assurer de
n’avoir que des croyances vraies, il faut trouver une méthode qui permettra de faire le tri,
et c’est cette méthode (du doute hyperbolique) qui nous ameéne au « point zéro » (de la
meéditation seconde). Tel est le raisonnement. Mais quel est le point de départ de ce
raisonnement ? Ce sont des observations telles que :

- «Je me suis aper¢u que, dés mes premieres années, j'ai recu quantité de
fausses opinions pour véritables (Descartes 1897, AT 9, 17) »

- «j'ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs (Descartes 1897,
AT 9, 18) »

- «j'ai ici a considérer que je suis homme, et par conséquent que j’ai coutume
de dormir (Descartes 1897, AT 9, 19) »

Or d’ou Descartes tire-t-il de telles observations ? Clairement, il s’agit la d’observations
pré-philosophiques, que Descartes tire donc de son systéme épistémique précédant toute
enquéte réflexive. Autrement dit, il les tire du « sens commun » dans le sens chronologique
défini plus haut. Et ce qu'il est important de remarquer c’est que les éventuels désaccords
de tel ou tel philosophe avec Descartes (Reid, Peirce, etc.) ne seront pas des désaccords
avec ce point de départ mais avec les conclusions que Descartes en tire tout au long de la
meéditation premiére. Autrement dit, le « sens commun » de Descartes (au sens purement
chronologique) n’est pas seulement celui de Descartes, mais est véritablement
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« commun » - c’est-a-dire partagé, du fait de la cognition humaine naturelle. C’est bien
pour cela que Descartes peut supposer que ses lecteurs - tous ses lecteurs - vont pouvoir
le suivre dans ses observations et dans les raisonnements qu’il souhaite en tirer ! Etant
«de sens commun » (cette fois dans le sens de « partagées »), ces observations sont
disponibles a tout lecteur, et le raisonnement qui en découle peut donc se présenter
comme pertinent (au moins en droit) pour tout lecteur, ce qui est le coeur de 'ambition
philosophique en tant que dialogue et enquéte collective. Le lecteur pourra
éventuellement trouver que le raisonnement n’établit pas de maniéere convaincante ses
conclusions, qu’il y a un vice de forme dans telle ou telle inférence. C'est alors
qu’apparaitront des désaccords philosophiques. Mais quels que soient ces désaccords
ultérieurs, le lecteur pourra au moins comprendre « d’ou vient » que Descartes arrive a
telles et telles conclusions ; il pourra le « comprendre » au sens fort, car il partage le point
de départ et peut voir le chemin (erroné ou non) qui meéne de ce point de départ (les
observations de sens commun) a la position spécifiquement cartésienne (la situation au
début de la méditation seconde).

Autrement dit, la méthode (prescriptive) de Descartes est de re-partir de zéro, mais le
point dont il part effectivement (descriptivement, avant de re-partir) est le sens commun,
a la fois comme « point de départ » pré-philosophique, et comme point de départ partagé
par la cognition humaine. L'image qui se dégage de cette interprétation de Descartes, c’est
que les désaccords philosophiques ne se situent pas en réalité dans le point de départ des
philosophies (qui est le sens commun) mais dans les bifurcations divergentes qu’elles
empruntent a partir de ce point de départ commun.1?

Et ce que je viens de dire de Descartes n’est évidemment pas propre a Descartes : c’est le
cas de tout étre humain dans son cheminement intellectuel, et le cas de toute ceuvre
philosophique qui fait I'effort d’expliciter quel a été de facto son cheminement intellectuel
a partir du sens commun. On pourrait donc prendre pour exemple, en principe, n'importe
quel auteur philosophique!3. Je prendrai deux autres exemples significatifs, d’'une part
I'exemple d'un philosophe fortement «révisionniste» (dont les theses s’opposent
fortement au sens commun) et d’autre part I'’exemple des philosophes sceptiques.

Dans la philosophie analytique des cinquante dernieres années, peu de theses sont aussi
« révisionnistes », aussi proprement « incroyables » que la these du Réalisme Modal de
David Lewis, a savoir la these selon laquelle il existe d’autres mondes possibles que le

12 Une excellente objection d’un relecteur anonyme consiste a remarquer qu’il est douteux que le « systeme
épistémique pré-philosophique » soit commun a tous les philosophes (ou a tous les humains) : « Ce systeme,
souligne le relecteur, n’est-il pas propre a chaque culture, voire individu, en fonction de son environnement,
histoire, etc. ? » Je suis entierement d’accord qu’il est empiriquement difficile d’établir une équivalence entre
sens commun comme point de départ (pour tel ou tel individu) et sens commun comme cognition humaine
partagée. Si mon raisonnement requerrait une telle équivalence factuelle, je serais engagé au pire a une
affirmation empirique évidemment fausse, au mieux a une forme d’idéalisation théorique a fort degré
d’idéalisation. Ma position est différente et consiste a distinguer d’une part la philosophie comme enquéte
purement individuelle (pour laquelle seul compte le point de départ épistémique idiosyncrasique) et d’autre
part la philosophie comme discipline collective (ou « science »), dans laquelle j’adresse un discours qui a
une prétention de validité pour tous. Si mon discours philosophique doit pouvoir prétendre a une validité
pour tous, il ne peut prendre ses prémisses que dans la sous-partie de mon systéme de départ qui est
commune a tous mes interlocuteurs humains, et non pas dans la sous-partie (probablement non vide) qui
m’est idiosyncrasique. Le « sens commun » de la philosophie collective (ou comme science) doit donc étre,
au sens strict, le cceur épistémique commun a tous les systemes de départs.

13 Du moins de tout auteur philosophique qui ne cache pas le cheminement intellectuel qui a été le sien, mais
qui au contraire I'explicite.
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notre (des mondes possibles contenant des licornes, des peres noél, des dieux grecs, etc.)
et que ces autres mondes possibles sont des mondes tout aussi réels et concrets que le
notre, ayant simplement la caractéristique indexicale de n’étre pas le monde ou nous nous
trouvons (tout comme Mars n’est pas la planéte ou nous nous trouvons, mais n’en est pas
pour autant moins réelle et concréte que la terre). La theése de Lewis est si incroyable
qu’elle n'a pas manqué de provoquer ce que lui-méme appelle la réaction du « regard
incrédule » qui signifie en substance : en dépit des arguments subtils et puissants que
vous avancez en faveur de cette « théorie », je ne peux méme pas croire que vous pensiez
réellement et sincérement que votre théorie est vraie. Que répond Lewis a cette
« objection » (ou plutot a cette réaction) ? Sa réponse commence par une concession
décisive :

« Je reconnais que ma théorie s’oppose vigoureusement a l'opinion du sens
commun, et je pense qu'il est tout a fait juste et approprié de considérer qu'il y
ala un sérieux colit a payer. [...] dans la mesure ou je respecte le sens commun,
il y ala un probléme. Et je respecte en effet le sens commun jusqu’a un certain
point. » (Lewis 2007, 209-212 [traduction modifiée])

Pourquoi Lewis a-t-il un certain « respect » pour le sens commun ? La raison qu'il en
donne correspond de tres pres a 'argument dynamique du « point de départ », que nous
avons présenté dans la section précédente :

« Une théorie qui en vaut la peine doit étre crédible, et une théorie crédible
doit étre conservatrice. Elle ne peut pas gagner, ni mériter, la créance si elle est
trop en désaccord avec ce que nous croyions auparavant. Et une grande part
de ce que nous croyions auparavant était simplement le sens commun. [...] Le
conservatisme théorique est la seule méthodologie raisonnable pour des
théoriciens doués de facultés limitées, qui sont raisonnablement modestes a
propos de ce qu'’ils pourraient réaliser a partir d’'un départ a zéro. Une partie
de ce conservatisme est la résistance a accepter des théories qui vont a
I'encontre du sens commun. » (Lewis 2007, 209-212 [traduction modifiée])

Dans cet extrait, Lewis reconnait qu'’il est parti - comme tout le monde - du sens commun ;
et il reconnait méme une certaine présomption en faveur de ce point de départ - une
certaine « résistance » a le réviser, en 'absence de bonnes raisons de le faire. Seulement,
Lewis est persuadé qu’il y a des raisons suffisantes de réviser ce point de départ, et qu’il a
présenté ces raisons dans son livre. Il peut alors conclure, en dépit de son point de départ
dans le sens commun : « Le réalisme modal doit étre accepté comme vrai. Ses bénéfices
théoriques en valent la peine. » (Lewis 2007, 209-212 [traduction modifiée])

Descartes, dont la méthodologie semble s’opposer a celle du sens commun, est donc en
réalité parti du sens commun. David Lewis, dont les theéses s’opposent aussi frontalement
au sens commun, en est parti également, et en reconnait la valeur présomptive. Je voudrais
montrer enfin qu’il en va de méme du sceptique, adversaire traditionnel de la philosophie
du sens commun.

Prenons pour cela 'exemple d'un des arguments sceptiques les plus anciens, a savoir le
trilemme d’Agrippa.l* Le trilemme d’Agrippa se présente comme un argument qui mene

14 J’en présenterai ici une version abrégée et contemporaine (qui ne suit pas les « cinq modes » d’Agrippa
présentés par Sextus Empiricus). Pour une telle version, voir par exemple en francais Engel 2007.
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au scepticisme. Mais d’ou part-il ? Sa prémisse principale est un principe de justification
inférentielle selon lequel toute croyance C1 doit étre justifiée en étant fondée sur
(I'inférence a partir de) au moins une autre croyance C2. Ce principe implique directement
que toute croyance justifiée C1 repose sur une « chaine de croyances » C2, C3, etc. inférées
les unes des autres, la chaine entiére justifiant la croyance C1. On peut résumer le reste de
I'argument comme suit :

(1) Toute croyance C1 doit étre justifiée sur la base d'une inférence a partir d’au moins
une autre croyance.

(2) La chaine de justification (de C1) est soit (a) infinie, soit (b) circulaire, soit (c) s’arréte
sur une croyance non justifiée.

(3a) Une chaine de justification infinie est impossible.

(3b) Une chaine de justification circulaire est épistémiquement vicieuse et donc ne justifie
pas.

(3c) Une chaine de justification qui s’arréte sur une croyance non justifiée ne justifie pas
non plus.

(C) Donc: il est impossible, pour aucune croyance C1, d’étre justifiée. (Conclusion
sceptique)

D’ou vient la force de cet argument sceptique ? Sa force lui vient de ce que ses prémisses
(de 1 a 3) semblent immédiatement intuitives au sens commun lui-méme. La prémisse (1)
semble étre ancrée dans notre pratique quotidienne de justifier nos croyances. La
prémisse (2) est une description des alternatives qui s'imposent par la simple logique. La
prémisse (3a) vient de ce que nous sommes des agents épistémiques finis (ce qui est
clairement accessible au sens commun). Enfin les prémisses (3b) et (3c) semblent
également inscrites dans nos pratiques habituelles de donner des justifications : personne
n’accepterait qu'on lui donne des justifications circulaires, et si le terme ultime d’une série
de justification est clairement injustifié, c’est bien I'ensemble de la chaine qu’on jugera
caduque.

Le sceptique lui-méme, bien qu'’il soit un « adversaire » traditionnel de la philosophie du
sens commun, suit pourtant la « méthodologie du sens commun » présentée dans la
section précédente dans la mesure ou il offre des raisons d’en arriver au scepticisme en
partant de prémisses valables pour le sens commun.

Le cartésien, le révisionniste, le sceptique, tous suivent donc, semble-t-il, la méthodologie
du « retour au sens commun » ! Mais alors la méthodologie que je propose n’est-elle pas
triviale et inutile, puisque tout philosophe de facto ne peut faire autrement que de
I'appliquer ? La réponse est qu’il y a une grande différence entre, d’'une part, partir
(implicitement voire inconsciemment) du sens commun - cela tout philosophe le fait - et,
d’autre part, expliciter le chemin par lequel on est passé du sens commun a telle ou telle
théorie comme résultat. C’est cette deuxiéme opération qui n’est pas toujours faite
explicitement et que la philosophie du sens commun propose comme norme a appliquer.
Cette norme a deux aspects. Premierement, dans sa recherche philosophique individuelle,
le philosophe doit s’efforcer de rendre explicite et d’étre conscient de son propre
cheminement a partir du sens commun, et des révisions ou ajouts qu’il lui a apportés.
Deuxiemement (et ce point sera encore plus important pour le présent article), dans le
dialogue avec d’autres philosophes ou d’autres philosophies (notamment dans la
reconstruction de l'histoire de la philosophie), I'effort de compréhension des autres
philosophes doit prendre la forme d'une «réduction au sens commun» de leurs
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démarches : il s’agit de reconstruire comment le philosophe qu’on lit « en est arrivé la »...
a partir du sens commun. On pourrait parler (dans un sens qui n’est plus tout a fait
nietzschéen) d’'un effort de « généalogie » des textes et theéses que l'on cherche a
comprendre. Comprendre véritablement un texte, d’apres la philosophie du sens commun
que je défends, c’est comprendre comment moi-méme (a partir du méme point de départ
que je partage, puisqu’il est commun) j'aurais également pu « en arriver la »... si j'avais
pris les mémes chemins en réaction aux problémes qui se posent au sens commun (par
exemple le probleme d’Agrippa). Limage qui se dégage de cette conception est que toutes
les philosophies partent du méme point de départ, mais qu’elles rencontrent, chemin
faisant, des « sentiers qui bifurquent », des « problemes » a l'occasion desquels elles
peuvent prendre une direction ou une autre ; et c’est alors que surgissent des désaccords
et des théories ou systémes opposés: lorsque confrontés a un méme probléme
philosophique (probléme qui se pose a partir du sens commun et pour le sens commun
lui-méme), des solutions divergentes sont empruntées.1>

Je voudrais donner un exemple de ce genre de « bifurcations » naturelles du sens commun
en philosophie du libre arbitre. Si I'on fait abstraction des formulations accidentelles liées
a telle ou telle époque de I'histoire de la philosophie, on peut dire que le probléeme général
auquel les philosophes de toutes les époques (jusqu’a aujourd’hui) ont été confrontés a la
forme du trilemme suivant :

(4) Intuitivement, il semble possible que le monde soit entierement (causalement)
déterministe.

(5) Intuitivement, nous sommes des agents libres.

(6) Intuitivement, le libre arbitre est incompatible avec le déterminisme causal complet.

Lorsque le sens commun considere chacune de ces propositions isolément, elles semblent
intuitives. Le probleme est qu’il n’est pas possible de les tenir toutes les trois ensemble !
Il y a donc (comme dans le cas du trilemme d’Agrippa) une tension au sein des intuitions
du sens commun lui-méme. Et ceci (en vertu de ce que nous avons appelé le Principe de
justification interne) est une bonne raison pour changer quelque chose - une bonne raison
pour abandonner I'une de ces trois intuitions du sens commun. Oui, mais laquelle ? C’est
la qu’apparaissent trois « bifurcations » possibles, qui donnent naissance aux trois
grandes familles de théories a propos du libre arbitre. Une solution est d’abandonner (4)
et de prétendre que nous pouvons exclure rationnellement la possibilité d’'un monde
déterministe sur la base de notre connaissance du libre arbitre (libertarianisme). Une
seconde solution est d’abandonner (5) et de mettre en doute voire de nier la réalité de la
liberté humaine (déterminisme dur). Une troisiéme solution est le « compatibilisme », qui
abandonne (6) : libre arbitre et déterminisme sont en fait compatibles.

Ma these est que ces trois options simposent comme les grandes options disponibles a
'esprit humain, du fait méme de la constitution du sens commun, des lieux de tension qu'’il
contient en lui-méme, et de la forme possible des résolutions de ces tensions. En un certain
sens, ces trois options, bien qu’elles soient incompatibles entre elles (et bien qu’elles
révisent le sens commun) peuvent étre toutes les trois considérées comme des « options
philosophiques de sens commun », du fait qu’elles sont les alternatives que génere
naturellement le sens commun.

15 Voir note 12 ci-dessus.
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Une conséquence de cette remarque, c’est que ces options ont toutes les chances de
réapparaitre constamment au cours de 'histoire de la philosophie — non seulement que
I'une ou l'autre réapparaisse, mais que les trois réapparaissent. Et ceci implique que le
désaccord entre ces options (entre libertarianisme, déterminisme dur et compatibilisme)
a toutes les chances d’étre inéliminable ! Ce désaccord reste et restera irrésolu dans la
philosophie académique du libre arbitre, tant qu’il y aura des étres humains pour discuter
du probleme et en envisager les solutions possibles. La méthodologie du sens commun
telle que je la défends ici n’a donc pas pour espoir ou ambition de supprimer ce genre de
désaccord. C'est un deuxieme aspect par lequel elle se distingue de la méthodologie
cartésienne (ou kantienne) qui déplorait le désaccord des écoles et espérait y remédier
grace a sa refondation méthodologique.

Cela veut-il dire que la méthodologie du sens commun a abandonné I'ambition de
scientificité de la philosophie ? Non, car I'ambition de scientificité adaptée a la philosophie
n’est pas 'ambition d'un consensus scientifique sur les théories. Cela n’est pas accessible
a la philosophie en tant que telle. Mais il reste deux criteres fondamentaux pour assurer
la scientificité philosophique. D’'une part le rejet du « anything goes » : c’est-a-dire la
capacité a distinguer les options sérieuses (et considérées comme telles par tous les pairs)
des options fumistes. En effet, dire que le libertarianisme, le déterminisme dur et le
compatibilisme seront toujours présents comme options dans le débat, ce n’est pas dire
qu’on peut défendre tout et n'importe quoi (du point de vue des spécialistes philosophes) :
il y a des versions du libertarianisme que tous les spécialistes (libertariens ou non)
s’accorderont a juger sérieuses, et d’autres que tous les spécialistes (libertariens ou non)
s'accorderont a juger fumistes. (De méme pour le déterminisme dur ou le
compatibilisme.)

Deuxiemement, la scientificité de la philosophie se mesure également a sa capacité de
connaitre un progres. Or la conception que je défends ici peut soutenir une conception
substantielle du progrés académique en philosophie. Bien siir, il faut au préalable rejeter
certaines notions naives du progres. Le progres en philosophie ne peut pas (ne peut plus)
étre concu sur le modele fondationnaliste d’'une discipline dont les axiomes, une fois
posés, ne seraient plus jamais remis en cause, de telle sorte que la discipline progresserait
de maniere linéaire, par déductions toujours plus lointaines a partir de ces fondements
immuables. Certes il faut abandonner ce modele naif du progres pour la philosophie...
mais nous I'avons déja abandonné depuis longtemps pour les sciences elles-mémes, aussi
bien pour les sciences empiriques (dont on sait qu’elles sont sujettes aux « révolutions
scientifiques ») que pour les sciences mathématiques (dont les axiomatisations
alternatives ont tant occupé les mathématiciens du XIXe au XXle siecle). Le progres en
philosophie ne peut pas non plus étre congu sur le modele d'une fermeture progressive
des options ou bifurcations qui étaient initialement disponibles (ou d'une « réfutation »
de certains modeles comme en physique le modele géocentrique a été réfuté alors qu'il
était auparavant une option ouverte). Comme je viens de I’exposer, il est probable que les
grandes options philosophiques ouvertes par le sens commun lui-méme resteront
ouvertes et débattues tant qu’il y aura des philosophes. Quel progres peut-il donc y avoir ?
La conception du progrés qui me semble possible - et non seulement possible mais déja
effectivement a I'ceuvre - c’est le progrés dans la compréhension et la formulation des
grandes options philosophiques en débat. J'ai dit plus haut que, en philosophie du libre
arbitre, les options du libertarianisme, du déterminisme dur ou du compatibilisme étaient
des options « éternelles » : elles étaient présentes dans la philosophique antique (au
moins hellénistique) et sont encore présentes dans les publications les plus récentes (au
moins en philosophie « analytique »). Mais 1a ou il y a un progres considérable, c’est dans
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la compréhension de la nature du débat (qu’est-ce qui fait qu’'on est I'un ou I'autre ? Ou
porte exactement le désaccord ?), dans la précision de la formulation de chaque modele
(comment développer un modele libertarien précis et défendable - par opposition a un
modele libertarien fumiste ou qui préte trop facilement le flanc a des objections décisives ?
A quelles conséquences et conclusions m’engage le fait d’étre compatibiliste ?) Les
« grands sentiers » de la philosophie du libre arbitre restent les mémes aujourd’hui qu'’il
y a 2000 ans, mais nous avons considérablement progressé dans le « débroussaillage » et
le « balisage » de ces sentiers, dans la connaissance précise des alternatives défendables
et de la nature du désaccord. Mais pour arriver a une telle connaissance réflexive et claire
de ces alternatives, il est nécessaire de les comprendre en les reformulant explicitement
comme des cheminements de raisonnement a partir du sens commun - c’est ce que j’ai
appelé la méthode de « réduction au sens commun ».

L'ambition de la méthodologie du sens commun que je défends ici est donc la méme que
celle de Descartes, Kant ou Husserl : c’est 'ambition de renforcer la scientificité de la
discipline philosophique, laquelle scientificité se reconnait en particulier a la capacité de
permettre un progres. Mais la ou Descartes considérait les désaccords philosophiques
comme incompatibles avec la scientificité et le progres, la conception du progres que je
défends est au contraire une conception fondamentalement pluraliste. Ceci implique de
reconnaitre que notre incapacité a exclure une fois pour toutes telles ou telles grandes
options philosophiques (et a créer un consensus sur les theses, sur le modele des autres
sciences1¢) n'est en réalité pas un probleme en philosophie. Descartes a cru que les
désaccords innombrables de la philosophie scolastique étaient en tant que désaccords une
preuve de non-scientificité et de décadence. C’est a mon sens une erreur fondamentale, et
lourde de conséquences historiques. C’est sur cette erreur que je reviens en conclusion.

Conclusion. L’erreur de Descartes

Le diagnostic commun a tous les philosophes que nous avons étudiés dans cet article -
aussi bien ceux qui suivent le modeéle cartésien du recommencement radical que Reid et
la tradition du sens commun - c’est que certains désaccords dans la philosophie
académique représentent un obstacle a la scientificité de cette discipline, et un probleme
auquel nous devons nous efforcer de remédier. Mais nous avons vu que des I'étape du
diagnostic, il y a une ambiguité ou une imprécision sur la question suivante: quels
désaccords doivent étre considérés comme problématiques ?

Pour Descartes ou pour Kant, n‘importe quel désaccord est en tant que tel - en tant qu'il
rend impossible le consensus des scientifiques - un obstacle a la scientificité de la
philosophie. Mais nous avons vu que Husserl proposait un diagnostic plus fin. D’apres
Husserl], il peut exister certains désaccords qui constituent « une lutte sérieuse entre
théories divergentes, dont 'antagonisme méme prouve assez la solidarité interne ». Non
seulement cette situation de la philosophie peut exister, mais il semble que Husserl
admette qu’elle a effectivement existé a certaines époques passées, puisqu'’il ne situe
qu’au « milieu du siécle dernier » le début de « I'état de division » problématique de la

16 Qu'il n’y ait pas de consensus sur les theses en philosophie n'implique pas qu'il n’y ait aucune forme de
consensus des experts, et que la conception de la scientificité et du progrés philosophiques ici défendus
soient totalement indépendants de la notion de consensus: en effet, comme on I'a vu plus haut, il doit
pouvoir y avoir un consensus des philosophes sur quelle version de telle ou telle grande option est sérieuse
ou fumiste (contre le « anything goes ») et il doit pouvoir y avoir un consensus (de deuxiéme ordre, non de
premier ordre) sur la nature du désaccord et ce qui est en jeu dans le débat.
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philosophie occidentale. Cet état de division problématique vient donc non seulement de
ce qu’il y a des désaccords, mais plus précisément du fait que ces désaccords rendent tout
dialogue constructif - tout « exposé et critique », toute « collaboration véritable », toute
« entr’aide » — impossibles.

Je souscris entierement au diagnostic de Husserl : c’est a mon sens I'erreur fondamentale
de Descartes (une erreur qui n’est pas sans conséquences comme on va le voir) d’avoir
adopté un pathos catastrophiste pour tout désaccord philosophique simplement en tant
que désaccord. En philosophie, étant donné la nature propre de cette discipline, il y a des
désaccords sains et inéliminables qui ne sont en rien un obstacle a la scientificité. La
question importante qu’aurait dii se poser Descartes (et que s’est posée Husserl) n’est
donc pas celle de savoir comment parvenir a fonder un consensus absolu des philosophes
- nous n'y arriverons jamais et tenter d’y parvenir ne peut qu’avoir des conséquences
contre-productives. Ce qu'’il faut chercher, c’est comment faire en sorte que les désaccords
entre philosophes cessent d’étre des désaccords vicieux - c’est-a-dire des désaccords sans
possibilité de dialogue, de compréhension mutuelle et de collaboration dans I'enquéte -
pour devenir des désaccords féconds « dont l'antagonisme méme prouve assez la
solidarité interne ».

Une fois le probléeme posé dans ces termes (husserliens), la réponse que j'ai apportée dans
cet article est une réponse (non husserlienne) par le retour au sens commun : pour qu’'un
dialogue soit fécond et repose sur une compréhension mutuelle, il est nécessaire que les
interlocuteurs partagent un « commun » et qu’ils comprennent leurs options divergentes
comme des bifurcations possibles a partir de ce point de départ commun. Or, d’apres la
tradition du sens commun, ce point de départ commun existe bel et bien dans la nature
cognitive de I’étre humain et toute position philosophique peut en droit étre « réduite au
sens commun », non pas au sens ou elle serait en complet accord avec le systéme cognitif
de sens commun, mais au sens ou I'on peut retracer le cheminement par lequel chaque
philosophe en est arrivé a sa position a partir de révisions successives du sens commun.
Une telle méthodologie n’aura pas pour effet de supprimer les désaccords philosophiques
et de produire un consensus scientifique, mais il n’en a pas 'ambition. Son ambition est
de transformer des désaccords qui étaient (ou semblaient) absolument
incommensurables et incapables de toute collaboration en désaccords féconds
permettant une collaboration scientifique et un progres pluraliste.

Mon désaccord avec Descartes ne porte donc pas uniquement sur le diagnostic (quels
désaccords sont problématiques ?) mais aussi sur le remeéde (retour au sens commun
plutot que retour a zéro). Mais ma critique va méme plus loin que cela : sil’on suit le méta-
récit historique tracé a grands traits dans la premiére section, on doit en conclure que
I'erreur de diagnostic de Descartes (et son erreur de remede) a non seulement manqué le
vrai probléme... mais I'a considérablement aggravé. En effet, il me semble que Husserl a
raison de voir dans la philosophie académique de la seconde moitié du XIXe siecle une
situation particulierement problématique (avec non seulement des désaccords, mais des
désaccords sans dialogue possible). Mais que s’est-il passé pour en arriver a une telle
situation précisément a ce moment historique ? Mon hypothese (dont I'établissement
sérieux demanderait bien stir une étude historique bien plus détaillée que ce qu’il est
possible de faire dans les limites de cet article) est que l'impossibilité de dialogue
fructueux et de véritable collaboration entre les différentes écoles de la seconde moitié du
XIXe siecle est une conséquence directe de la prétention de chacune d’elle a se fonder « a
partir de zéro », a partir d'un principe absolument radical : comme chacune de ces écoles
posseéde sa propre radicalité absolue (son propre « point zéro », différent de celui des
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autres écoles), et comme il n'y a aucun argument possible entre personnes qui ne
partagent aucune prémisse, le résultat est que ces écoles ne peuvent absolument pas
dialoguer argumentativement entre elles. 17 Et pourquoi les différentes écoles
philosophiques du XIXe siécle prétendaient-elles chacune a ce statut de fondation absolue
ou de recommencement radical ? Précisément parce qu’elles ont repris (comme Kant,
comme Hume) le geste cartésien du retour a zéro... lui-méme motivé chez Descartes par
le «catastrophisme du désaccord » et 'ambition de fonder une science capable de
consensus absolu.

Autrement dit, c’est justement parce qu’il a voulu supprimer tous les désaccords
philosophiques (et fonder une science apodictique a fondement radical) que Descartes a
initié (malgré lui évidemment) le mouvement historique des recommencements radicaux
successifs. Et ce sont ces recommencements radicaux successifs qui ont créé une situation
académique ou les diverses écoles (a la différence des diverses écoles hellénistiques, ou
scolastiques, par exemple) n’étaient méme plus capables de coopérer et de dialoguer
entre elles de maniére fructueuse. En voulant résoudre le probleme des désaccords, mais
en l'identifiant mal, Descartes a malgré lui contribué a l'aggravation historique du
probleme.

Qu’en est-il pour nous dans la situation historique présente ? [l me semble que la situation
de la philosophie académique aujourd’hui présente de nombreux traits communs avec la
description que donnait Husserl: « Il y a bien encore des Congres philosophiques; les
philosophes s’y rencontrent, mais non les philosophies. [...] L'unité est, peut-étre, mieux
sauvegardée a l'intérieur de certaines ‘écoles’ ou ‘tendances’, mais ce particularisme méme
permet de maintenir notre caractéristique de 1'état générale de la philosophie.» La
deuxieme phrase est importante : sans doute plusieurs lecteurs, appartenant a telle école
ou telle tendance, voudront souligner que les congres et les débats a l'intérieur de leur
école ou tendance sont fructueux et sérieux. Et je suis tout disposé a le croire. Appartenant
moi-méme au courant de la « philosophie analytique », je serais le premier a souligner que
les débats y sont fructueux et sérieux, y compris (et surtout) lorsqu’il y a des désaccords
importants. A vrai dire, ma compréhension de ce qu'est la philosophie analytique
aujourd’hui (qui ne dépend qu’accidentellement de ses origines historiques au début du
XXe siecle) est qu’il ne s’agit plus a proprement parler d’'une «école» ou d'une
« tendance » particuliere (qui aurait simplement des ramifications) mais qu’il s’agit d'un
forum académique qui peut en droit accueillir et intégrer dans sa discussion n’importe
quelle école ou tendance, a condition que celle-ci joue le jeu de justifier ses théses et ses
positionnements dans des termes compréhensibles par tous et a partir d’'un point de
départ en droit accessible par tous... c’est-a-dire dans mon vocabulaire en repartant du
sens commun. Or, comme je I'ai dit plus haut, toute philosophie peut étre reconduite au
sens commun, a condition de faire I'effort d’expliciter la généalogie de son parcours
intellectuel. Par conséquent, n'importe quelle philosophie, n'importe quelle école ou
tendance peut faire cette démarche d’auto-explicitation a partir du sens commun, et ainsi
rendre possible un dialogue fécond et une collaboration avec toutes les autres, contribuant
ainsi a la création d’un espace académique (... et pédagogique !) d'inter-compréhension.

C’est précisément a un tel effort, et au développement d’un tel espace académique que
mon article souhaite inviter les philosophes de toutes écoles et de toutes tendances. Si

17 Elles peuvent au mieux prétendre s’interpréter les unes les autres, mais cela ne constitue nullement un
dialogue, puisque I'interprétation de la philosophie P1 par la philosophie P2 sera entiérement distincte de
I'auto-interprétation de la philosophie P1 par elle-méme, de telle sorte qu’il n’y aura jamais d’accord sur le
désaccord.
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nous souhaitons contribuer a la scientificité de la philosophie académique, ce sur quoi
nous devrions faire porter notre effort est sur le fait d’exprimer chacune de nos positions
ou theses en tant qu’options possibles dans une investigation commune a partir d’'un point
de départ partagé, et selon un cheminement au moins en droit accessible et
compréhensible a tous. Ceci suppose d’une part la volonté de construire (ensemble) un
vocabulaire commun (et donc de résister a la tentation de se démarquer ou de montrer
son originalité par un vocabulaire idiosyncrasique et intraduisible). Et ceci suppose
d’autre part de donner des raisons accessibles a tous (et donc a partir du sens commun)
pour les theses que 'on avance (et donc de résister a la tentation d’en appeler a des
« visions » immédiates, partagées simplement entre le maitre génial et quelques disciples
privilégiés).

Telle est, me semble-t-il, notre responsabilité de philosophes académiques, afin de
développer toujours davantage la scientificité de notre discipline. Ou, pour reprendre les
termes de Husserl, afin que la philosophie ressemble de moins en moins a un « mélange
désordonné de grandes traditions, de recommencements et d’essais littéraires a la mode
- visant non a l'effort mais a 1'""effet" », et de plus en plus a « une lutte sérieuse entre
théories divergentes, dont I'antagonisme méme prouve assez la solidarité interne, la
communauté de bases et la foi inébranlable de leurs auteurs en une philosophie
véritable » (Husserl 1992, 23 et 22, Hua [, 47 et 46)18.
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