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Résumé

La philosophie de Descartes est souvent associée, en raison principalement de la pratique
du doute métaphysique, a I'image d’une rationalité hostile au sens commun, coupée de la
vie et de I'intersubjectivité. Pourtant, Descartes a développé dans son ceuvre un projet de
refondation de la philosophie et de la connaissance humaine a partir d’'un ensemble
d’expériences intellectuelles préthéoriques et communément partagées, ce dont
témoigne en premier lieu le réle décisif qu’il accorde a I'intuition. Ainsi, dans cet article,
nous nous inspirons de la philosophie cartésienne pour tracer une troisieme voie, entre
subjectivisme et scientisme, afin d’apaiser le conflit entre intuition et science. Il s’agit, sans
répéter telle quelle la doctrine cartésienne, et en mettant a distance sa dimension
théologique, de déterminer une position plus équilibrée et pacifique pour penser la
relation entre 'expérience intuitive du monde et sa connaissance par l'entremise des
théories scientifiques ou métaphysiques.

Abstract

Descartes’ philosophy is often associated with a rationality seemingly disconnected from
common sense, everyday life, and intersubjectivity, largely due to his practice of
metaphysical doubt. However, his work aims to reestablish philosophy and human
knowledge on the foundation of universally shared intellectual experiences, with a
particular emphasis on intuition. This article draws on Cartesian philosophy to propose a
middle path between subjectivism and scientism, addressing the tension between
intuition and science. By moving beyond a mere repetition of Cartesian doctrine and
setting aside its theological aspects, the goal is to identify a more balanced and
harmonious approach to understanding the relationship between our intuitive
experience of the world and the knowledge derived from scientific or metaphysical
theories.

1. Le divorce entre intuitions et sciences

S’il est un constat frappant au sujet de la science contemporaine, et en particulier de la
physique, c’est que ses principaux résultats contredisent notre appréhension
préthéorique du monde. Cela est particulierement flagrant lorsqu’on se préoccupe du
temps. Considérons les quatre intuitions suivantes. Premiérement, le temps passe
uniformément et universellement. Si deux amis se séparent, 'un part vivre a Paris et
I'autre dans les Alpes suisses, et qu'ils se retrouvent apres plusieurs années, il nous
semble que le temps se sera écoulé au méme rythme pour 'un que pour l'autre ; I'un
n‘aura pas vécu plus longtemps que l'autre. Deuxiemement, le présent est un instant
commun a tous. Il nous parait naturel de téléphoner a une amie voyageant en train pour
lui demander ce qu’elle fait maintenant, car nous supposons que nous pouvons avoir des



activités simultanées. Troisiemement, le futur est ouvert tandis que le passé est fixé. En
ce sens, nous pensons pouvoir influencer la fagon dont les événements futurs se
dérouleront, mais non la fagon dont les événements passés se sont déroulés. Enfin,
quatriemement, les objets matériels sont étendus dans l'espace, mais ils ne sont pas
étendus dans le temps. Les tables, les ordinateurs et tous les objets qui nous entourent
nous paraissent étre entierement présents a chaque instant auquel ils existent. Bien que
ces intuitions ne bénéficient pas toutes de la méme importance épistémique, elles
appartiennent toutes a notre « image manifeste du monde ». Ces intuitions sous-tendent
une conception dynamique et directionnelle du temps, dont la popularité a été vérifiée
par plusieurs études empiriques (cf,, p. ex., Latham, Miller et Norton 2020a, 2020b, 2021a,
2021b).

Pourtant, la physique contemporaine contredit ces quatre intuitions. Premierement, la
Relativité Générale (RG) prédit que le temps passe plus rapidement a certains endroits
qu’a d’autres.! Si deux amis se séparent, I'un part vivre a Paris et 'autre dans les Alpes
suisses, et qu'ils se retrouvent apres plusieurs années, I'ami resté en ville aura vécu moins
longtemps que celui resté a la montagne. Ceci est une conséquence de la dilatation du
temps, qui est plus importante en plaine qu’en montagne, car les plaines sont plus proches
du centre du champ gravitationnel de la masse terrestre.2 Deuxiemement, la Relativité
Restreinte (RR) établit qu’il n'y a pas de présent unique, car il n'y a pas de relation
objective de simultanéité absolue : si deux événements spatialement distants se
produisent simultanément pour un observateur, ils se produiront successivement pour
un autre observateur en mouvement par rapport au premier3. Troisiemement, ni le
modele isotropique de l'univers-bloc, privilégié par les physiciens, ni les lois
fondamentales de la physique qui sont symétriques (ou time-reversal invariant), ne
refletent une quelconque asymétrie entre le passé et le futur. Des lors, 'asymétrie entre
« futur ouvert » et « passé fermé » est au mieux un phénomene non-fondamental, qui
résulte plausiblement de la distribution contingente de la matiere dans I’espace-temps, au
pire une illusion causée par la fagon dont notre cerveau interagit avec le monde. Enfin, le
modele de 'univers-bloc, qui traite 'espace comme une dimension analogue aux trois
dimensions spatiales, prédit que les objets sont non seulement étendus dans I'espace,
mais également dans le temps et, par conséquent, qu’ils ne sont jamais entiéerement
présents.

Dans ces conditions, il semble que tout philosophe qui s’interroge sur la nature du temps
doive distinguer deux concepts discordants : d’'une part, le temps phénoménal, dont nous
avons une connaissance directe par la conscience et, d’autre part, le temps physique, dont
nous avons une connaissance indirecte. Le temps phénoménal s'inscrit dans la
perspective d'une rencontre immédiate avec le monde, tandis que le temps physique est
inféré a partir des résultats obtenus par la physique contemporaine (notamment RR et

1 Cette formulation est métaphorique ; la vitesse n’est pas absolue dans RG. Une fagon plus appropriée
d’exprimer cette idée consiste a dire que la géométrie de I'espace-temps est influencée par la distribution
de la matiere.

2 Qutre les différences de potentiel gravitationnel entre les lieux, la relativité restreinte (RR) prédit que la
dilatation du temps peut étre due au fait que deux horloges ont une vitesse relative I'une par rapport a
I'autre. Par exemple, si, au lieu d'envoyer deux amis respectivement dans les Alpes suisses et a Paris, on
demande a l'un d'eux de rester immobile pendant que l'autre se promene, le temps s'écoulera « plus
lentement » pour celui qui se déplace.

3 Bien sir, cela ne signifie pas que RR ne permet pas de distinguer le passé, le présent et le futur. La notion
de « cone de lumiere » permet de partitionner I'espace-temps de Minkowski en trois régions distinctes
(quoique topologiquement connectées) pour un point donné d’espace-temps : le futur absolu, le passé
absolu et l'ailleurs absolu (cf. Grandjean 2022).



RG). Une fois ces deux concepts identifiés, la question qui se pose aux philosophes est:
comment traiter cette discordance ? Traditionnellement, on distingue deux attitudes
philosophiques rivales, quoique toutes deux résultent d'une méme stratégie d’évitement :
le subjectivisme et le scientisme. Le subjectivisme consiste a se préoccuper exclusivement
des intuitions au détriment de la science ; le scientisme a délaisser les intuitions au profit
de la science. Lorsque nous utilisons le terme « science », nous faisons référence a la
science fondamentale, telle que la physique théorique et ses confirmations empiriques,
qui vise a objectiver le monde et, ce faisant, disqualifie le point de vue en premiere
personne. Bien que ces deux attitudes aient pris des formes diverses dans I'histoire
récente de la philosophie, nous nous concentrerons, dans la premiere partie de cet article,
sur chacune de leurs deux manifestations les plus fameuses : la phénoménologie et la
philosophie de la vie intérieure (ou bergsonisme) d'une part, et 'empirisme logique et la
meétaphysique naturalisée d’autre part. Puis, dans la deuxiéme partie, nous tenterons de
dépasser le clivage contemporain entre intuitions et sciences, en nous inspirant de la
philosophie cartésienne pour tracer une troisieme voie : celle de la réévaluation
épistémique et métaphysique de l'intuition.

1.1. Le subjectivisme

De maniére générale, le subjectivisme est un courant philosophique qui accorde une plus
grande importance cognitive a 'expérience vécue qu’a I'expérience scientifique, car cette
derniere dissimulerait une part essentielle du monde qui ne peut étre appréhendée qu’a
travers le point de vue en premiere personne. Premierement, de nombreux philosophes
du XXéme sjecle se sont intéressés a la phénoménologie de la conscience temporelle.
Maurice Merleau-Ponty, par exemple, était tres critique a 1'égard des conceptions
scientifiques du temps. Il a proposé une vision du temps qui correspond davantage aux
descriptions données par les hommes de lettres et les artistes qu'a celles développées par
les physiciens. Comme l'écrit Merleau-Ponty : «[i]l y a plus de vérité dans les
personnifications mythiques du temps que dans la notion du temps considéré, a la
maniere scientifique, comme une variable de la nature en soi ou, a la maniere kantienne,
comme une forme idéalement séparable de sa matiere » (1945, 482). Bien que ces
affirmations s'appliquent spécifiquement a la situation culturelle humaine plutét qu'au
contexte scientifique (« les personnifications mythiques du temps » apparaissent comme
un anthropomorphisme grossier aux yeux des physiciens), elles nous renseignent sur le
role que la philosophie est, selon lui, censée jouer. D’apres Merleau-Ponty, la philosophie
doit se concentrer sur la description du temps tel qu'il se reflete dans l'expérience
humaine, c'est-a-dire en tant que subjectivité ultime, qui révele « [...] le sujet et 1'objet
comme deux moments abstraits d'une structure unique qui est la présence » (1945, 492).
Certes, la position de Merleau-Ponty parait, a certains égards, caricaturale. Mais il n'en
demeure pas moins que la phénoménologie a, des ses débuts, exclu le temps physique des
préoccupations premieres de la philosophie. Edmund Husserl, par exemple, affirme que
la philosophie commence avec les phénomeénes eux-mémes : les philosophes doivent se
concentrer sur la description de ce qui est authentiquement donné - I'apport des sciences
empiriques est relégué au second plan, méme au sein d'une phénoménologie
transcendantale, qui reproche a la science de ne pas s’interroger sur les fondements de
'objectivation du monde. Il convient de préciser que Husserl n'est pas stricto sensu un
adversaire de la science. En réalité, sa phénoménologie se présente comme une science
philosophique dans la mesure ou elle vise a atteindre des connaissances apodictiques et
fondamentales, obtenues grace a la réduction phénoménologique qui met en évidence



«I'a priori corrélationnel » entre subjectivité et objectivité (1989, §48). Cependant, dans
sa quéte de fondement, cette aspiration a la scientificité philosophique laisse de coté la
science empirique. Par conséquent, I'’enquéte phénoménologique tend a disqualifier le
temps physique dans I'élucidation de notre rapport conscient aux objets temporels. Alors
que le temps newtonien permet d’expliquer la séparation de moments dans le temps
(p. ex., la séparation de notes de musique), il ne permet pas d’expliquer la continuité de
ces moments (p.ex., une mélodie). Cette vision quantitative du temps doit donc étre
supplantée par une tentative phénoménologique de restituer la maniere dont les objets
en mouvement sont appréhendés. Comme l'indique explicitement Husserl (cf. 1964, 26),
une étude philosophique du temps doit étre capable d’expliquer comment les objets
temporels, bien que composés de moments distincts (qui peuvent étre mesurés par des
horloges), sont appréhendés comme une unité, plutét que comme un patchwork.
Deuxiemement, certains philosophes se sont intéressés a la notion de durée, comprise
comme une multiplicité qualitative, c’est-a-dire une hétérogénéité temporelle dans
laquelle plusieurs états conscients s’organisent en un tout, s'imprégnent les uns des
autres, et acquiérent progressivement un contenu plus riche (cf. Bergson 1888, 59). Cette
approche est héritée de la philosophie de la vie intérieure d'Henri Bergson, qui a critiqué
la spatialisation scientifique du temps : les scientifiques congoivent le temps comme un
arrangement ordonné d'événements définis, plutot que comme un flux incessant imprimé
a la conscience.* Dans la vision bergsonienne, 1'espace est fondamentalement distinct du
temps : I'espace est divisible et infini, tandis que le temps est indivisible et fini. L'espace
est un milieu homogene, alors que le temps est un processus qui émerge continuellement
dans le renouveau absolu. Par exemple, alors qu’on établit souvent un paralléle entre le
tic-tac d'une horloge et le temps lui-méme, Bergson affirme qu'il n'y a aucun point de
contact (autre que conventionnel) entre ces choses : les aiguilles de 1'horloge se déplacent
dans l'espace, non dans le temps. Selon Bergson, la durée (ou « temps réel ») est ineffable
et ne peut étre saisie que par une intuition de l'imagination® ; toute tentative
d'intellectualisation ou de mesure de la durée est vouée a l'échec, non pas dans la
perspective de maitriser le monde (en cela elle est efficace), mais dans celle de le
comprendre dans sa nature la plus profonde.

Des lors, la représentation ordinaire du temps comme une ligne unidimensionnelle (sur
laquelle le présent est un point) est, selon Bergson, une pure abstraction : le temps est
mobile et incomplet, et le présent consiste en la conscience de nos expériences
corporelles. En outre, le concept scientifique « d’espace-temps », qui fait du temps une
dimension analogue aux trois dimensions spatiales, est tout a fait étranger a Bergson :
« [flondamentalement, I'espace et le temps jouent des roles opposés dans sa philosophie,
qui pourrait méme étre considérée comme un dualisme de l'espace et du temps » (Lacey
1999, 17 [notre traduction]). Ici, il est crucial de ne pas confondre l'approche de Bergson
avec la phénoménologie : alors que la phénoménologie considére que la multiplicité des
phénomenes est toujours liée a une conscience unifiée, le bergsonisme considere que les
données immédiates de la conscience sont multiples.

Une objection qui pourrait étre spontanément adressée a cette premiere famille
subjectiviste de théories consiste a remarquer que le monde existait dans le temps bien
avant que les étres humains (et donc la conscience humaine) n'apparaissent sur la Terre.

4 La critique bergsonienne de la spatialisation du temps culmine dans ses débats avec Einstein et dans un
livre qui s'attaque a la physique relativiste, Durée et Simultanéité (1922).

5 L'intuition bergsonienne n'est pas une simple appréhension préthéorique du monde (telle que décrite ci-
dessus), mais une méthode qui consiste a entrer dans les choses (plutét que de les comprendre de
I'extérieur) pour en obtenir une connaissance absolue.



Par exemple, I'émergence des premiers organismes vivants succéde temporellement la
formation des océans, ce qui implique que le temps s'écoulait déja il y a 4 milliards
d'années. Il semble donc faux de prétendre que le temps n’a pas de réalité au-dela de notre
subjectivité®. Peut-étre qu’'une facon subjectiviste de remédier a cette objection consiste
a affirmer que, bien qu’il y ait eu des processus temporels naturels avant I'apparition de
la conscience humaine, cette derniére permet toutefois de révéler la nature profonde du
temps. En outre, les philosophes (en particulier les métaphysiciens du temps) peuvent,
tout en accordant du crédit a notre expérience du réel, chercher a fonder 'enquéte
métaphysique sur une description du monde qui n’est pas exclusivement
phénoménologique. Ils peuvent vouloir contribuer (de concert avec les physiciens) a
'exploration de la structure fondamentale de la réalité, et ainsi a I’exploration du temps
physique. Par exemple, certains philosophes tentent de comprendre le « passage du
temps », non pas congu comme un phénomene subjectif, mais plut6t comme un aspect
central de l'image scientifique du monde. Tim Maudlin, par exemple, soutient que « [l]e
passage du temps est une asymétrie intrinseque de la structure temporelle du monde, une
asymétrie qui n'a pas de contrepartie spatiale » (2006, 108 [notre traduction]). Bien sir,
une telle facon révisionniste (et non pas descriptive)” d'entreprendre la métaphysique
doit étre scientifiquement bien informée. Apres tout, en supposant que philosophes et
physiciens puissent tous deux étudier le temps physique, ils ne peuvent pas délivrer de
vérités contradictoires a son sujet. Pour ces raisons, il semble qu'écarter les ressources
scientifiques de I'enquéte philosophique soit méthodologiquement erroné. A ce stade, il
faut concéder que l'intuition des phénoménologues n’est pas celle de Bergson, et que
toutes deux sont distinctes de l'intuition qui nous préoccupe dans cet article. La raison
pour laquelle ces deux traditions - la phénoménologie et le bergsonisme - sont réunies
sous l'intitulé « subjectivisme » est qu’elles adoptent toutes deux une perspective critique
al’égard du temps physique.

1.2. Le scientisme

La seconde attitude traditionnellement adoptée face a la disparité entre temps
phénoménal et temps physique consiste a négliger nos intuitions au profit de la science.
L'idée générale est que toute connaissance provient des théories scientifiques et de leurs
confirmations empiriques, ce qui conduit soit a un éliminativisme (ou l'ontologie se
compose exclusivement des entités postulées par la science), soit a un réductionnisme (ou
les entités ajoutées sont déduites de la science elle-méme et motivées exclusivement sur
la base de celle-ci). Nous nous intéressons a deux manifestations fameuses de cette
attitude scientiste : 'empirisme logique et la métaphysique naturalisée. Premierement, de
nombreux philosophes estiment que seule la science empirique permet d'accéder a la
structure fondamentale de la réalité. Par exemple, Otto Neurath écrit qu’« [...] il n'y a pas
d'autre voie vers une connaissance authentique que celle de 1'expérience ; il n'y a pas de
domaine des idées qui se situe en dec¢a ou au-dela de l'expérience » (1973, 136 [notre
traduction]). Cette pensée découle du « principe vérificationniste », qui établit que toute
proposition synthétique doit étre empiriquement vérifiable. Elle a pour conséquence que

6 Cette subjectivité doit cependant étre distinguée de la « subjectivité husserlienne », qui est le résidu de la
réduction phénoménologique, et qui désigne la suspension de I'attitude naturelle consistant a poser le
monde comme déja-la et indépendant de toute conscience (cf. Husserl 1966, §9).

7 L’expression « métaphysique descriptive » a été introduite par Peter Strawson dans son livre Les Individus
pour décrire la tiche consistant a « [...] décrire la structure effective de notre pensée au sujet du monde »
([1959] 1973, 9).



la plupart des énoncés métaphysiques sont dépourvus de sens. En particulier, les
empiristes logiques croient généralement que les vérités sur le temps ne peuvent étre
obtenues que par I'étude des horloges atomiques ou des processus physiques - la maniere
préthéorique dont nous appréhendons le monde n’a donc aucune pertinence. Contre la
tradition rationaliste, les empiristes logiques n’entrevoient pas les intuitions comme des
outils cognitifs fiables pour accéder a la vérité, mais plutét comme un produit trompeur
de notre environnement immédiat, qui doit, a son tour, faire l'objet d'une étude
empirique. Selon I'empirisme logique, le rdle de la philosophie consiste donc seulement a
réagir aux découvertes scientifiques, en remodelant nos concepts ordinaires, tels que
celui de temps. Dans cette perspective, le travail des philosophes subjectivistes n’a aucune
valeur, car leur démarche induit fondamentalement en erreur. Bien sir, cela ne signifie
pas que les théories scientifiques ne présentent aucune difficulté, mais plutét que les
intuitions ne sont d’aucun secours pour y remédier.

Une autre facon, quoique moins radicale, de rejeter les intuitions est appelée
« métaphysique naturalisée » et consiste a affirmer que le role principal de la
meétaphysique est d'unifier les hypotheses et les théories qui sont prises au sérieux par les
scientifiques contemporains. Comme l'affirment James Ladyman et Don Ross : «[l]a
meétaphysique naturalisée doit aller au-dela de la simple cohérence avec la science
actuelle ; elle doit étre directement motivée par la science et étre a son service » (2013,
109 [notre traduction]). Ici, le point de départ est clairement la science ; la métaphysique
vient en second temps et s'appuie sur les résultats scientifiques. Par exemple, lorsque la
mécanique statistique a été étendue au domaine quantique, on a découvert que pour
obtenir des résultats empiriquement adéquats, les particules de méme nature (p. ex., les
fermions) devaient étre individuées, en dépit de leur indiscernabilité. Cela a requis une
réponse métaphysique, a savoir le rejet du principe leibnizien de l'identité des
indiscernables. Ici encore, bien que la philosophie participe a I'enquéte sur la structure de
la réalité (p.ex., en termes d'unification théorique), l'utilisation des intuitions est
strictement limitée. En particulier, la métaphysique naturalisée exclut explicitement tout
raisonnement basé sur des intuitions et des considérations a priori, car «[..] il n'y a
aucune raison de supposer que nos intuitions ordinaires [...] soient bien adaptées pour la
science » (Ladyman & Ross, 2007 : 2 [notre traduction]). Une telle posture métaphysique
peut étre contrastée avec la métaphysique de style « lewisien » et son « conservatisme
théorétique » (theoretical conservatism). David K. Lewis écrit : une théorie « [...] ne peut
pas bénéficier, ou mériter, de crédibilité si elle va a 'encontre de ce que nous pensions
préalablement » (1986, 134 [notre traduction]). Cependant, il convient de souligner que
Lewis ne préconise pas une métaphysique dans laquelle nos intuitions prévalent sur les
découvertes scientifiques. Il considere seulement que 1'abandon d'une intuition, comme
l'intuition que les causes se produisent avant leurs effets, est un cofit a imputer a une
théorie. En revanche, les naturalistes, tels que Ladyman et Ross, ne se préoccupent
aucunement de la préservation de nos intuitions ; ils prennent seulement acte des
découvertes scientifiques.

Une premiere objection qui pourrait étre dirigée contre cette seconde famille scientiste
de théories consiste a remarquer que celles-ci reposent sur une caricature de la science.
Il est en effet naif de croire que les scientifiques s'appuient exclusivement sur des données
empiriques et des méthodes rationnelles dans leur activité de recherche. Comme I'a
souligné Jonathan Tallant (2013, 2014), le terme « intuition » est fréquemment utilisé par
les scientifiques eux-mémes lorsqu’ils décrivent leurs pratiques, notamment lors d’'une
découverte importante. Ceci peut étre illustré par une étude ethnographique, réalisée par
Ference Marton et Peter Fensham (1993), qui s'appuie sur des données recueillies aupres



de 83 lauréats du prix Nobel, issus de la physique, de la chimie et de la médecine. Cette
étude révele que la plupart des lauréats (72) affirment utiliser des intuitions pour orienter
leurs investigations. Par exemple, Michael Brown?® déclare que « [...] nous avions parfois
I'impression qu'une main nous guidait. Parce que nous allions d'une étape a l'autre, et
d’'une maniere ou d'une autre, nous savions quelle était la bonne voie a suivre. Et je ne
peux pas vraiment dire comment nous le savions, comment nous savions qu'il fallait aller
de I'avant® » [notre traduction]. Bien sir, il pourrait étre rétorqué que le recours aux
intuitions des scientifiques n’est pas de méme nature que celui des métaphysiciens. Par
exemple, contrairement aux métaphysiciens, jamais les scientifiques n’utilisent les
intuitions pour justifier leurs affirmations. Cependant, méme si I'on concéde cette
différence, il ne s'ensuit pas que les métaphysiciens utilisent toujours les intuitions a cette
fin, ni méme qu'ils ne pourraient pas les utiliser autrement. Force est donc de reconnaitre
que, méme si le terme « intuition » est notoirement vague (il sera rendu précis dans la
suite de cet article), tant les scientifiques que les métaphysiciens utilisent des intuitions,
au moins « [..] dans le sens d’hypotheses d’arriere-plan influencant la fagon dont ils
interpretent les données (empiriques) [..] » (Morganti & Tahko 2017, 2570 [notre
traduction]).

Cette conception plus réaliste de la science fait écho a la maniére dont Arthur Eddington
(1939) et John Wheeler (1967) introduisent la connaissance en physique. Contrairement
a Albert Einstein (1936), qui affirme que « [n]Jous ne pouvons considérer que comme
miraculeux le fait que nos expériences sensorielles puissent étre unifiées par nos concepts
librement créés!® », Eddington et Wheeler ne croient pas aux miracles. En particulier, ils
ne croient pas que les concepts scientifiques soient créés librement a partir d’'une pensée
pure, déconnectée des intuitions. Au contraire, tous deux insistent sur I'importance des
inférences effectuées a partir des données préthéoriques que I'on possede sur la réalité
physique pour construire un savoir scientifique. Comme le souligne Eddington, toute
connaissance scientifique est une « connaissance hypothético-observationnelle », ce qui
signifie que la science est le produit d’'une inférence reposant sur de bonnes observations,
dont certaines ne sont plausiblement pas scientifiquement informées (cf. 1939, 49).11 Ce
point de vue peut méme étre renforcé si I'on considere, a l'instar d’Alfred North
Whitehead, que certains concepts scientifiques importants - tels que la vitesse,
'accélération, la quantité de mouvement et 1'énergie cinétique - sont inintelligibles
lorsqu’ils sont déconnectés de I'expérience temporelle. Par exemple, il semble impossible
de définir la « vélocité » sans se référer au passé et au futur, ce qui rend essentielle
I'importation de cette distinction dans I'étude du temps physique. Comme I'écrit
Whitehead, « [c]ette conclusion sape I'hypothése fondamentale selon laquelle les faits
ultimes pour la science doivent étre trouvés a des instants de temps sans durée » (1919,
2 [notre traduction]).

Une deuxieme objection contre l'attitude scientiste fait remarquer que si nos intuitions
étaient effectivement un produit trompeur de notre environnement immédiat, alors il
faudrait expliquer pourquoi il en est ainsi. Pourquoi les humains, a travers les siecles et
les continents, sont systématiquement trompés par leurs intuitions lorsqu'ils

8 Lauréat du Prix Nobel de Médecine 1985.

9 Cette citation est tirée de I'article de J. Tallant (2014, 10).

10 Cette citation, tirée du livre de R. Palter (1960, 4), doit certainement étre prise avec prudence. Cependant,
elle révele la perspective d’Einstein sur la relation entre les intuitions et la science. Selon lui, I'écart entre le
temps tel qu'il est per¢u dans la vie quotidienne et le temps décrit par la physique est si considérable que
toute similitude entre les deux seraient purement fortuite.

11 Nous aborderons dans la section 2.2 la question du rapport entre intuition et observation/perception.



appréhendent le temps ? Une telle « hypothese d'erreur massive » ne peut étre avancée
que si elle s"accompagne d’une explication proportionnée. Par exemple, si 'on en croit la
théorie de I'univers-bloc (qui semble impliquée par RR), la géométrie de 'espace-temps a
été fixée et déterminée une fois pour toutes. En conséquence, nous n’avons pas commenceé
a exister apres les dinosaures ou le Big Bang. Si I'univers a été créé de cette fagon, alors
« [...] [nous] et toutes ses parties, ainsi que tous les événements dans lesquels ces parties
sont impliquées, ont été créés ensemble » (Brogaard 2000, 345 [notre traduction]). Mais
si tout existe en un sens « non-tensé », alors le défenseur de I'univers-bloc doit expliquer
pourquoi « [...] de nouvelles perceptions entrent et sortent de nos esprits successivement
a des moments qui semblent toujours plus tardifs » (Brogaard 2000, 345 [notre
traduction]). Comment expliquer que nos capacités cognitives soient limitées de telle
sorte que nous n'ayons pas acces au futur, s'il n'y a pas de différence entre le présent, le
passé et le futur ? Et pourquoi les moments ou nous percevons le monde semblent-ils étre
ordonnés successivement ? Il n'est pas évident que les partisans de «l'univers-bloc »
puissent répondre a ces questions. Bien sir, ceux-ci pourraient botter en touche et
affirmer que les réponses a ces questions se trouvent en dehors du champ philosophique
(p. ex.,, en psychologie). Mais ce genre de réponses n’est pas satisfaisant : la question
capitale de savoir pourquoi nous sommes invariablement dupés par nos intuitions lorsque
nous appréhendons le temps ne peut étre évacuée sous prétexte que d'autres
scientifiques pourraient hypothétiquement y répondre.1? Pire encore, comme l'affirme,
par exemple, Mauro Dorato : « [...] 'ontologie posée par une théorie physique devrait en
principe étre capable d'établir des connexions avec le monde de notre expérience, car ce
dernier est la source des tests empiriques de la théorie » (2008, 54 [notre traduction]).
Une derniére objection contre le scientisme peut étre exprimée comme suit : bien que de
nombreuses choses qui nous semblaient vraies « préthéorétiquement » se sont révélées,
apres examen, étre fausses (p. ex., que la Terre est au centre de I'univers)!3, il semble que
le fait de faire appel a des intuitions soit épistémiquement justifié. Deux arguments
peuvent étre avancés en faveur de cette affirmation.

Premierement, ce que nous avons appris des modernes dans leur quéte inlassable de
certitudes absolues est que, a moins de vouloir basculer dans une forme extréme de
scepticisme, nous devons admettre qu’« [...] il est raisonnable de croire des choses qui
semblent manifestement vraies, en I'absence de raisons particulieres d'en douter ; et nous
devons l'admettre méme si les croyances ne sont pas des certitudes et ne peuvent étre
‘prouvées’ dans aucun sens intéressant du terme » (Zimmerman 2008, 222 [notre
traduction]). Cela conduit a un principe méthodologique, parfois appelé « principe de
crédulité » (cf. Broad 1939, Swinburne 1979), qu'’il parait raisonnable d’adopter : les
intuitions doivent étre préservées tant qu'elles ne sont pas définitivement démenties. En
ce sens, les intuitions bénéficient d’'une présomption d’innocence, et leur abandon ne
devrait étre envisagé qu'en dernier recours, lorsque nos meilleures théories scientifiques
enterrent tout espoir de préserver 'image manifeste du monde.

12 1'idée que nous pourrions étre systématiquement trompés par nos intuitions implique une
disqualification de nos facultés cognitives comparable a la supposition métaphysique, que formule
Descartes dans la Premiére Méditation, d’'une imperfection radicale de notre nature. Cette hypothese de
notre imperfection est liée soit a la figure du Dieu trompeur, qui m’a créé de telle sorte que je me trompe
méme dans ce qui m’apparait avec la plus grande évidence, soit a la supposition que je suis I'effet d’'une
cause imparfaite, comme « quelque destin ou fatalité », ou méme le « hasard ». Ainsi, cette réflexion pose la
question métaphysique et métacognitive de la fiabilité et donc de I'origine de notre nature intellectuelle.

13 Cependant, comme nous le verrons dans la section 2.1., 1a croyance que la Terre est au centre de I'univers
semble davantage relever du préjugé que de I'intuition.



Deuxiemement, les intuitions ont remporté de nombreux succes dans le passé ; elles ont
notamment permis de débusquer des failles dans des théories philosophiquement bien
établies. Par exemple, en épistémologie, la théorie « classique » de la connaissance a été
abandonnée parce que, dans les cas Gettier (1963), nous partageons l'intuition que 1'on
peutavoir une croyance vraie et justifiée que p sans savoir que p. De méme, en philosophie
du langage, la théorie descriptiviste des noms propres a été rejetée parce que, dans les cas
Kripke (1980), nous partageons l'intuition modale selon laquelle, bien que quelqu'un
d'autre que le président des Etats-Unis en 1970 aurait pu étre le président des Etats-Unis
(p. ex.,, Humphrey aurait pu 1'étre), personne d'autre que Nixon n'aurait pu étre Nixon.
Enfin, en éthique appliquée, la théorie utilitariste « naive » a été rejetée parce que, dans
les cas Thomson (1976), nous partageons l'intuition qu'il n'est pas moralement
acceptable de prélever cinq organes sur une personne en bonne santé pour éviter a cinq
autres personnes une mort imminente, bien que cette action maximiserait le bien-étre
collectif. Ces trois exemples montrent que les intuitions contribuent de maniere décisive
au progres philosophique dans une grande variété de domaines et, sans autres arguments,
on ne voit pas pourquoi il devrait en étre autrement en métaphysique.

Il pourrait néanmoins étre objecté a cette derniere affirmation que les intuitions dans les
trois cas ci-dessus different profondément des intuitions que nous avons sur la nature du
temps, et cela pour au moins deux raisons. Premierement, les intuitions ci-dessus ne sont
pas contredites par la science. Mais, méme si nous concédons ce premier point, cela ne
répond pas a la question de savoir pourquoi, alors que nos intuitions semblent fiables dans
des domaines aussi divers que l'épistémologie, la philosophie du langage et 1'éthique
appliquée, elles ne le seraient pas en métaphysique du temps. Deuxiemement, les
intuitions ci-dessus ne concernent pas la structure métaphysique du monde. Cependant,
d’une part, les cas ci-dessus n’ont pas pour objectif de fournir une véritable analogie, mais
seulement d’illustrer la grande variété des domaines philosophiques au sein desquels les
intuitions ont été utilisées avec succes ; d’autre part, il y a de nombreux cas en
meétaphysique dans lesquels les intuitions ont également joué un role décisif. Considérons,
par exemple, le rejet influent entrepris par Kit Fine des conceptions modales de l'essence,
selon lesquelles « [...] un objet possede essentiellement une propriété seulement s’il est
nécessaire que l'objet possede cette propriété » (1994, 3 [notre traduction]). Ce rejet se
fonde sur cinq propriétés (telles que ‘étre membre du singleton Socrate’, ‘étre distinct de
la Tour Eiffel’, etc.) qui appartiennent nécessairement a Socrate, mais qui, intuitivement,
ne relevent pas de I'essence de Socrate. Ces cinq propriétés fonctionnent donc comme
autant de contre-exemples a la conception modale de l'essence, qui est explicitement
rejetée par Fine sur la seule base d’intuitions. Troisiemement, les cas Gettier sont
sophistiqués et les intuitions qu’ils mobilisent n’ont rien a voir avec celles qui nous
préoccupent dans cet article, ni avec celles qui préoccupent Descartes. Cependant, il s’agit
ici de distinguer le caractére complexe des cas Gettier, de nos intuitions, qui sont simples
en cela qu’elles portent seulement sur notre concept préthéorique de connaissance. En
bref, des intuitions simples peuvent intervenir dans des cas complexes et, comme il sera
montré, cela semble étre en adéquation parfaite avec la philosophie cartésienne.

Pour toutes les raisons développées ci-dessus, il semble que ni I'attitude qui consiste a
ignorer la science (subjectivisme), ni celle qui consiste a ignorer les intuitions
(scientisme) ne soit pleinement satisfaisante dans le traitement du rapport conflictuel
entre intuitions et science. On peut alors légitimement se demander si tout espoir de
résoudre ce conflit est vain. Dans cet article, notre principal objectif est de montrer que la
situation n’est pas totalement désespérée, car on peut envisager une troisieme voie -
peut-étre plus exigeante, certainement plus intéressante - pour traiter ce conflit : une



réévaluation de l'intuition d’'un point vue épistémique et métaphysique. Cette troisieme
voie, qui vise a combler le fossé qui sépare I'image manifeste de I'image scientifique du
monde, trouve un fondement historique dans la philosophie cartésienne.

2. Laréévaluation cartésienne de 'intuition

Afin de réévaluer d'un point de vue épistémologique l'intuition, il est nécessaire de
procéder a la clarification de ce concept qui permettra d’éviter certaines confusions.
L’intuition fait partie de notre relation préthéorique au monde mais elle ne constitue pas
I'unique modalité de cette relation. En vue de procéder a cette clarification, il peut étre
utile de convoquer une philosophie classique comme celle de Descartes, qui accorde a
I'intuition un role fondamental d'un point de vue a la fois épistémologique et
meétaphysique. La métaphysique cartésienne se caractérise en effet par le souci d’ancrer
ses principes dans une « lumiére naturelle » et dans un ensemble d’intuitions que nous
pouvons ressaisir avec une parfaite certitude grace a un certain effort d’attention. Ainsi,
le premier principe de la métaphysique cartésienne est dans la Seconde Méditation le « Je
suis, j'existe », en tant qu’'étre pensant, une vérité a laquelle tout esprit attentif ne peut
s’empécher d’adhérer et de donner son assentiment, en raison de sa parfaite « clarté »14.

2.1. Le concept cartésien de l'intuition

L’intuition se caractérise ici par 'adhésion irrésistible de I'esprit qu’elle suscite pendant
que nous sommes attentifs au contenu de pensée ainsi intuitionné. Dans les Regles pour
la direction de I'esprit, Descartes définissait déja I'intuition par son caractere indubitable :

« Par intuition, j’entends non le témoignage fluctuant des sens, ni le jugement
trompeur de I'imagination qui compose mal, mais la conception de 'esprit pur
et attentif, conception si facile et si distincte qu'’il ne reste absolument plus
aucun doute sur ce dont nous avons 'intellection ; ou, ce qui est la méme chose,
la conception non douteuse d’'un esprit pur et attentif, qui nait de la seule
lumiere de la raison, et qui est plus certaine, parce que plus simple, que la
déduction elle-méme, déduction que pourtant, elle non plus, un homme ne
saurait mal faire, comme nous I'avons remarqué plus haut. Ainsi chacun peut
voir par une intuition de l'esprit qu'il existe, qu’il pense, qu’'un triangle est
limité par trois lignes seulement, une sphére par une surface unique, et choses
semblables, qui sont bien plus nombreuses que ne le remarquent la plupart
des gens, dédaigneux qu’ils sont de tourner leur esprit vers des choses si
faciles. » (Descartes [1701] 2016, 339)

Nous ne nous intéresserons pas ici aux concepts cartésiens qui ne seront pas utiles a notre
réflexion présente, comme I'évocation d'un « esprit pur », qui suggere une autonomie
problématique de lintellect par rapport a d’autres modalités de représentation
dépendantes de la corporéité que sont pour Descartes la sensation, ou I'imagination. Faire
dépendre I'évidence intuitive d’une distinction entre « I'esprit pur » et la pensée associée
a la corporéité (comme si celle-ci, principalement, venait faire obstacle a une parfaite

14 Voir Descartes [1641] 2018, 183 : « Par exemple, examinant ces jours passés si quelque chose existait
dans le monde, et connaissant que, de cela seul que j'examinais cette question, il suivait trés évidemment
que j’existais moi-méme, je ne pouvais pas m’empécher de juger qu’une chose que je concevais si clairement
était vraie ».
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certitude) impliquerait une présupposition métaphysique dualiste dont nous pourrons
nous passer. Nous ne nous attarderons pas non plus sur la distinction entre intuition et
déduction, car I'’exemple du Cogito dans la métaphysique montre qu’une vérité peut étre
a la fois intuitive et déductive, quand la déduction peut étre appréhendée par un acte
simple de l'esprit. Il convient toutefois de garder a I’esprit que I'intuition et la conception
claire et distincte ne sont pas identiques. Une conception claire et distincte d'un objet peut
exiger une démonstration difficile, longue et complexe, qui ne peut pas étre assimilée a
une « intuition » facilement disponible a un esprit attentif.

Ce texte comporte cependant deux aspects importants. Tout d’abord, il montre que
'interrogation relative a la valeur épistémique de l'intuition exige de la différencier avec
précision d’autres sources de croyance qui n’offrent pas nécessairement le méme degré
de justification et la méme légitimité. Il est important par exemple de ne pas confondre
l'intuition et le témoignage de la sensation ou de distinguer l'intuition et la construction
de I'imagination. Dans la réflexion contemporaine relative a la tension entre science et
expérience phénoménale du monde, le champ de notre rapport préthéorique a la réalité
est souvent envisagé comme un bloc homogene. Cependant, il convient de distinguer
I'impression d’évidence qui caractérise le préjugé et la clarté de I'authentique intuition.
Par exemple, les hommes ont pu juger « évidente » une représentation géocentrique de
I'univers, mais Descartes n’aurait jamais caractérisé ce préjugé comme une « intuition ».
Ainsi, I'intuition que le néant ne peut rien causer n’est pas épistémiquement équivalente
au préjugé que la Terre est le centre de I'univers.

En outre, Descartes attire notre attention dans ce texte des Regulae sur un certain
« dédain » en philosophie a I’'égard des « choses faciles ». L'intuition elle-méme est définie
comme une « conception facile et distincte », une « facilité » qui signale I'appartenance de
I'intuition a la dimension préthéorique de notre rapport au monde. Le Cogito illustre cette
idée: il n'est pas nécessaire d’adopter une théorie métaphysique ou scientifique
particuliere pour expérimenter l'intuition que je pense et que j’existe. L’intuition qui
fonde le Cogito ne présuppose pas en tant que telle 'opération spéculative et « difficile »
du doute métaphysique. Le doute a pour fonction de porter pleinement mon attention sur
la singularité du Cogito en tant que certitude absolue, par rapport aux autres choses dont
je puis douter!5, mais la base intuitive du Cogito n’est nullement une conclusion théorique
qui présupposerait essentiellement 'opération extraordinaire et artificielle du doute.
Descartes est évidemment parfaitement conscient que les théories scientifiques sont
« difficiles » du point de vue de leur compréhension et de leur construction. Mais pourquoi
considérer qu'une conception « facile » de I'esprit est nécessairement suspecte du point
de vue épistémique ? Pourquoi serait-il impossible que certaines vérités soient
appréhendées « avec facilité » ? Descartes nous met sur ce point en garde contre le
« mépris des choses faciles », des choses vers lesquelles I'esprit dédaigne de se tourner
attentivement.

Cependant, notre but dans le présent travail n’est pas de répéter la doctrine cartésienne
telle quelle. Ainsi, pour Descartes, il n’est pas envisageable que nos intuitions soient
démenties par la science, et Dieu serait trompeur si ces expériences intellectuelles
pouvaient se révéler fausses. Nous admettrons au contraire la révisabilité de nos
intuitions. La pensée cartésienne peut nous aider a développer une caractérisation plus
précise et robuste du concept d'intuition méme si nous admettons que l'intuition peut étre
démentie par la science et la métaphysique. Mais en quoi notre démarche est-elle

15 Pascal écrira dans De l'art de persuader (1963, 358-359) : « Rien n’est plus commun que les bonnes
choses : il n’est questions que de les discerner; et il est certain qu’elles sont toutes naturelles et a notre
portée, et méme connues de tout le monde. Mais on ne sait pas les distinguer ».
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cartésienne si nous abandonnons des theses qui semblent essentielles a la doctrine de
Descartes ? Pourquoi se référer a cette philosophie du passé pour éclairer une
problématique contemporaine ?

Tout d’abord, la caractérisation de l'intuition que nous proposons s’appuie sur le critére
cartésien de l'irrésistibilité : je ne peux pas m’empécher de donner mon assentiment au
contenu intuitionné quand j'y suis attentif. Or, méme si Descartes ne I'a pas souligné, ce
critere est compatible avec la révisabilité des intuitions. D’ailleurs, on peut noter que le
concept de vérité n’intervient pas dans la définition de I'intuition offerte par les Regulae.
En outre, ce critere conserve toute sa pertinence pour éclairer la problématique
contemporaine de l'intuition. Par exemple, I'intuition que le temps passe est irrésistible
de telle sorte que notre esprit ne peut pas s’'empécher d'y adhérer bien que la physique
relativiste démente cette intuition. Ainsi, lorsque Carlo Rovelli (2018, 22) tente d’apporter
un éclairage métaphorique aux conséquences de RG, il ne peut s’empécher d’affirmer que
« [1]e temps passe plus lentement a certains endroits, plus vite a d’autres [nos italiques] »,
alors méme qu'il considere, a I'instar de la vaste majorité de physiciens, que I'une des
principales conséquences de RG est précisément que le passage du temps est illusoire.
Autrement dit, les conséquences de RG sont si contre-intuitives qu’on ne peut pleinement
y adhérer, et qu’elles doivent étre transposées dans un cadre pré-relativiste, au sein
duquel le passage du temps est absolu, pour étre saisies.

Certes, on pourrait objecter que les intuitions fécondes dans la philosophie
contemporaine, que nous avons précédemment évoquéesl®, ne correspondent pas
toujours au concept cartésien d’intuition, dans la mesure ou elles sont convoquées a
I'occasion de cas particuliers complexes et sophistiqués, contrairement aux intuitions
cartésiennes qui se rapportent a des concepts fondamentaux et primitifs que Descartes
nomme dans les Regulae « natures simples ». Pourtant, si nous considérons I'exemple des
« cas Gettier », nous avons déja observé que la complexité des cas évoqués n’exclut pas le
caractére fondamental et communément partagé d’une intuition qui porte sur ce qu’est le
savoir en général, ce qui rejoint parfaitement la philosophie cartésienne. C’est I'intuition
que nous avons de la nature du « savoir » qui permet d'imaginer des situations dans
lesquelles nous avons une croyance vraie et justifiée sans posséder une authentique
« connaissance ».

En outre, méme si Descartes n’envisage pas le fait que la science puisse démentir nos
intuitions, il a concu une mise en doute métaphysique de nos intuitions au sein du « doute
hyperbolique ». En effet, le dernier moment de ce doute méthodique présente la
supposition du Dieu trompeur, mais aussi la supposition que la nature de mon esprit
serait le « fruit du hasard », de « quelque fatalité », ou d’'une « continuelle suite et liaison
de choses!’ », ce qui permet au sujet méditant d’envisager la fausseté des intuitions les
plus évidentes. Cette mise en question métaphysique de I'intuition est compatible avec le

16 Voir supra, p. 11-12.

17 Voir Descartes, [1641] 2018, 111-113 : « Et méme, comme je juge quelquefois que les autres se
méprennent, méme dans les choses qu’ils pensent savoir avec le plus de certitude, il se peut faire qu’il ait
voulu que je me trompe toutes les fois que je fais I'addition de deux et de trois, que je nombre les c6tés d’'un
carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si I'on peut imaginer rien de plus facile que cela ».
L’extréme « facilité » de ces évidences correspond a la définition de I'intuition donnée dans les Régles pour
la direction de I'esprit. Mais la supposition du Dieu trompeur doit étre associée a celle de I'athéisme et du «
hasard »: « Toutefois, de quelque fagon qu’ils supposent que je sois parvenu a I’état, et a 'étre que je possede,
soit qu'ils I'attribuent au hasard, soit qu'ils veuillent que ce soit par une continuelle suite et liaison des
choses; il est certain que puisque faillir et se tromper est une espéce d'imperfection, d’autant moins puissant
sera l'auteur qu'ils attribueront a mon origine, d’autant plus sera-t-il probable, que je suis tellement
imparfait que je me trompe toujours ».
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critere cartésien de l'irrésistibilité, car elle suppose une distraction de l'attention qui
détourne la pensée du contenu précédemment intuitionné!®. Or, cette mise en doute
meétaphysique de l'intuition peut éclairer de maniére intéressante sa disqualification
scientiste a 'époque contemporaine. Ainsi, chez les philosophes naturalistes Ladyman et
Ross, c’est la théorie biologique de I'évolution qui vient remplacer la supposition
cartésienne du « hasard » pour disqualifier la valeur épistémique de l'intuition. Ces
auteurs considerent en effet que les intuitions humaines sont des fruits de I'évolution,
donc d’'un certain « hasard », et de ce fait sans valeur objective du point de vue de la
connaissance du monde. Mais le rapport du naturalisme a Descartes va plus loin :
Ladyman et Ross traitent en fait l'intuition humaine d’'une maniére comparable au
traitement cartésien de la « sensation ». En effet, dans la Sixieme Méditation, Descartes
entend montrer que si la sensation n’a pas de valeur épistémique en ce qui concerne la
connaissance de la nature des choses, elle n’en est pas moins utile pour la conservation
du composé que nous formons avec le corps.

Notre but n’est pas dans ce travail d’établir I'origine métaphysique de notre nature
intellectuelle pour fonder la fiabilité de nos intuitions et de la science humaine en
générale. Toutefois, l'argument évolutionniste des naturalistes peut susciter
raisonnablement une certaine réserve qui concerne effectivement la question
meétaphysique de notre origine : en quoi une intuition comme celle que « ce qui a été ne
peut pas ne pas avoir été », ou que « le néant ne peut rien causer », serait commandée par
l'utilité biologique au méme titre que la sensation de « douleur » qui m’incite a me
protéger d'un dommage corporel? En des termes plus contemporains, toutes nos
intuitions peuvent-elles réellement étre expliquées par I'idée d’'un avantage évolutif ? Il
apparait ici problématique de traiter I'intuition et la sensation de la méme fagon. En outre,
I'argumentation de Ladyman et Ross s’expose a une autre objection : si l'origine
biologique de nos intuitions exclut de leur donner une valeur épistémique authentique,
de quel droit les théories scientifiques peuvent-elles échapper a cette origine évolutive et
a la relativité qu’elle induit ? Pourquoi ne pourrions-nous pas également considérer les
théories scientifiques comme des croyances utiles a la vie, a I'instar de William James et
de Bergson ? En ce sens, I'argument évolutionniste ne se limite pas a nos intuitions, mais
s’étend a 'ensemble de notre vie intellectuelle, et aboutit au scepticisme.

Nous verrons par la suite que l'idée cartésienne selon laquelle le doute a I'égard des
intuitions suppose une distraction de l'attention peut éclairer de maniere pertinente le
démenti que leur infligent parfois science et métaphysique. L’intuition étant irrésistible
du point de vue de I'assentiment, je ne peux en douter qu’a la condition de détourner ma
pensée du contenu intuitionné pour considérer des raisons métacognitives,
meétaphysiques de la nier, des raisons scientifiques, ou les deux a la fois. Si la science et la
meétaphysique peuvent démentir d’authentiques intuitions, alors la distinction classique
entre « qualités secondes » et « qualités premieres » ne suffit pas a en rendre compte.
Ainsi, Ladyman et Ross affirment qu'’il faut, pour comprendre la conception physique de
la réalité quantique, abandonner I'image d'un monde « composé de petites choses », au
sens ou la réalité au niveau microscopique se conformerait a celle que I'on appréhende a

18 Voir Descartes, ibid., 139-141 : « Mais toutes les fois que cette opinion ci-devant concue de la souveraine
puissance d’un Dieu se présente a ma pensée, je suis contraint d’avouer qu'’il lui est facile, s’il le veut, de faire
en sorte que je m’abuse, méme dans les choses que je crois connaitre avec une évidence tres grande. Et au
contraire toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort clairement, je suis
tellement persuadé par elles, que de moi-méme je me laisse emporter a ces paroles : Me trompe qui pourra,
si est-ce qu'il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tandis que je penserai étre quelque chose ; ou que
quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais été, étant vrai maintenant que je suis ».
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notre échelle, et méme abandonner l'intuition « plus basique qu’il doit y avoir quelque
chose dont le monde est fait » (the more basic intuition that there must be something of
which the world is made, 2007, 17), au sens ou le monde n’est pas comme un mur composé
de briques en mouvement. Selon cette perspective, la science ne dément pas seulement
les qualités sensibles des choses que nous projetons sur elles, mais bien certaines
catégories fondamentales régissant notre appréhension intuitive du monde objectif.
Cependant, méme si notre but n’est pas de proposer un fondement métaphysique ou
théologique de I'intuition, nous ne pouvons pas nous contenter de caractériser l'intuition
uniquement par un critere psychologique de I'assentiment irrésistible. Affirmer que je ne
peux pas m’empécher de croire a quelque chose ne suffit pas pour fonder la 1égitimité
épistémique d’une expérience intellectuelle. A ce titre, le critére de lirrésistibilité
s’applique aussi bien a l'intuition cartésienne qu’a la croyance naturelle évoquée par
Hume a propos du scepticisme alors que ces deux concepts sont différents : « La nature,
par une nécessité absolue et incontrélable, nous a déterminés a juger, comme a respirer
et a sentir, et nous ne pouvons pas plus nous abstenir de regarder certains objets dans
une lumiere plus vive et plus pure a cause de leur connexion coutumiére avec une
impression présente, que nous ne pouvons nous empécher de penser quand nous sommes
éveillés » (Hume 1739, 264-265). Mais cette « nécessité absolue et incontrolable » est un
fait de notre nature qui reléve de la sensibilité et ne constitue nullement une source de
légitimité, de droit pour la connaissance humaine, contrairement a I'intuition cartésienne,
qui était associée a la « lumiére de la raison ». En outre, cette « nécessité » de la croyance
naturelle nous renvoie pour Hume a une vie ordinaire qui se distingue de l'attitude
spéculative propre au philosophe : « Fort heureusement, il se trouve que, puisque la
raison est incapable de disperser ces nuages, la nature elle-méme y suffit et me guérit de
cette mélancolie et de ce délire philosophiques, soit par le relachement de cette
disposition de 'esprit, soit par quelque distraction et quelque impression vive de mes
sens, qui efface toutes ce chimeres » (Hume 1739, 362). Ainsi, selon Hume, la croyance
naturelle et irrésistible n’est pas pour la philosophie un fondement ni méme un guide,
mais cette dimension ordinaire dans laquelle s’évanouissent les « chimeres» de la
spéculation. Par exemple, méme si le philosophe humien met en évidence le fait que notre
raisonnement sur la causalité est fondé sur la « coutume », et non sur la raison, et que
notre idée de « nécessité » n’a aucune valeur ontologique mais découle d’'un sentiment de
facilité dans la transition des idées, le cours naturel de nos croyances ordinaires relatives
a la causalité se poursuit sans étre affecté par ces doutes sceptiques.

Un des objectifs centraux de la présente réflexion sera d’associer au critere de
l'irrésistibilité des fondations normatives et rationnelles qui soient susceptibles de
justifier la réévaluation épistémique de l'intuition, sans affirmer que l'intuition est
infaillible et constitue une connaissance absolument certaine de la vérité. Il s’agira
d’échapper sur ce point a I'alternative entre une légitimation « trop » forte de I'intuition,
qui en ferait un critere infaillible de la vérité, et une justification trop faible, qui
s’appuierait seulement sur sa caractérisation en termes de nécessité psychologique. Ainsi,
sans reprendre telle quelle la conception cartésienne de l'intuition, il s’agit d’échapper a
la perspective humienne selon laquelle la croyance naturelle et irrésistible est réductible
a une nécessité psychologique. Dans cette perspective, nous pouvons déja remarquer que
la « facilité » que nous éprouvons dans 'expérience de I'intuition (une « facilité » qui n’est
pas synonyme d’immédiateté, car il faut tourner notre « attention » vers ces « choses
faciles », ce que nous ne faisons pas toujours) n’est pas d’'un point de vue normatif une
raison de la disqualifier épistémiquement. Ainsi, la « facilité » de l'intuition ne la
disqualifie pas comme fondement de la croyance. En fait, c’est un préjugé de croire qu’une
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expérience intellectuelle « facile » serait nécessairement suspecte d’'un point de vue
épistémique.

Cependant, il ne s’agira pas seulement ici de réévaluer d'un point de vue épistémologique
l'intuition, en tant que moyen de justifier la croyance et d’obtenir une connaissance, mais
aussi de justifier sa valeur épistémique dans une perspective métaphysique. On pourrait
en effet envisager de réévaluer épistémologiquement l'intuition sans pour autant lui
accorder de réelle valeur d’'un point de vue métaphysique, au sens ou, par exemple, on
peut admettre que la perception sensible justifie un jugement comme « il y a une table
devant moi », sans pour autant lui accorder une pertinence véritable en ce qui concerne
I'enquéte métaphysique sur la nature objective et fondamentale du monde. Notre but n’est
pas ici d’accorder simplement a 'intuition un role de justification épistémique, mais bien
de montrer que la métaphysique, en tant qu'enquéte visant a déterminer la nature méme
du monde et de la réalité, ne peut s’édifier sur une disqualification systématique de
I'intuition.

2.2. Intuition et sensation

Descartes considere que les sensations n’ont pas de valeur épistémique en ce qui concerne
la connaissance scientifique et métaphysique de la nature objective du monde. Ma
sensation de douleur quand j’approche trop ma main du feu ne m’apprend rien de clair et
de distinct sur la nature objective de la combustion, sinon qu’il y a dans le feu un « je ne
sais quoi » qui cause en moi cette douleur!®. Mais si l'intuition et la sensation ne sont pas
des modalités identiques de la pensée, le discrédit épistémique qui frappe la sensation ne
peut pas étre immédiatement étendu a l'intuition humaine. Ainsi, on peut observer une
différence manifeste entre I'évidence intuitive que le néant ne peut rien causer ou que ce
qui a été ne peut pas ne pas avoir été, et la sensation de couleur ou de douleur que nous
associons a un objet. La sensation de couleur attachée a un objet peut rapidement changer
en fonction de différents facteurs, comme la luminosité ou I'état de nos yeux. Descartes
dans les Regles pour la direction de I'esprit qualifie le témoignage des sens de « fluctuant
», par opposition a la fixité de I'intuition. La variabilité du témoignage des sens signale sa
subjectivité. La stabilité de I'intuition est sans commune mesure avec la variabilité de nos
sensations.

Il est vrai que la science peut démentir nos intuitions comme elle peut démentir 'apparent
témoignage de nos sens. Notre but n’est pas d’exclure cette réalité. L'intuition n’est pas
une connaissance infaillible de la vérité. Cependant, le démenti adressé a l'intuition et le
démenti adressé a la sensation ont une forme et des conséquences tres différentes. Par
exemple, je sais que la réalité physique de la lumiere est tres différente de ce que me
montre ma sensation visuelle quand j'ouvre les yeux ou que les étoiles sont bien plus
grandes que ne le montre leur apparence visuelle. Je peux avoir ces différentes sensations
tout en sachant qu’elles ne correspondent qu’a une apparence phénoménale distincte de
la réalité du monde. Le cas de l'intuition est différent. Méme si la science nous ameéne a
considérer une intuition évidente comme « fausse », notre esprit ne peut pas ne plus « y

BN

19 Voir Descartes [1644] 1996, 57 : « Il est donc évident, lorsque nous disons a quelqu'un que nous
apercevons des couleurs dans les objets, qu’il en est de méme que si nous lui disions que nous apercevons
en ces objets je ne sais quoi dont nous ignorons la nature, mais qui cause pourtant en nous un certain
sentiment, fort clair et manifeste ». Cette réflexion cartésienne sera prolongée notamment par la théorie
lockéenne des « qualités secondes ». Voir ]. Locke [1689] 2001, 222 : « quelle que soit la réalité que nous
leur [aux qualités secondes] attribuions par erreur, elles ne sont en vérité rien d’autre dans les objets mémes
que le pouvoir de produire des sensations variées en nous ».
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croire » quand il est attentif a son contenu. Autrement dit, I'esprit « ne peut pas
s’empécher de croire » ce qu'il intuitionne, alors qu’il peut tres facilement s’abstenir de
valider le témoignage des sens, ou d’extrapoler de la sensation un jugement sur la nature
objective des choses. Par exemple, si la physique relativiste montre que le « passage du
temps » tel que nous en avons l'intuition est une illusion, notre esprit continue d’adhérer
a cette expérience intuitive, il ne peut pas la considérer comme une simple apparence
phénoménale au méme titre que la sensation de couleur par exemple.

On pourrait objecter que méme si nous savons que la sensation de rouge que nous avons
en regardant cette belle rose n’est pas une propriété inhérente a la rose méme, nous
continuons de voir cette rose comme étant intrinsequement rouge, nous continuons de
projeter sur elle notre sensation. Il y a bien en effet une persistance de la sensation et de
sa projection au-dela du démenti de la science. Cependant, nous devons distinguer la
persistance d’'une projection sensitive, et la persistance d'une adhésion intuitive de
'esprit. Dans le cas de l'intuition, nous ne pouvons pas nous empécher d’adhérer au
contenu ainsi offert. Nous continuons a voir le baton tordu dans I'’eau, mais nous « savons
» qu'il ne I'est pas. Nous continuons a voir la rose comme intrinsequement rouge, mais
nous « savons » qu’elle n’est pas physiquement identique a cette apparence visuelle. Cette
dissociation entre apparence et réalité ne se produit pas dans le cas de I'intuition, méme
si une théorie scientifique nous contraint de démentir son témoignage, car notre esprit
n'est pas capable d’expérimenter comme « subjectif » un contenu intuitionné. Il est
possible que nous admettions la nécessité de réviser une intuition évidente, mais nous ne
pouvons pas penser le divorce entre intuition et théorie selon le couple conceptuel
classique de I'apparence subjective et de la réalité objective.

Cette impossibilité de réduire I'objet d’'une intuition a une modification de ma propre
subjectivité est confirmé par le fait que nous pouvons partager la « méme » intuition alors
que nos sensations sont relatives et propres a chacun, impartageables en droit.
Malebranche écrit au début du Traité de morale : « Personne ne peut sentir ma propre
douleur : tout homme peut voir la Vérité que je contemple. C’'est donc que ma douleur est
une modification de ma propre substance, et que la Vérité est un bien commun a tous les
esprits » (Malebranche [1683] 1995, 58). Si nous laissons de coté les concepts de « vérité »
et de « substance » qui conferent ici a notre pensée une garantie métaphysique trop forte,
nous pouvons appliquer cette réflexion a 'intuition, qui ne nous est pas « propre » comme
une sensation peutI’étre. Une intuition n’est pas « mienne » comme une sensation, elle est
« commune » aux différentes intelligences, nous avons la « méme » intuition.

Il est vrai que la distinction entre perception et sensation peut compliquer notre propos,
en particulier si nous tenons compte de la philosophie cartésienne. L'expérience du
«morceau de cire » dans la Seconde Méditation peut nous amener a formuler la question
suivante : la perception du morceau de cire comme « objet » implique-t-elle I'ajout d’'une
opération intuitive a la variété des sensations ? Ai-je l'intuition dans la perception de la
présence d’un certain objet matériel face a moi ? Ou bien, ai-je I'intuition que le monde est
composé de réalités objectives constantes et individuées comme « ce » morceau de cire ?
Selon Jean Laporte?9, « I'inspection de I'esprit » évoquée dans la Seconde Méditation, cette
opération de I'entendement qui fonde la perception d'un objet comme support de ses
indéfinies modifications, peut étre comprise comme une « intuition». Toutefois,
rappelons que l'intuition dans les Regulae a en premier lieu un contenu propositionnel, et
ne se rapporte pas simplement a un objet comme tel. J'ai 'intuition que je pense, que
jexiste, ou que le néant ne peut rien causer. Cette idée peut suggérer que la perception a

20 Voir Jean Laporte, 2000.
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également un contenu intentionnel propositionnel : j'ai 'intuition dans la perception
qu’un certain objet existe face a moi. Il convient également de rappeler, comme plusieurs
commentateurs?!, que la perception intellectuelle du morceau de cire se distingue de la
caractérisation ontologique de la matiere comme étendue géométrique dans la Cinquieme
Méditation qui a pour objet I'essence des choses matérielles?2. L’expérience du morceau
de cire se situe sur le terrain de la phénoménologie de la perception, et non sur celui de la
physique mathématique dont la fondation occupe la Cinquieme Méditation. C’est pourquoi
cette expérience est intéressante pour notre propos, car tout en manifestant
I'irréductibilité de la perception a une multiplicité de sensations ou d’'images mentales,
elle n’investit pas encore le terrain de la caractérisation ontologique de la chose
matérielle. Toutefois, en distinguant I'objet matériel de sa manifestation sensible
immédiate, cette phénoménologie de la perception prépare déja une distinction
meétaphysique entre ce qu’est la chose dans sa « nudité » et les qualités sensibles qui la
recouvrent : « Mais quand je distingue la cire d’avec ses formes extérieures, et que, tout
de méme que si je lui avais 0té ses vétements, je la considére toute nue?3 ». En ce sens,
I'expérience du morceau de cire est déja un grand pas en direction de la caractérisation
scientifique et métaphysique de ce qu’est le monde matériel indépendamment de nos
sensations relatives. Ce texte de Descartes montre donc qu’il existe un entre-deux
intéressant et problématique entre la subjectivité des sensations et I'objectivité de la
connaissance scientifique.

L’assimilation de la perception a une expérience intuitive a des conséquences
intéressantes par rapport au doute métaphysique. Si, en effet, la perception nous offre
'intuition qu'’il existe des objets dans le monde extérieur, le doute relatif a 'existence du
monde extérieur serait équivalent au doute frappant les vérités intuitives dans la
Premiere Méditation. Ce doute ne serait possible que par une distraction de la pensée liée
a la supposition du Dieu trompeur. Dans une certaine mesure, on peut en effet considérer
la croyance dans I'existence du monde extérieur comme une intuition irrésistible. En effet,
il est plausible que nous puissions concevoir I'inexistence du monde extérieur, en ce
qu’elle n’est pas absurde d’un point de vue logique, mais il est moins probable que nous
puissions, comme le soutient Descartes, nous empécher d’y croire. L’existence du monde
extérieur partagerait des lors la méme indubitabilité que les contenus intuitifs. Descartes
distinguerait sans doute l'inclination tres forte que nous avons a croire dans I'existence
du monde extérieur (sur la base notamment de la passivité induite par nos idées sensibles,
obscures et confuses) et 'adhésion irrésistible suscitée par l'intuition claire. Quoi qu’il en
soit, il est raisonnable de penser que notre perception ne se réduit pas a une collection de
données sensibles relatives, et constitue la base d’'une expérience intuitive plus stable et
fixe, portant sur la nature du monde objectif comme étant constitué d’objets individués?4,
particuliers et constants a travers différents changements. Si la science devait nous
apprendre que le monde n’est pas composé d’objets particuliers et individués, la surprise
théorique dépasserait de loin la distinction classique entre « qualités premieres » et «

21 Voir en particulier Pierre Guenancia, 1998.

22 Descartes, Méditations métaphysiques, 2018, 193 : «j'imagine distinctement cette quantité que les
philosophes appellent vulgairement la quantité continue, ou bien I’extension en longueur, largeur, et
profondeur, qui est en cette quantité, ou plutot en la chose a qui on I'attribue ».

23 Descartes, Seconde Méditation, 2018, 133.

24 [] faut évoquer ici, en ce qui concerne I'étude de la pensée cartésienne, une difficulté supplémentaire, liée
a la distinction que fait Descartes dans les Méditations entre la fondation métaphysique de la connaissance
portant sur « 'essence » des choses matérielles, a partir des idées claires et distinctes des mathématiques,
et la démonstration de leur existence, dans la Sixieme Méditation, en s’appuyant sur la passivité du sentir.
Ce point a été parfaitement souligné par Jean-Luc Marion (2013).
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qualités secondes ». Il est donc raisonnable de considérer que la croyance dans I'existence
du monde extérieur est fondée sur un contenu intuitif. Notre rapport au monde objectif
est en premier lieu un rapport intuitif.

2.3. Intuitions et préjugé

Les préjugés font incontestablement partie de l'ensemble des croyances que nous
formons sur la base d’'un rapport préthéorique au monde. Il s’agit en général de jugements
précipités portant sur des choses que nous ne connaissons pas bien. La précipitation du
jugement est un vice épistémique récurrent : notre jugement se détermine sur un objet
dont notre esprit n’a pas une conception claire et distincte, encore moins « intuitive ». [l y
a chez Descartes une différence essentielle entre la précipitation vicieuse du jugement qui
aboutit au « préjugé » et l'inclination irrésistible de la volonté suscitée par la clarté de
'intuition. Par exemple, on ne peut pas assimiler la croyance que la « terre est le centre
de 'univers » avec la croyance que « le néant ne peut rien causer », ou que « ce qui a été
ne peut pas ne pas avoir été ». En effet, il n’est pas raisonnable de considérer que
I'adhésion de I'esprit a un contenu intuitif comme « ce qui a été ne peut pas ne pas avoir
été » soit épistémiquement vicieuse. On peut reprocher a un homme de s’étre précipité en
faisant confiance a ses sens, par exemple a une impression visuelle, on peut montrer
comme les cartésiens qu’il demeure dépendant des « préjugés de I'’enfance » en se croyant
au centre de l'univers, en donnant trop d’importance a ses sensations dans la
détermination du réel. Ces reproches ne sont pas pertinents et justifiés en ce qui concerne
'intuition. Les intuitions sont les évidences d’'un esprit épistémiquement vertueux. La
vertu épistémique signifie en premier lieu chez Descartes que je fais un bon usage de ma
volonté en ne donnant mon consentement qu’aux choses que je concois clairement et
distinctement, et que je conserve cette résolution comme une habitude2> « de ne point
faillir ». Faire un bon usage de la nature que Dieu m’a donné est un enjeu central de la
Quatrieme Méditation qui associe a la perspective de la fondation métaphysique de la
connaissance I'horizon éthique de la « résolution vertueuse ».

Il n’est pas nécessaire ici de considérer I'intuition comme une opération de '’entendement
pur, indépendant de toute corporéité, ni de la poser comme une « vérité » absolue. Il n’est
pas non plus indispensable d’assumer a nouveau la doctrine de Descartes selon laquelle
le jugement est une opération de la volonté distincte de l'entendement. Il suffit de
remarquer que l'évidence intuitive ne peut pas étre confondue avec le préjugé pour la
raison que l'adhésion de l'esprit a cette évidence ne peut pas étre raisonnablement
considérée comme vicieuse. Tel est le sens épistémologique qu'il convient de donner a la
« clarté » de 'intuition, « clarté » qui ne constitue pas un vague sentiment psychologique,
mais le principe de « I'innocence » épistémique de I'intuition.

Nous pouvons en outre constater que le préjugé peut étre parfaitement corrigé par 'esprit
et disparait alors complétement en tant que croyance. Quand le préjugé que la Terre est

25 Voir Descartes, Quatrieme Méditation [1641] 2018, 189 : « méme j’ai sujet de me contenter de ce que s'il
ne m’a pas donné la vertu de ne point faillir, par le premier moyen que j’ai ci-dessus déclaré, qui dépend
d’une claire et évidente connaissance de toutes les choses dont je puis délibérer, il a au moins laissé en ma
puissance 'autre moyen, qui est de retenir fermement la résolution de ne jamais donner mon jugement sur
les choses dont la vérité ne m’est pas clairement connue. Car quoique je remarque cette faiblesse en ma
nature, que je ne puis attacher continuellement mon esprit a une méme pensée, je puis toutefois par une
méditation attentive et réitérée, me I'imprimer si fortement en la mémoire que je ne manque jamais de m’en
ressouvenir, toutes les fois que j’en aurai besoin, et acquérir de cette fagon ’habitude de ne point faillir ».
Cette résolution vertueuse dans le domaine de la connaissance s’oppose radicalement au vice de
précipitation qui consiste a donner son consentement a des choses sans les connaitre clairement.
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le centre de l'univers est corrigé, nous n'y croyons plus. Il n’en va pas de méme de
'intuition qui demeure indubitable : quand mon esprit congoit attentivement le contenu
intuitionné, il ne peut pas en douter.

Cependant, il ne faut pas confondre l'intuition et la saisie d’'une vérité nécessaire.
L’intuition n’est pas nécessairement vraie, mais elle est nécessairement crue, du moins
quand mon esprit y est attentif. Je peux concevoir la négation d'une intuition, par exemple
« qu’il n'y a pas de présent objectif », et je peux méme la tenir pour vraie. Mais quand je
suis attentif a 'expérience intuitive que je fais du temps et du présent, je ne peux pas
m’empécher d’adhérer a l'intuition qu’il y a un présent objectif.

2.4. L’'Indubitabilité des intuitions

L’'indubitabilité est le premier critére permettant de distinguer l'intuition des autres
modalités de notre relation préthéorique a la réalité. La « clarté » de l'intuition signifie
qu'’il n’est pas justifié de reprocher a I'esprit qui adhére au contenu intuitif et lui donne
son consentement un manque de vertu épistémique ou une quelconque précipitation.2é
Toutefois, Descartes semble considérer que les vérités intuitives sont des vérités
rationnelles, et méme « éternelles », dont le contraire est inconcevable par I’esprit. Il tend
donc a assimiler vérités intuitives et vérités nécessaires. Par exemple, pour Descartes,
'esprit ne peut pas concevoir que le néant puisse causer quelque chose. Le cas du Cogito
est un peu particulier, puisqu’il constitue une vérité nécessaire relative au fait de mon
existence (alors que les « vérités éternelles » ne nous font connaitre aucune existence et
portent sur les « essences » des choses), et n’exclut pas la possibilité logique de penser ma
non-existence (mon existence en tant que telle est contingente).

Cependant, nous refusons d’assimiler ainsi contenu intuitif et vérité nécessaire, de méme
d’ailleurs que nous refusons d’assimiler contenu intuitif et vérité. L’'indubitabilité de
I'intuition ne signifie pas que son contenu se caractériserait par une nécessité telle que le
contraire serait inconcevable. C’est pourquoi nos intuitions peuvent étre contredites par
la science et la métaphysique, qui s’appuient sur ce que nous pouvons concevoir, et non
seulement sur ce que nous pouvons croire. Par exemple, David Lewis concoit qu'il existe
une infinité de mondes possibles. Certains métaphysiciens du temps « congoivent » que le
« temps ne passe pas », ce qui dément I'expérience intuitive que nous avons de la « durée
» comme passage du temps. Descartes lui-méme congoit dans le cadre du doute
hyperbolique l'inexistence du monde extérieur et la supposition que toutes mes
représentations font partie d'un réve. Ces auteurs peuvent-ils réellement « croire » ces
conceptions métaphysiques ? Peut-étre peuvent-ils intellectuellement les « juger » vraies,
les tenir pour vraies, mais la croyance n’est pas identique a ce jugement intellectuel, elle
constitue une adhésion habituelle de I'esprit qui nous détermine dans nos actions et
influence notre vie concrete. Descartes souligne souvent a cet égard la distance entre la
recherche métaphysique et la vie dans le monde ordinaire.

L’hypothése de la non-existence du monde extérieur dans le cadre du « doute
meétaphysique » ne rend nullement vicieuse d'un point de vue épistémique 'adhésion de
'esprit a I'idée que le monde extérieur existe. On ne peut nullement reprocher a un esprit
d’adhérer a cette idée, alors méme qu'’il ne s’appuie nullement sur la démonstration de

26 L'un de nos relecteurs nous fait remarquer, a juste titre, que I'indubitabilité de certains contenus
propositionnels a été théorisée par Wittgenstein dans De la certitude : nos doutes dépendent du fait que
certaines propositions (parfois appelées « propositions charniéres ») sont indubitables. A noter qu'il y a
également une indubitabilité de la sensation en tant que telle (on ne peut pas douter d’avoir une sensation
spécifique), mais que celle-ci se distingue de I'indubitabilité de I'intuition qui porte sur son contenu.
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'existence d'un Dieu non-trompeur. Cette croyance ne peut pas étre considérée comme
un simple « préjugé », elle est de maniére évidente 'hypothese la plus probable et
raisonnable, et on peut aussi lui accorder un fondement intuitif. La théorie métaphysique
de l'existence d’une infinité de mondes possibles ne rend nullement épistémiquement
vicieuse 'adhésion de I'esprit al'idée qu’un seul monde existe, ou du moins, que c’est pour
lors notre unique certitude.

Il est vrai que la science peut nous donner quant a elle des raisons contraignantes de
démentir nos intuitions. En ce sens, la contestation scientifique de I'intuition n’est pas
identique a la contestation métaphysique de lintuition. La science rend-elle
épistémiquement vicieuse I'adhésion de notre esprit a certaines intuitions démenties ? On
peut penser que la science ne rend pas vicieuse cette adhésion proprement dite, mais nous
met en garde contre I'adhésion a I'idée métacognitive que nos intuitions ont une valeur
absolue et témoignent immédiatement de la vérité. Il est possible de distinguer 'adhésion
« de premier ordre » au contenu intuitif, quand notre esprit est effectivement attentif a ce
contenu, et le rapport réflexif, « de second ordre », a nos propres expériences mentales et
intellectuelles. Nous n’avons pas l'intuition que nos intuitions sont métaphysiquement
vraies. Ainsi, sachant que nous avons lintuition que p, nous pouvons découvrir
scientifiquement que non-p ; nous pouvons méme juger que non-p est vrai, a condition de
mettre en doute la valeur de nos intuitions d’'un point de vue métacognitif. En revanche,
nous ne pouvons pas, quand nous sommes attentifs a p, douter de p, et nous ne pouvons
donc pas croire que non-p comme nous adhérons a p. Nous pouvons douter de I'intuition
que p, mais pas de p quand nous saisissons intuitivement son contenu. Il faut distinguer
le moment ou I'esprit « vit » I'intuition, immergé en elle, pour ainsi dire, et le moment ou
'esprit considére la valeur ou la fiabilité de son expérience intuitive en général.

Cette distinction entre le moment ou l'esprit « vit» l'intuition que p et la réflexion
meétacognitive sur nos capacités de connaissance est manifeste chez Descartes dans la
mise en doute métaphysique de l'intuition humaine. Que notre esprit pense a un « Dieu
trompeur » ou a I'idée que la nature de notre esprit serait le fruit d'un « hasard » ou d’une
quelconque « suite et liaison de choses », il peut mettre en doute ses intuitions a condition
de ne plus étre attentif au contenu intuitionné « de premier ordre »2’. Ce rapprochement
entre la mise en doute contemporaine de l'intuition et la pensée cartésienne permet de
souligner le fait que la science aujourd’hui ne se contente plus d’opposer qualités
phénoménales et qualités réelles, mais prend pour ainsi dire un caractére métaphysique
dans sa contestation de I'intuition. Si en effet le contenu intuitionné pouvait étre identifié
a un simple «objet phénoménal » distinct de l'objet réel ou physique, l'intuition
coexisterait sans conflit avec son démenti scientifique ou métaphysique, a I'instar de la
sensation que I'on peut rapporter a une apparence subjective. Or, ce n’est pas le cas : au
moment ou je vis I'intuition, je ne peux pas m’empécher d’adhérer au contenu intuitionné
et donc de le poser comme réel. On pourrait objecter que la contestation contemporaine
de l'intuition est plus forte que le doute cartésien hyperbolique dans la mesure ou elle
s’appuie sur des raisons scientifiques contraignantes, et non sur de simples arguments
meétaphysiques. Ce point est pertinent et justifie notre position selon laquelle nos
intuitions doivent étre considérées comme révisables. Toutefois, non seulement les
raisons métaphysiques n’ont pas disparu de la mise en doute contemporaine des
intuitions, comme nous l'avons observé a propos de I'argument évolutionniste des
naturalistes Ladyman et Ross, mais la permanence du dispositif cartésien lié a
I'irrésistibilité de 'intuition, et a sa valeur épistémique, dispositif qui impose de distinguer

27 Voir Jean Laporte, 2000.
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le moment ou l'esprit vit 'expérience du contenu intuitionné, et celui de la réflexion
meétacognitive, permet de saisir 'insuffisance du modele conceptuel classique qui oppose
objet phénoménal et réalité pour comprendre la contestation contemporaine de
'intuition. La référence a la pensée cartésienne permet de comprendre avec clarté en quoi
le contenu intuitionné ne peut pas étre interprété comme une apparence « subjective »
distincte de la réalité du monde, sans pour autant constituer un critere infaillible de la
vérité.

L’indubitabilité n’est donc pas seulement une caractéristique psychologique de I'intuition
(I'impossibilité de faire autrement que de consentir au contenu intuitif), elle accompagne
son « innocence » épistémique, une innocence qui a un fondement normatif. L'innocence
épistémique de l'intuition signifie aussi qu’elle constitue une authentique justification
d’un point de vue rationnel, une source de droit dans la connaissance. Avoir 'intuition que
ce qui a été ne peut pas ne pas avoir été, ce n’est pas s’enfermer dans un préjugé en
refusant la « méthode scientifique » de fixation de la croyance. Peirce écrit dans les Textes
anticartésiens : « les idées de vrai ou de faux completement développées sont
exclusivement du domaine de la méthode scientifique de fixer la croyance », et plus loin,
« 'opinion prédestinée a réunir tous les chercheurs est ce que nous appelons le vrai, et
'objet de cette opinion est le réel » (Peirce [1868-1878] 1984 : 303-306). Un tel monopole
de la science sur la connaissance de la vérité est une présupposition radicale qui manque
de justification. Toutefois, cette prise de position de Peirce ne contredit pas en tant que
telle notre réévaluation philosophique de I'intuition, puisqu’il n’est pas ici question d’en
faire un critere infaillible de vérité. Nous pourrions donc reprendre a notre compte la
these que la méthode scientifique est la condition nécessaire de la connaissance de la
vérité. En revanche, notre conception de I'intuition échappe a la théorie de Peirce dans la
mesure ou on ne peut la ramener a une méthode non scientifique de fixation de la
croyance qui serait épistémiquement vicieuse au regard de la science. L'intuition n’est ni
le résultat d'une « orthodoxie » imposée de maniere sociale et autoritaire, elle n’est pas le
résultat d'une méthode de « ténacité » qui viserait a fuir la mise a I'épreuve du préjugé, et
elle n’est pas non plus le fruit d'une métaphysique dogmatique, a priori, systématique.
L’intuition est épistémiquement « innocente ». Ainsi, je n’ai aucune raison positive de nier
mon intuition méme si je sais qu’elle ne constitue pas une garantie infaillible de vérité.
L’intuition n’est ni la science ni le préjugé, et il est possible que la science, la connaissance
humaine, ait aussi besoin d’intuitions fondamentales.

Ainsi, selon Descartes, les concepts fondamentaux et simples qui conditionnent la science
et la connaissance sont |'objet d'une compréhension intuitive avant de pouvoir étre I'objet
d’une définition. L’intuition ne porte pas seulement sur des jugements, mais aussi sur le
sens de certains concepts primitifs. La définition devient superflue et méme dangereuse
quand on entreprend d’expliquer ces concepts par des notions moins claires. Ainsi, la
définition aristotélicienne du « mouvement » comme « acte de ce qui est en puissance en
tant qu’il est en puissance » n’est pas seulement fausse, elle tend a expliquer le concept
intuitif et primitif de mouvement par des notions moins claires qui 'obscurcissent. Il est
contraire a la méthode cartésienne d’expliquer un concept par des idées moins claires que
le concept a expliquer. Selon Descartes, les philosophes et les savants pechent souvent en
ne distinguant pas bien les idées qui doivent étre expliquées par une définition (comme
I'idée de « vie »28), car elles ne sont pas « claires » par elles-mémes, et les idées simples

28 [’'idée de « vie » doit pour Descartes étre expliquée, en des termes purement physiologiques, comme une
chaleur qui entoure le ceeur et qui permet la circulation du sang, en provoquant sa dilatation. Il s’agit donc
d’une explication a caractere scientifique, et non d’'une expérience intuitive. Voir notamment la lettre dite a
Boswell, 1646, AT 1V, 686.
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qui ne doivent pas étre obscurcies en étant décomposées en d’autres notions. Russell
soutiendra également, a propos du concept de bien, comme Moore, que des idées peuvent
étre parfaitement intelligibles, intuitivement, sans pouvoir étre définies, quand elles sont
« primitives » et ne peuvent pas étre décomposées en des idées antérieures plus
fondamentales?®. Nous avons un acces intuitif a certains concepts, et il n’est pas évident
que la connaissance humaine puisse se passer completement de ces bases intuitives. Ainsi,
Searle reproche a certains philosophes contemporains de I'esprit de vouloir définir 'idée
de « pensée », qui nous est accessible et intelligible par un témoignage intérieur, en
premiere personne (« tout le monde sait ce que penser veut dire », soulignait Descartes),
a des phénomenes observables en troisieme personne (ce qui ne préjuge nullement de la
réalité matérielle ou immatérielle de la pensée)3?. Le concept de « pensée » est primitif
par rapport aux idées représentant des phénomenes observables en troisieme personne,
et nous avons une compréhension intuitive de ce que penser veut dire. On ne peut pas
mettre sur le méme plan l'intuition que je pense, que jexiste en tant que «chose
pensante », avec une variété d’états mentaux, dans un temps qui passe, et le préjugé que
la Terre est le centre de 'univers ou encore la sensation de couleur qui est relative et
change rapidement en fonction de tel ou tel facteur. Le Cogito cartésien a un fondement
intuitif3!, ce qui signifie qu’il n'implique pas, considéré en lui-méme, une théorie
meétaphysique de la « substance » pensante, ou un engagement dualiste en philosophie de
'esprit. Quand Hume affirme que le « moi substantiel » est une fiction métaphysique, cette
attaque n’entame en rien la certitude inhérente au Cogito, car le « Je » du Cogito est un
« quelque chose » indéterminé du point de vue métaphysique. Toutefois, respecter la
dimension intuitive de cette expérience n’'implique pas que lintuition de notre
subjectivité constitue une vérité absolue qui exclurait toute mise en question de ce
témoignage intérieur.

L’'innocence épistémique de l'intuition fonde sa respectabilité philosophique. Cette
respectabilité peut nous amener a privilégier les théories scientifiques ou métaphysiques
qui se soucient d’expliquer ou de prendre en compte positivement nos intuitions. Selon
cette perspective, on ne peut pas considérer que le simple fait de contredire nos intuitions
soit pour une théorie un avantage ou un indice de plus grande solidité. La confiance dans
le processus institutionnel de constitution du savoir scientifique (Peirce, Ladyman et Ross
insistent avec force sur cette dimension institutionnelle et sociale de la science) ne doit
pas nous amener a faire de cet univers un temple sacré completement coupé d’une
humanité entierement vouée a I'aveuglement des préjugés et au seul impératif de la survie
biologique. Il est vrai que la science met en évidence a I’époque contemporaine des objets
« exotiques » qui déroutent nos intuitions et notre représentation familiere du monde, a
'instar des « trous noirs ». Mais cela n’exclut pas de travailler a « adoucir » la rupture
entre science et intuition, soit par une démarche appropriée d’explication des théories,
soit par une réflexion philosophique sur la richesse et la complexité de notre expérience
intuitive elle-méme. Par exemple, s’il est vrai que notre expérience du temps le présente
comme une durée continue, n’avons-nous pas aussi une expérience intuitive plus
complexe de la temporalité selon laquelle, comme le souligne Descartes a propos de la «
création continuée » dans la Troisieme Méditation, les parties de notre vie peuvent étre
détachées les unes des autres, si bien que « de ce qu'un peu auparavant j’ai été, il ne

29 Voir Bertrand Russell, [1904-1909] 1997.

30 Voir John Searle, [1993] 1995.

31 La conscience réflexive que nous avons de notre pensée est pour Descartes une opération intellectuelle
et cognitive de I'entendement, et non un « sentiment confus » de soi comme chez Malebranche. Voir sur
cette question Richard Glauser, 2014, 13-32.
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s’ensuit pas que je doive maintenant étre » ? (Descartes 2018, 165). Ainsi, 'expérience de
la contingence dans la connexion des parties temporelles de ma vie vient complexifier
I'intuition de sa continuité.

Conclusion

Dans cet article, nous avons tout d’abord constaté le conflit toujours plus prégnant entre
intuitions et science, qui s’illustre notamment dans les réflexions autour du concept de
temps. Puis, nous avons distingué deux fagons traditionnelles de traiter ce conflit : 'une
subjectiviste et 'autre scientiste. Le subjectivisme nous invite a négliger la science, et le
scientisme les intuitions. Cependant, nous avons exprimé notre insatisfaction a I'égard de
ces voies : la premiére sape nos ambitions de contribuer, avec les physiciens, a
I’élucidation de la structure du réel sur une base qui n’'est pas exclusivement
phénoménologique ; la seconde repose sur une caricature de la science, et échoue a
expliquer pourquoi les intuitions, qui ont pourtant remporté d’importants succes
philosophiques par le passé, seraient invariablement trompeuses. Nous avons donc
cherché a dépasser le clivage contemporain entre intuitions et science, en tragant une
troisieme voie, inspirée de la philosophie cartésienne, qui consiste en une réévaluation
épistémique et métaphysique de l'intuition.
Cette troisieme voie est fondée sur I'union de deux theses :

(1) L’intuition a une valeur épistémique d'un point de vue métaphysique, elle n’est pas

identique a la sensation ou au préjugé, et peut étre utile a la recherche de la vérité.
(2) La science et la métaphysique peuvent démentir nos intuitions.

Méme si la seconde these n’est pas soutenue par Descartes, nous avons considéré que la
philosophie cartésienne offrait des instruments pertinents pour penser a la fois la
réévaluation de l'intuition et la possibilité de son démenti. La clarification du concept
d’intuition aboutit a la caractérisation suivante :
S al'intuition que p si et seulement si :
(i) S a I'expérience intellectuelle et préthéorique que p, au sens ou l'intuition ne
suppose pas un engagement théorique particulier ;
(ii) S adhere irrésistiblement et raisonnablement a p, de telle sorte que si non-p se
révele étre le cas, S jugerait non-p vrai (pour des raisons a la fois scientifiques et
meétacognitives), mais S ne pourrait pas adhérer a non-p sans pour autant qu’on
puisse le lui reprocher.

La philosophie cartésienne se caractérise par cet état d’esprit qui consiste a respecter a la
fois les intuitions humaines préthéoriques et la science élaborée par les physiciens un état
d’esprit que nous proposons d’assumer a nouveau. Cependant, notre démarche s’éloigne
également de la doctrine cartésienne sur plusieurs points. Notre but n’est pas d’établir
I'intuition comme un critére infaillible de la vérité, ni d’en fonder la vérité
meétaphysiquement en Dieu. Il ne s’agit plus de garantir théologiquement la bonté, la
fiabilité de notre nature intellectuelle. Mais a la these cartésienne de la « bonne nature »
métaphysiquement garantie nous refusons d'opposer la théese scientiste d’une
imperfection radicale de notre expérience intuitive du réel. Une « présomption
d’innocence » vient ici remplacer a la fois la garantie théologique cartésienne et la mise
en accusation scientiste de notre expérience intuitive du réel. Certes, nos intuitions
peuvent étre démenties par la science, mais il n’est pas raisonnable pour autant de les
considérer comme trompeuses au méme titre que les sensations ou imaginations
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humaines. L'intuition n’est ni la science ni le préjugé, et les philosophes, comme les
scientifiques, en ont besoin pour progresser dans leur recherche. Comme I'a montré
Descartes avec force, il serait illusoire de croire que science et philosophie puissent se
passer d’expériences intellectuelles intuitives, spontanées, qui ne sont pas des
constructions théoriques. Nous tenons compte du fait que la réalité du monde peut
surprendre nos intuitions mais, en méme temps, celles-ci ne peuvent pas étre
disqualifiées comme de simples modalités subjectives ou anthropologiques de la pensée,
des « apparences » sans valeur objective et, en ce sens, une certaine phénoménologie
conserve une vraie pertinence et justification, car notre rapport au monde objectif a un
principe intuitif32.
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