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Résumé	
L'article	 examine	 les	 raisons	 pour	 lesquelles,	 selon	 Thomas	 Reid,	 l'étude	 de	 l'esprit	
humain	ne	doit	pas	violer	l'usage	commun	des	mots,	sous	peine	de	produire	des	discours	
inintelligibles.	 Reid	 part	 d'un	 diagnostic	:	 de	 nombreux	 problèmes	 en	 philosophie	 de	
l'esprit	(comme	ceux	relatifs	à	la	nature	de	la	perception	et	de	la	pensée)	trouvent	leur	
source	 dans	 l'inattention	 des	 philosophes	 à	 la	 manière	 dont	 le	 vulgaire	 parle	 des	
opérations	de	l'esprit	(quand	il	dit	qu'il	«	a	une	idée	»,	qu'il	«	sent	une	douleur	»,	ou	qu'il	
«	perçoit	une	couleur	»).	Il	justifie	le	rôle	normatif	accordé	à	l'usage	commun	des	mots	par	
le	constat	d'une	structure	grammaticale	partagée	par	les	différentes	langues,	preuve	selon	
lui	qu'elles	sont	l'écrin	de	croyances	universelles	et	de	distinctions	métaphysiques	réelles.	
Il	 en	 découle	 un	 rapport	 d'enrichissement	 mutuel	 entre	 philosophie,	 langage	 et	 sens	
commun	:	car	en	prenant	le	sens	commun	pour	guide,	la	saine	philosophie	peut	aussi	bien	
corriger	la	philosophie	spécieuse	que	compléter	le	langage	commun.	
	
Abstract	
The	 paper	 examines	 the	 reasons	why,	 for	 Thomas	Reid,	 the	 study	 of	 the	 human	mind	
should	not	violate	the	common	use	of	words,	for	fear	it	should	produce	nonsense.	Reid	
starts	from	a	diagnosis:	many	problems	in	the	philosophy	of	mind	(about	the	nature	of	
perception	 and	 thought)	have	 their	 source	 in	philosophers'	 inattention	 to	 the	way	 the	
vulgar	speaks	about	the	operations	of	the	mind	(when	he	says	that	he	"has	an	idea",	"feels	
pain",	or	"perceives	colour").	He	justifies	the	normative	role	given	to	the	common	use	of	
words	 by	 the	 observation	 of	 a	 grammatical	 structure	 shared	 by	 languages:	 for	 him,	 it	
proves	that	they	are	the	frame	of	universal	beliefs	and	real	metaphysical	distinctions.	The	
upshot	is	a	mutually	enriching	relationship	between	philosophy,	language	and	common	
sense.	 For,	 when	 it	 takes	 common	 sense	 as	 its	 guide,	 sound	 philosophy	 can	 correct	
specious	philosophy	as	well	as	complement	common	language.	
	
	
Reid	se	méfie	du	charabia	des	philosophes.	Il	a	notamment	dans	son	viseur	la	philosophie	
scolastique	:	 celle-ci	 malmène	 le	 langage,	 en	 introduisant	 de	 nouveaux	 mots	 dont	
personne	 ne	 comprend	 le	 sens,	 ou	 en	 détournant	 les	 mots	 communs	 de	 leur	 usage	
ordinaire.	AT 	rebours	de	cet	usage	sophistiqué	du	langage,	Reid	milite	pour	un	retour	au	
langage	commun.	Selon	lui,	la	philosophie	(en	particulier	la	philosophie	de	l'esprit)	trouve	
dans	le	langage	commun	un	parfait	écrin.	Leurs	liens	sont	si	étroits	qu'il	est	inenvisageable	
de	philosopher	correctement	en-dehors	de	ses	bornes.	Si	nous	devons	faire	avec	l'existant	
(et	ne	pas	créer	de	langue	philosophique	ex	nihilo,	ou	détourner	les	termes	communs	de	
leur	usage	courant),	c'est	parce	que	l'usage	commun	des	mots	est	un	guide	fiable	pour	
philosopher.	 Cette	 recommandation	 s'accompagne	 d'un	 diagnostic	:	 la	 genèse	 de	
nombreux	problèmes	en	philosophie	de	l'esprit	est	due	à	l'inattention	des	philosophes	à	
l'usage	commun	des	mots.	Car	il	ne	suffit	pas	de	mobiliser	les	mots	du	langage	ordinaire	
pour	bien	philosopher,	encore	faut-il	être	attentif	à	leur	usage.	Et	c'est	bien	cet	usage	que	
beaucoup	de	philosophes	modernes	ont	négligé.	Il	en	découle	de	faux	problèmes,	relatifs	
à	 la	 nature	 de	 la	 pensée	 et	 de	 la	 perception.	 Selon	 Reid,	 qui	 anticipe	 une	 méthode	
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qu'appliquera	 Wittgenstein,	 on	 peut	 facilement	 résoudre	 (ou	 plutôt	:	 dissoudre)	 ces	
problèmes	en	accordant	une	attention	plus	fine	à	l'usage	commun	des	mots	et	à	ce	que	les	
hommes	 veulent	 dire	 lorsqu'ils	 les	 utilisent.	 EX coutons	 donc	 les	mots	 tels	 qu'ils	 sont	 à	
l'œuvre	dans	la	langue	du	vulgaire.	
Cette	 approche	 prend	 le	 contre-pied	 d'une	 tendance	 à	 l'œuvre	 chez	 les	 philosophes	
modernes	 (allant	 de	 Descartes	 à	 Hume),	 qui	 consiste	 à	 faire	 mousser	 certains	 mots	
indépendamment	de	leur	usage.	Reid	observe	que	cette	pratique	génère	inévitablement	
des	problèmes	qui	ne	se	posent	pas	au	commun	des	hommes.	Quand	ils	se	focalisent	sur	
les	mots	indépendamment	de	leur	usage	(comme	les	mots	«	idée	»	ou	«	conception	»),	on	
éprouve	 le	 même	 sentiment	 d'artificialité	 que	 face	 à	 des	 photographies	 surexposées	:	
l'arrière-plan	de	l'objet	est	occulté,	les	traits	de	l'objet	deviennent	flous,	ils	s'effacent	sous	
une	lumière	écrasante,	et	on	ne	le	reconnaıt̂	plus.	De	même,	quand	le	philosophe	projette	
sur	les	mots	«	une	fausse	lumière	»	(Wittgenstein	2006,	§	481),	on	ne	comprend	plus	rien.	
Reid	 propose	 quant	 à	 lui	 de	 ne	 pas	 dissocier	 les	mots	 de	 leur	 contexte	 d'usage.	 Cette	
approche	 déflationniste	 des	 problèmes	 philosophiques	 est	 solidaire	 d'une	 certaine	
finalité	 accordée	 à	 la	 «	saine	 philosophie	».	 Fidèle	 à	 la	méthode	 inductive	 promue	 par	
Bacon,	 Reid	 veut	 la	 transposer	 dans	 l'étude	 des	 faits	 de	 l'esprit.	 Son	 ambition	 est	 de	
cartographier	les	pouvoirs	de	l'esprit	humain,	ou	encore	de	faire	l'«	anatomie	de	l'esprit	»	
(REH,	I.1,	29).	Pour	ce	faire,	 il	 importe	de	découper	l'esprit	en	suivant	au	plus	près	ses	
jointures.	C'est	afin	de	mener	à	bien	cette	entreprise	de	dissection	que	le	langage	commun	
s'avère	 indispensable.	 Il	 s'agit	 du	 scalpel	 qui	 permet	 de	 discerner	 finement	 ce	 que	 les	
autres	philosophes	ont	confondu.	
Avant	 de	 voir	 notre	 philosophe-anatomiste	 à	 l'œuvre	 (III),	 nous	 préciserons	 dans	 un	
premier	temps	que	Reid	ne	se	soumet	pas	servilement	à	l'autorité	du	langage	ordinaire	
(I).	Il	a	conscience	des	imperfections	qui	le	grèvent.	AT 	bien	des	égards,	quand	il	s'agit	d'être	
précis,	ce	langage	fait	pâle	figure	à	côté	des	langues	spécialisées,	lesquelles	n'hésitent	pas	
à	recourir	à	des	mots	qui	sont	particuliers	à	la	science	ou	à	l'art	étudié	(les	«	termes	de	
l'art	»).	Cependant,	en	philosophie	de	 l'esprit,	 le	philosophe	n'explore	pas	un	 territoire	
nouveau,	les	hommes	du	commun	ne	l'ont	pas	attendu	pour	parler	de	leurs	perceptions	et	
de	leurs	états	mentaux.	Dans	ce	cas,	le	philosophe	ne	peut	pas	faire	fi	des	mots	communs	
et	de	leur	usage,	d'autant	plus	que,	selon	Reid,	les	langues	vernaculaires	sont	les	véhicules	
de	distinctions	fondées	en	nature	(II).	Nous	en	tirerons	les	conséquences	pour	l'analyse	
de	certaines	questions	philosophiques	(III).	Nous	verrons	par	exemple	que,	pour	savoir	ce	
qu'est	 une	 idée	 ou	 une	 perception,	 nous	 devons	 nous	 rapporter	 à	 la	manière	 dont	 le	
vulgaire	parle	de	ce	qu'il	a	à	l'esprit,	ou	de	ce	qu'il	perçoit.	Dans	un	dernier	temps	(IV),	
nous	conclurons	sur	la	nature	du	rapport	que,	selon	cette	approche	du	langage	ordinaire,	
la	philosophie	doit	entretenir	avec	 le	sens	commun.	Traditionnellement,	 la	philosophie	
s'est	affirmée	en	se	positionnant	en	rupture	avec	les	opinions	du	commun.	Mais	le	langage	
commun	n'est-il	pas	 lui-même	traversé	par	des	opinions	et	des	préjugés	?	Dans	ce	cas,	
pourquoi	devrions-nous	davantage	nous	méfier	des	opinions	du	philosophe	excentrique	
(qui	 sort	 des	 rails	 du	 langage	 commun)	que	de	 celles	 qui	 s'expriment	dans	 le	 langage	
courant	?	 Il	 conviendra	 de	 préciser	 de	 quelle	 marge	 de	 manœuvre	 le	 discours	
philosophique	dispose	par	rapport	au	langage	courant.1	
	
I.	Les	imperfections	du	langage	ordinaire	

 
1	Précisons	que,	pour	Reid,	la	question	n'est	pas	de	savoir	comment	le	philosophe	doit	s'exprimer	pour	se	
faire	comprendre	du	vulgaire.	Sa	préoccupation	ne	porte	pas	sur	les	moyens	de	communiquer	la	philosophie	
dans	le	but	de	toucher	un	public	de	non	initiés.	Reid	n'a	pas	pour	ambition	de	faire	de	la	«	vulgarisation	de	
la	philosophie	».	Sa	préoccupation	est	de	philosopher	correctement.	
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I.1)	Mots	communs	et	termes	de	l'art	
	
Fin	scrutateur	des	 langues,	Reid	ne	manque	pas	d'observer	 leur	 inexactitude.	De	 façon	
classique,	il	distingue	le	langage	ordinaire	du	langage	des	savants	et	des	experts.	Alors	que	
le	premier	n'échappe	pas	à		l'imprécision,	dans	le	langage	spécialisé,	on	chasse	l'ambiguıẗé	
en	inventant	de	nouveaux	mots	et	en	définissant	les	termes	employés.	
L'imprécision	du	langage	courant	tient	à	la	finalité	poursuivie	par	les	hommes	quand	ils	
parlent.	Le	langage	ordinaire	est	calibré	pour	la	pratique,	alors	que	le	langage	spécialisé	
est	taillé	pour	l'étude	et	l'analyse.	Si	toutes	les	langues	étaient	forgées	par	des	hommes	de	
sciences,	elles	seraient	plus	précises.	Mais	comme	elles	sont	adaptées	à	l'expression	des	
besoins	 de	 la	 vie	 courante,	 elles	 manquent	 inévitablement	 certaines	 distinctions.	 Par	
exemple,	elles	ne	disposent	pas	de	noms	propres	pour	désigner	chaque	chose	individuelle,	
celles-ci	étant	trop	nombreuses.	L'invention	des	mots	généraux	permet	de	désigner	une	
multitude	d'êtres	qui	partagent	certains	attributs2.	Mais	les	classifications	obéissent	à	des	
contraintes	humaines	(notamment	de	mémorisation)	:	on	ne	donne	pas	de	noms	à	toutes	
les	combinaisons	possibles	d'attributs,	même	«	les	langues	les	plus	riches	ne	disposent	de	
noms	que	pour	une	toute	petite	partie	d'entre	elles	»	(EIP,	V.iv,	376).	Reprenant	un	constat	
de	 Locke	 (Essai	 sur	 l'entendement	 humain,	 III.ii.3),	 Reid	 note	 que	 les	 combinaisons	
d'attributs	 auxquelles	 un	 nom	 est	 attribué	 correspondent	 à	 celles	 que	 les	 hommes	
rencontrent	 le	plus	souvent,	ou	qu'il	 leur	est	utile	de	désigner.	De	manière	générale,	 le	
langage	 commun	 est	 chiche,	 il	 ne	 couvre	 pas	 tout	 le	 domaine	 de	 l'être.	 Ainsi,	 il	 nous	
manque	 des	 noms	 pour	 désigner	 la	 variété	 des	 sensations	 (comme	 les	 sensations	 de	
couleurs,	 EIP,	 II.iii,	 85),	 la	 diversité	 de	 nos	 émotions	 (comme	 les	 différents	 types	 de	
ressentiment,	EPA,	III.ii.5,	146),	ou	encore	pour	désigner	les	différentes	sortes	de	beauté	
(EIP,	VIII.ii,	579).	Loin	de	déplorer	cette	économie	de	la	langue,	Reid	estime	qu'elle	est	plus	
adaptée	à	la	conduite	de	la	vie.	Certes,	la	découpe	de	la	langue	ne	suit	pas	dans	le	détail	
les	délimitations	naturelles3,	mais	telle	n'est	pas	sa	mission.	
En	contrepoint,	le	langage	propre	aux	différentes	spécialités	scientifiques	est	plus	précis.	
Sa	finalité	est	de	dissiper	toute	confusion	et	indétermination	sémantique,	et	de	désigner	
des	 choses	 pour	 lesquelles	 on	 ne	 dispose	 pas	 de	 noms	 dans	 le	 langage	 ordinaire.	 Ces	
choses	sont	abstraites,	ou	difficiles	à	discerner4.	Il	faut	donc	l'acuité	d'un	expert	pour	les	
mettre	au	jour.	Une	fois	discernées,	il	faut	forger	de	nouveaux	mots	pour	les	désigner.	C'est	
ainsi	 que,	 par	 exemple,	 la	 langue	 juridique	 s'est	 affinée	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 l'on	 a	
découvert	de	nouvelles	divisions	au	sein	des	actions	humaines.		
	

 
2	Pour	Reid,	il	n'y	a	pas	d'idées	qui,	du	point	de	vue	de	leur	être,	sont	générales.	Dans	la	mesure	où	les	idées	
sont	des	actes	de	l'esprit,	elles	sont	nécessairement	particulières.	Si	conceptions	générales	il	y	a,	c'est	du	
point	de	vue	de	leur	contenu	:	en	effet,	elles	renvoient	aux	attributs	qui	sont	communs	à	différents	individus.	
Donc	si	l'objet	de	la	conception	peut	être	général,	la	conception	même	de	cet	objet	est	un	acte	individuel.	
Plus	généralement,	Reid	adopte	une	théorie	référentialiste	(ou	dénotationnelle)	de	la	signification,	selon	
laquelle	les	mots	ne	sont	pas	les	signes	des	idées	que	nous	avons	à	l'esprit,	mais	réfèrent	à	des	choses	(il	
peut	s'agir	de	choses	individuelles	qui	existent,	de	choses	que	nous	imaginons,	ou	de	choses	générales	et	
abstraites).	Ainsi,	Reid	prend	ses	distances	 à	 la	 fois	avec	 la	 théorie	 idéationniste	de	 la	signification,	 telle	
qu'elle	fut	promue	par	Locke,	et	avec	la	critique	des	idées	générales,	telle	qu'elle	fut	menée	par	Berkeley	et	
Hume.	Sur	ce	point,	voir	Jaffro	(2013).	
3	La	raison	en	est	que	ces	délimitations	sont	trop	fines,	trop	subtiles,	et	surtout	inutiles	pour	répondre	aux	
besoins	de	la	vie	ordinaire.	
4	L'attribution	de	mots	à	des	entités	précises,	non	prises	en	compte	par	le	vulgaire,	est	une	tâche	déléguée	
aux	experts,	tâche	qui	exige	trop	de	minutie	et	de	circonspection	pour	être	endossée	par	tous.	Mais	elle	est	
indispensable	au	progrès	du	savoir.	
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«	L'étude	du	droit	produisit	non	seulement	des	systèmes	juridiques,	mais	aussi	
un	langage	approprié.	Chaque	art	possède	des	termes	techniques	(terms	of	art)	
chargés	d'exprimer	les	conceptions	qui	lui	sont	propres.	Le	spécialiste	de	droit	
civil	doit	 lui	aussi	disposer	de	termes	traduisant	exactement	 les	divisions	et	
subdivisions	des	droits,	ainsi	que	les	différentes	manières	dont	ils	peuvent	être	
acquis,	 transférés,	 ou	 disparaıt̂re,	 dans	 toutes	 les	 transactions	 de	 la	 société	
civile.	Il	doit	encore	disposer	de	termes	suffisamment	précis	pour	désigner	les	
différents	 crimes	 qui	 portent	 atteinte	 aux	 droits,	 sans	 compter	 les	 mots	
exprimant	les	diverses	formes	d'actions	en	justice,	et	les	différentes	étapes	des	
procédures	judiciaires.	(…)	les	termes	techniques	sont	en	général	plus	précis	
et	mieux	définis	que	les	termes	de	la	langue	courante.	»	(EPA,	V.iii,	310)	

	
Alors	que	le	langage	scientifique	est	fixé	dans	des	définitions,	le	langage	ordinaire	ne	cesse	
de	fluctuer.	Il	est	le	résultat	d'une	sédimentation	linguistique	progressive,	qui	fait	perdre	
de	vue	le	sens	originel	des	mots.	«	AT 	travers	ces	changements	affectant	la	signification	des	
mots,	les	langues	des	nations	civilisées	ressemblent	à	de	vieux	meubles	qu'on	remettrait	
au	goût	du	jour	pour	en	faire	un	usage	différent	de	ce	à	quoi	ils	avaient	été	destinés,	et	
auquel	 ils	ne	seraient	pas	parfaitement	adaptés.	C'est	 là	une	des	principales	causes	de	
l'imperfection	des	langues.	»	(EPA,	IV.iii,	230)	Au	gré	de	l'évolution	de	la	langue,	le	sens	
propre	et	originel	des	mots	se	trouve	«	comme	enfoui	sous	la	signification	vague	que	la	
coutume	leur	a	fait	désigner	»	(EPA,	IV.iii,	230).	Loin	de	s'articuler	autour	de	définitions	
explicites	et	précises,	qui	relient	les	mots	à	leur	signification	de	façon	pérenne,	le	langage	
ordinaire	prend	la	forme	d'un	bric-à-brac	linguistique.	
	
I.2)	Sens	lâche	et	populaire	vs.	sens	strict	et	philosophique	
La	phrase	 liminaire	des	Essais	 sur	 les	pouvoirs	 intellectuels	de	 l'homme	annonce	qu'	«	il	
n’est	pas	d’obstacle	plus	grand	au	progrès	de	la	connaissance	que	l’ambiguıẗé	des	mots	».	
Le	philosophe	doit	donc	travailler	à	dissiper	toute	ambiguıẗé	sémantique.	C'est	à	cette	fin	
que	Reid	distingue	le	sens	strict	et	philosophique	d'un	terme,	qui	correspond	à	son	sens	
originel	 et	 littéral,	 du	 sens	 lâche	 et	 populaire,	 qui	 tend	 à	 recouvrir	 le	 premier.	 Le	
philosophe	a	pour	tâche	de	pointer	le	sens	strict	d'un	terme	et	de	l'extraire	du	salmigondis	
sémantique	sous	lequel	il	est	enseveli5.	
Un	tel	travail	archéologique	implique	d'en	revenir	au	sens	originel	des	mots.	Alors	que	les	
mots	 sont	 aujourd'hui	 utilisés	 de	 manière	 vague,	 favorisant	 des	 confusions	 et	 des	
associations	indues,	 le	philosophe	doit	faire	le	tri,	démêler	les	différentes	significations	
qui	 se	 sont	agglomérées	 les	unes	aux	autres,	 et	 cibler	 le	 sens	précis	 et	 exact	des	mots	
utilisés.	Ce	sens	correspond	au	sens	propre	et	originel	des	mots.	Ce	travail	est	difficile,	tant	
nous	 sommes	 emportés	 par	 la	 pente	 de	 la	 coutume,	 qui	 accorde	 à	 un	mot	 «	un	 large	
éventail	de	significations	»	(EPA,	IV.ii,	223).	«	Parler	de	manière	stricte	et	philosophique	»	
(p.	 224)	 exige	 de	 faire	 émerger	 le	 sens	 propre	 des	 mots,	 perdu	 «	dans	 la	 foule	 des	
significations	qu'on	leur	a	fait	prendre	»	(EPA,	IV.iii,	233).	
Pour	statuer	sur	des	controverses	philosophiques,	il	convient	aussi	d'en	revenir	au	sens	

 
5	Précisons	tout	de	suite	que	Reid	valorise	le	sens	strict	et	philosophique	d'un	mot	sur	son	sens	lâche	et	
populaire	lorsqu'il	enquête	sur	le	sens	originel	des	mots	(c'est	le	cas	du	mot	«	cause	»).	Le	sens	propre	d'un	
mot,	c'est	alors	son	sens	originel.	Mais	comme	nous	le	verrons	en	II,	à	d'autres	moments,	Reid	valorise	le	
sens	populaire	d'un	mot	sur	son	sens	philosophique.	Il	s'interroge	alors	sur	la	signification	commune	des	
mots	(c'est	le	cas	du	mot	«	idée	»).	Dans	ce	cas,	le	sens	propre	d'un	mot	est	fixé	par	son	usage	commun.	C'est	
celui	que	la	saine	philosophie	doit	retenir.	Quand	on	s'en	écarte,	comme	le	fait	la	philosophie	corrompue	par	
la	théorie	des	idées,	on	n'est	pas	simplement	coupable	de	négligence	sémantique,	on	commet	une	erreur	
logique	et	métaphysique.	
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originel	 des	 mots.	 C'est	 ainsi	 que	 Reid	 prétend	 résoudre	 le	 conflit	 qui	 oppose	 les	
défenseurs	de	la	liberté	humaine	à	ses	détracteurs	:	«	il	est	très	probable	que	les	termes	
qui	ont	servi	dans	toutes	les	langues	à	exprimer	ces	conceptions	[de	cause,	d'action	et	de	
pouvoir	actif]	étaient,	à	l'origine,	clairs	et	dénués	d'ambiguıẗé,	bien	qu'il	soit	certainement	
vrai	que	ces	mêmes	termes,	dans	les	nations	les	plus	éclairées,	s'appliquent	à	des	choses	
de	nature	si	différente	et	sont	utilisés	d'une	manière	si	vague,	qu'il	s'avère	très	difficile	de	
raisonner	 clairement	 sur	 eux.	»	 (EPA,	 IV.iii,	 227).	 Le	 travail	 du	 philosophe	 est	 de	 faire	
apparaıt̂re	«	le	sens	précis	et	exact	des	termes	»	(comme	celui	de	«	cause	»6),	en	enquêtant	
sur	ce	qui	a	favorisé	leur	progressif	éloignement	de	leur	sens	originel7.	
L'un	des	mécanismes	qui	favorisent	le	passage	du	sens	précis	et	littéral	au	sens	populaire	
et	figuré	est	le	mode	de	penser	analogique.	Reid	constate	que	«	tout	homme	est	sujet	 à	
former	la	notion	des	choses	qu'il	a	peine	à	saisir,	ou	qui	lui	sont	moins	familières,	par	leur	
analogie	 avec	 les	 choses	 qui	 lui	 sont	 plus	 familières	»	 (REH,	 VII,	 239).	 C'est	 pourquoi,	
quand	il	s'agit	de	penser	et	de	raisonner	sur	ce	qui	touche	à	l'esprit	et	à	ses	opérations,	les	
hommes	 sont	 conduits	 à	 transposer	 dans	 ce	 champ	 de	 réflexion	 le	 vocabulaire	 qu'ils	
utilisent	pour	parler	des	objets	des	sens.	Ce	langage,	qu'ils	mobilisent	depuis	leur	enfance,	
est	une	porte	d'entrée	pour	accéder	aux	phénomènes	de	l'esprit.	Ils	disent	par	exemple	
que	 les	 objets	 de	 la	 pensée	 sont	 «	dans	 l'esprit	»,	 qu'ils	 sont	 «	appréhendés	»,	
«	embrassés	»,	«	retenus	»,	«	pesés	»	ou	«	ruminés	»	(p.	239).	En	soi,	ce	langage	analogique,	
dérivé	des	sens,	n'est	pas	condamnable,	tant	que	nous	persistons	à	le	considérer	comme	
simplement	analogique,	et	comme	n'indiquant	rien	au	sujet	de	la	nature	de	l'objet	ainsi	
nommé.	Les	problèmes	commencent	quand	ces	manières	de	parler	nous	en	imposent	et	
que	le	«	langage	analogique	»	exerce	une	véritable	«	séduction	»	sur	les	esprits	(EIP,	III.i,	
301).	Les	locuteurs	prennent	alors	ces	expressions	au	pied	de	la	lettre	et	sont	conduits	à	
faire	un	mélange	des	genres,	en	l'occurrence	à	«	matérialiser	l'esprit	et	ses	facultés	»	(REH,	
VII,	 239).	 C'est	 ce	 qui	 se	 passe	 quand,	 par	 exemple,	 les	 perceptions	 sont	 qualifiées	 d'	
«	impressions	».	 Au	 sens	 propre	 et	 littéral,	 le	 mot	 «	impression	»	 désigne	 la	 «	forme	
apposée	sur	un	corps	par	pression	»	(EIP,	I.i,	34).	Le	problème	est	que	l'application	de	ce	

 
6	La	question	de	la	propriété	du	langage	se	pose	très	souvent	au	sujet	de	la	causalité,	comme	on	peut	le	voir	
dans	 les	Essais	 sur	 les	pouvoirs	actifs	de	 l'homme,	 le	manuscrit	«	Of	Power	»,	et	plusieurs	 lettres	 à	 James	
Gregory	(Correspondence,	lettres	n°95,	98,	111).	
7	 En	associant	ainsi	 le	 sens	originel	des	mots	 à	 leur	 sens	propre	et	précis,	 il	 pourrait	 sembler	que	Reid	
souscrit	à	la	thèse	de	James	Burnett,	Lord	Monboddo,	selon	laquelle	le	langage	«	a	dû	être	à	l'origine	l'œuvre	
des	philosophes	»,	puisqu'il	exige	«	de	la	pensée,	de	l'abstraction	et	un	bon	discernement	métaphysique	»	
(lettre	n°102	à	James	Gregory,	Correspondence,		191).	Le	langage	se	serait	progressivement	éloigné	de	cet	
état	de	perfection,	au	gré	de	l'évolution	de	l'homme	et	de	l'influence	des	interactions	sociales.	Pourtant,	dans	
cette	même	lettre,	Reid	prend	ses	distances	avec	cette	thèse	:	il	compare	le	langage	à	«	une	machine	immense	
et	 complexe,	 qui	 fut	 très	 imparfaite	 au	 début,	mais	 qui	 reçut	 progressivement	 des	 améliorations	 par	 le	
jugement	et	 l'invention	de	 tous	ceux	qui	 l'utilisèrent	au	cours	de	nombreuses	 époques	»	 (lettre	n°102	 à	
James	Gregory,	Correspondence,	191).	
En	fait,	Reid	étudie	le	langage	de	deux	points	de	vue.	De	manière	générale,	son	approche	est	«	synchronique,	
systématique,	unitaire	et	anhistorique	»	(Jaffro	2013,		140)	:	dans	ce	cas,	comme	nous	le	verrons	en	II.2,	Reid	
insiste	sur	la	structure	grammaticale	partagée	par	toutes	les	langues	instituées	(il	souscrit	à	une	approche	
que	l'on	trouve	dans	Of	the	Origin	and	Progress	of	Language	de	Lord	Monboddo	[1773-1792],	et	dans	Hermes	
or	a	Philosophical	Inquiry	concerning	Universal	Grammar	de	James	Harris	[1751]).	Le	sens	originel	des	mots	
correspond	alors	au	strict	et	philosophique,	car	il	renvoie	à	la	structure	logique	universelle	du	langage.	Mais	
parfois	 Reid	 adopte	 une	 approche	 historique	 et	 génétique,	 qui	 est	 sensible	 aux	 différentes	 étapes	 de	
formation	des	langues.	Le	langage	est	alors	comparé	à	«	un	arbre	qui,	à	partir	d'une	petite	graine,	pousse	de	
façon	imperceptible	jusqu'à	ce	que	les	oiseaux	du	ciel	se	nichent	sur	ses	branches	et	les	bêtes	de	la	terre	se	
reposent	sous	son	ombrage	»	(lettre	n°102	à	James	Gregory,	Correspondence,	192).	De	ce	point	de	vue,	Reid	
note	 que	 les	 philosophes	 et	 les	 grammairiens,	 bien	 que	 contribuant	 au	 développement	 des	 différentes	
langues,	n'en	sont	pas	les	principaux	instigateurs.	
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terme	aux	perceptions	conduit	à	considérer	l'esprit	comme	un	sujet	passif,	alors	même	
que	percevoir	est	un	acte	de	l'esprit.	
Nous	devons	donc	veiller	à	considérer	l'usage	analogique	du	langage	comme	n'étant	qu'un	
mode	d'expression	dérivé,	non	destiné	à	être	compris	au	sens	littéral.	Ainsi,	quand	nous	
utilisons	 l'expression	«	peser	 les	motifs	»	pour	désigner	 l'activité	de	délibération,	nous	
devons	garder	 à	 l'esprit	 que	 cette	 expression	est	 le	 fruit	 d'une	analogie	 entre	 le	 corps	
(soumis	à	l'évaluation	d'une	balance)	et	l'esprit	(EIP,	I.iv,	55).	Mais	au	sens	strict,	elle	ne	
dit	 rien	 du	 fonctionnement	 de	 l'esprit	 quand	 il	 délibère.	 Nous	 devons	 faire	 preuve	 de	
vigilance	car	«	tous	les	mots	analogiques	et	figuratifs	ont	un	double	sens	et,	si	nous	n’y	
prenons	 soigneusement	 garde,	 nous	 glissons	 du	 sens	 emprunté	 et	 figuratif	 au	 sens	
primitif	»	(EIP,	IV.i,	299).	C'est	au	philosophe	qu'il	revient	de	traquer	l'usage	métaphorique	
(figuré	et	populaire)	des	mots,	et	de	s'assurer	qu'ils	ne	soient	pas	compris	en	un	sens	strict	
et	 littéral.	 Ainsi,	 à	 propos	 de	 l'analogie	 entre	 la	 mémoire	 et	 l'entrepôt,	 Reid	 précise	:	
«	L'analogie	entre	la	mémoire	et	l'entrepôt,	tout	comme	celle	entre	l'acte	de	se	souvenir	et	
celui	 de	 conserver,	 va	 de	 soi.	 On	 la	 trouve	 dans	 toutes	 les	 langues,	 puisque	 c'est	 tout	
naturellement	 que	 nous	 parlons	 des	 opérations	 de	 l'esprit	 en	 utilisant	 des	 images	
empruntées	aux	choses	matérielles.	Mais	en	philosophie	on	doit	retirer	le	voile	de	l'image	
et	envisager	les	choses	à	nu.	»	(EIP,	III.vii,	284)	Autrement	dit,	nous	devons	veiller	à	ne	pas	
être	 subjugués	 par	 la	 facilité	 de	 l'analogie.	 Ce	mode	 d'expression	 est	 commode,	 nous	
n'avons	pas	à	le	bannir	du	langage	ordinaire	(«	En	vain	devrions-nous	tenter	d’éviter	ce	
langage	 analogique	»,	 EIP,	 IV.i,	 299)	;	mais	 quand	 nous	 faisons	 de	 la	 philosophie,	 nous	
devons	nous	efforcer	de	penser	les	choses	par	elles-mêmes,	sans	passer	par	le	prisme	de	
l'analogie.	
Le	 sens	 strict	 et	 philosophique	des	mots	 se	 distingue	 également	 par	 sa	 précision.	 Son	
usage	ne	 laisse	place	 à	 aucun	 flottement.	 Par	 exemple,	 si	 l'on	peut	dire	d'un	objet	 qui	
change	qu'il	s'agit	du	«	même	objet	»,	c'est	seulement	au	sens	large,	puisqu'au	sens	strict	
l'objet	individuel	n'est	pas	identique.	Du	point	de	vue	des	éléments	et	des	parties	qui	le	
composent,	son	 identité	matérielle	n'est	pas	parfaite	(EIP,	 III.iv,	266-267).	De	même,	 le	
langage	commun	tolère	que	l'on	parle	du	«	présent	»	au	sens	large	(comme	quand	on	parle	
du	 «	siècle	 présent	»),	 alors	 qu'au	 sens	 strict	 et	 philosophique	 le	 présent	 désigne	 un	
moment	indivisible	du	temps.	En	conséquence,	 le	vulgaire	accorde	aux	sens	la	capacité	
d'être	témoins	d'une	portion	du	temps	plus	étendue	que	le	strict	moment	présent,	alors	
qu'au	 sens	 philosophique	 seule	 la	mémoire	 peut	 être	 le	 témoin	 d'événements	 passés.	
Ainsi,		
	

«	même	 si	 dans	 la	 langue	 commune,	 nous	 parlons	 de	 manière	 tout	 à	 fait	
appropriée	et	correcte	quand	nous	disons	que	nous	voyons	un	corps	bouger	et	
que	 le	mouvement	 est	 un	 objet	 des	 sens,	 toutefois	 quand	nous	 adoptons	 la	
langue	 philosophique	 et	 que	 nous	 distinguons	 précisément	 le	 domaine	 des	
sens	de	celui	de	la	mémoire,	nous	ne	pouvons	pas	plus	voir	ce	qui	est	passé,	
même	si	c’était	il	y	a	un	instant,	que	nous	pouvons	nous	souvenir	de	ce	qui	est	
présent.	 Par	 conséquent,	 si	 l'on	 parle	 de	 manière	 philosophique,	 nous	 ne	
percevons	 le	mouvement	ou	une	quelconque	succession	que	par	 l'aide	de	 la	
mémoire.	 Nous	 voyons	 le	 lieu	 qu'occupe	 présentement	 le	 corps,	 nous	 nous	
souvenons	de	l'avancée	progressive	qu'il	a	faite	pour	parvenir	à	ce	lieu.	»	(EIP,	
III.v,	271)		

	
De	même,	dans	 le	 langage	populaire	 (popular	discourse),	on	s'autorise	 à	dire	qu'on	est	
conscient	d'une	action	passée,	alors	qu'au	sens	strict	et	philosophique	la	conscience	ne	
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porte	que	sur	les	pensées,	passions	et	opérations	de	l'esprit	présentes	(EIP,	III.vi,	277).	
Ce	qui	est	notable,	 c'est	que	même	si	Reid	distingue	 le	discours	rigoureux	du	discours	
relâché,	il	ne	se	pose	pas	en	législateur	de	la	langue.	Il	ne	recommande	pas	de	réformer	le	
langage	commun.	Comme	il	le	précise,	«	il	serait	ridicule	de	condamner	cette	manière	de	
parler,	parce	qu'elle	est	consacrée	par	la	coutume	et	qu'elle	a	une	signification	distincte	»	
(EIP,	 III.v,	271).	Autrement	dit,	dans	 les	circonstances	ordinaires	de	 la	vie,	quand	 il	est	
question	d'agir	et	non	d'enquêter	sur	les	pouvoirs	de	l'esprit	humain,	chacun	comprend	
ce	qu'on	veut	dire	par	ces	expressions,	personne	n'est	trompé	par	de	telles	manières	de	
parler.	 Reste	 à	 comprendre	 pourquoi	 Reid	 peut	 tout	 à	 la	 fois	 souligner	 le	manque	 de	
précision	du	langage	commun	et	recommander	que	nous	nous	soumettions	à	son	autorité.	
	
II.	L'autorité	de	l'usage	commun	des	mots	
	
Nous	faisons	face	à	un	dilemme	:	d'un	côté	la	langue	du	vulgaire	apparaıt̂	trop	vague	pour	
que	nous	puissions	penser	de	manière	exacte	et	précise	avec	elle.	Mais	d'un	autre	côté,	
Reid	ne	cesse	de	mettre	en	garde	le	philosophe	contre	la	tentation	de	s'éloigner	de	l'usage	
commun	des	mots.	 La	 résolution	 de	 ce	 dilemme	 suppose	 de	 distinguer	 deux	 types	 de	
philosophie	:	une	philosophie	saine,	dont	la	pensée	rigoureuse	ne	suppose	pas	de	parler	
contre	le	vulgaire,	et	une	philosophie	spécieuse,	qui	malmène	la	langue	commune8.	
	
II.1)	Les	abus	de	langage	des	philosophes	
	
Selon	Reid,	 l'usage	 commun	des	mots	doit	 être	une	boussole	pour	 le	philosophe.	C'est	
pourquoi	 il	en	appelle	régulièrement	 à	«	l'autorité	du	langage	»	(EPA,	V.ii,	384).	C'est	 la	
coutume	qui	investit	le	langage	d'une	telle	autorité.	Elle	est	«	l'arbitre	de	la	langue	»	(EIP,	
VI.i,	421).	Plus	précisément,	 la	coutume	donne	 la	signification	propre	et	commune	d'un	
mot.	Le	sens	propre	d'un	mot,	c'est	donc	le	sens	qui	est	fixé	par	son	usage	commun.	
Dans	ces	conditions,	si	le	sens	d'un	mot	(consacré	par	l'usage)	n'est	pas	son	sens	littéral	
et	originel,	mais	son	sens	 large	et	 figuré,	 c'est	cette	dernière	signification	qui	doit	 être	
retenue.	On	ne	peut	censurer	un	usage	du	langage	autorisé	par	la	coutume,	quand	bien	
même	cet	usage	est	lâche	(EPA,	IV.iii,	233).	Si	le	sens	métaphorique	est	plus	usité	que	le	
sens	 propre	 originel,	 c'est	 le	 sens	métaphorique	 qui	 devient	 le	 sens	 propre	:	 «	La	mer	
gronde,	le	ciel	menace,	la	campagne	sourit,	le	ruisseau	murmure,	la	brise	chuchote,	la	terre	
est	 féconde	 ou	 ingrate	:	 de	 telles	 expressions	 sont	 tellement	 familières	 dans	 le	 langage	
courant,	qu'elles	ne	sont	guère	prises	pour	poétiques	ou	figurées	»	(EIP,	VIII.iii,	589-590).	
On	voit	 donc	que	Reid	n'impose	pas	d'en	 revenir	 systématiquement	 au	 sens	 littéral	 et	
originel	des	mots	:	c'est	l'usage	qui	est	l'ultime	arbitre	et	qui	fixe	la	norme	du	sens.	
Cette	règle	le	guide	dans	son	travail	philosophique.	Ainsi,	au	moment	de	commencer	son	
étude	 dans	 les	Essais	 sur	 les	 pouvoirs	 intellectuels	 de	 l'homme,	 il	 constate	 qu'il	 lui	 faut	
travailler	avec	le	langage	commun,	qui	dispose	de	mots	désignant	les	différents	actes	de	
l'esprit	 (comme	«	percevoir	»,	 «	se	 souvenir	»,	 «	être	 conscient	»,	 «	concevoir	»,	 «	idée	»,	
«	sensation	»	 ou	 «	croyance	»).	Mais	 il	 constate	 aussi	 que,	 dans	 la	mesure	 où	 ces	mots	
renvoient	 à	des	opérations	simples	et	primitives	de	 l'esprit,	 ils	ne	peuvent	 être	définis.	
Comment	 suppléer	 à	 cette	 absence	de	définitions	?	 La	 règle	 est	 simple	:	 «	puisqu’il	 est	
souvent	impossible	de	définir	les	mots	dont	nous	avons	besoin	en	cette	matière,	il	nous	
faut,	autant	que	possible,	employer	des	mots	communs,	dans	leur	acception	commune,	et	

 
8	Reid	distingue	la	«	philosophie	vraie	et	légitime	»,	qui	procède	d'un	«	raisonnement	juste	et	sain	»,	de	la	
philosophie	«	spécieuse	et	illégitime	»	(EIP,	II.xv,		192-193).	Il	parle	également	de	la	«	saine	philosophie	»	
(sound	philosophy,	EIP,	II.iv,		94).	
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en	relevant	 leurs	différents	 sens	quand	 ils	 sont	ambigus	»	 (EIP,	 I.i,	 20).	AT 	 défaut	d'être	
servie	par	des	définitions,	la	langue	philosophique	doit	coller	le	plus	possible	à	l'acception	
commune	 des	 mots,	 ou	 bien	 signaler	 expressément	 quand	 elle	 les	 emploie	 dans	 une	
acception	qui	s'en	éloigne.	C'est	pourquoi	Reid	fait	régulièrement	allégeance	à	l'acception	
commune	 des	 mots	 du	 langage	 ordinaire,	 rappelant	 qu'il	 «	souhaite	 utiliser	 les	 mots	
ordinaires	 dans	 leur	 acception	 ordinaire.	»	 (EIP,	 IV.i,	 301).	 Selon	 lui,	 le	 travail	
philosophique	est	essentiellement	un	travail	de	cartographie	sémantique.	Il	est	convaincu	
qu'une	grande	part	des	problèmes	philosophiques	trouvent	leur	source	dans	des	«	abus	
de	 langage	»9,	 faute	 commise	 quand	 les	 philosophes	 donnent	 aux	 mots	 un	 sens	 qui	
s'éloigne	de	leur	acception	commune.	
Les	 scolastiques	 sont	 champions	 dans	 ce	 domaine.	 Reid	 reproche	 à	 la	 sophistique	
scolastique	une	surenchère	de	mots	nouveaux.	Or,	note-t-il,	l'innovation	linguistique	n'est	
pas	le	remède	à	tout	:		
	

«	ce	qui	compte,	c'est	la	sanction	de	l'usage	commun	et	le	fait	que	le	mot	ait	un	
sens	distinct.	On	ne	peut	pas	inventer	des	mots	à	tout	va.	Ce	n'est	pas	la	solution	
pour	combler	 le	manque	de	mots	dans	 le	 langage	courant.	(…)	La	remarque	
faite	par	Pomponius	Marcellus,	un	ancien	grammairien,	à	 l'empereur	Tibère,	
ne	manque	pas	de	vérité	:	«	Vous,	César,	avez	le	pouvoir	de	donner	le	droit	de	
cité	à	un	homme,	mais	vous	n'avez	pas	le	pouvoir	de	faire	qu'un	mot	ait	droit	
de	cité	dans	la	langue	romaine.	»	»	(EIP,	V.iv,	378)	

	
Plus	précisément,	l'erreur	des	scolastiques	tient	au	fait	que,	dans	leur	usage	du	langage,	
ils	 méprisent	 «	l'autorité	 de	 l'usage	 commun	»,	 qui	 est	 pourtant	 «	essentielle	 dans	 les	
questions	de	langage	»	(EPA,	V.vii,	379).	Ces	philosophes	donnent		
	

«	un	sens	différent	au	langage	qui	a	cours	;	une	liberté	qui,	même	lorsqu'elle	
est	rendue	nécessaire,	peut	être	source	de	préjugés	et	de	mésinterprétations,	
et	 qui	 doit	 recevoir	 la	 sanction	 du	 temps	 pour	 trouver	 sa	 légitimité.	 Car	
l'innovation	dans	 le	 langage	(…)	est	 toujours	pour	 le	plus	grand	nombre	un	
objet	 de	 soupçon	 et	 de	 désapprobation,	 tant	 que	 l'usage	 ne	 l'a	 pas	 rendue	
familière	et	que	le	droit	de	prescription	n'a	pas	joué	en	sa	faveur.	»	(REH,	I.ii,	
30)		

	
Au	lieu	de	cultiver	le	jargon	et	d'investir	les	mots	d'une	signification	nouvelle,	il	faut	donc	
se	 fier	 à	 la	manière	courante	de	comprendre	 les	mots	 (vulgar	apprehension,	EIP,	 III.vii,	
287),	qui	est	la	seule	autorité	légitime.	
Se	 référant	 à	 la	 norme	 de	 l'usage	 commun,	 Reid	 se	 penche	 sur	 la	 signification	 de	
l'expression	«	sens	commun	».	Dans	la	conversation	courante,	et	dans	toutes	les	langues,	
le	 terme	 «	sens	»	 (sense)	 signifie	 «	jugement	».	 Cette	 signification	 commune	 est	 la	 plus	
appropriée	 (sense,	 in	 its	most	 common,	 and	 therefore	 its	most	proper	meaning,	 signifies	
judgment,	 EIP,	 VI.ii,	 426).	 Il	 en	 découle	 que	 l'expression	 «	sens	 commun	»	 désigne	 un	
certain	 «	degré	de	 jugement	partagé	par	 tous	 les	hommes	avec	 lesquels	nous	pouvons	
converser	et	conclure	des	affaires	»	(EIP,	VI.ii,	424).	Plus	précisément,	il	ne	s'agit	que	d'	
«	un	autre	nom	donné	à	une	partie	ou	un	degré	de	la	raison	».	Mais	alors,		
	

«	Peut-être	demandera-t-on	:	pourquoi	lui	donner	un	nom	spécifique,	puisqu'il	
 

9	L'expression	revient	régulièrement	sous	la	plume	de	Reid	:	EPA,	III.ii.6,		154	;	III.iii.2,		176	;	V.vii,		375-376	;	
REH,	VI.v,		114-115	;	VI.viii,		128	;	EIP,	I.i,		23,		32,		34	;	II.xiv,		177	;	II.xv,		191	;	II.xvii,		205	;	II.xviii,		212,		216.	
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est	 reconnu	 comme	 n'étant	 qu'un	 degré	 de	 la	 raison	?	 AT 	 cette	 question,	 il	
suffirait	 de	 répondre	:	 pourquoi	 voulez-vous	 abolir	 un	 nom	que	 l'on	 trouve	
dans	les	 langues	de	toutes	les	nations	civilisées,	et	qui	a	acquis	un	droit	par	
prescription	?	Une	telle	tentative	est	aussi	folle	qu'inefficace.	Tout	homme	sage	
conviendra	facilement	qu'un	nom	que	nous	trouvons	dans	toutes	les	langues,	
aussi	loin	que	nous	puissions	remonter	dans	le	temps,	n'est	pas	dépourvu	d'un	
certain	usage.	»	(EIP,	VI.ii,	433)		

	
Pour	désigner	le	degré	de	jugement	commun	à	tous	les	hommes,	la	coutume	a	consacré	
l'expression	«	sens	commun	».	
Cependant,	remarque	Reid,	les	philosophes10	lui	ont	donné	une	tout	autre	signification.	Ils	
en	font	un	terme	de	l'art,	qui	désigne	le	pouvoir	qu'a	l'esprit	de	fournir	des	idées	ou	des	
conceptions	des	choses,	mais	pas	des	jugements.	La	même	déviation	par	rapport	à	l'usage	
commun	 du	 langage	 se	 retrouve	 avec	 l'expression	 «	sens	 moral	».	 Elle	 désigne	
ordinairement	 à	 la	 fois	un	pouvoir	«	de	 juger	nos	actions	et	celles	des	autres	»,	et	«	un	
principe	 d'action	 chez	 tous	 les	 hommes	 bons	»	 (EPA,	 V.iv,	 322).	 Cependant,	 si	 certains	
philosophes	conservent	le	terme,	ils	ne	lui	accordent	pas	la	même	signification.	Ainsi	en	
est-il	 de	 Hume	 qui	 fait	 de	 l'approbation	 morale	 un	 «	sentiment	»	 (sentiment),	 ce	 mot	
désignant	pour	lui	«	une	sensation	sans	jugement	».	Reid	le	place	alors	face	à	l'alternative	
suivante	:	1.	soit	le	philosophe	continue	de	parler	comme	le	vulgaire.	Dans	ce	cas,	puisque	
le	mot	«	sentiment	»	dans	 la	 langue	anglaise	ne	signifie	pas	une	simple	sensation,	mais	
bien	 «	un	 jugement	 accompagné	 de	 sensation	»,	 alors	 il	 doit	 se	 plier	 à	 cet	 usage	 de	 la	
langue,	faute	de	quoi	il	ne	saurait	être	compris	par	qui	que	ce	soit.	Le	philosophe	ne	saurait	
user	 des	mêmes	mots	 tout	 en	 leur	 faisant	 dire	 autre	 chose	 que	 ce	 qu'ils	 veulent	 dire	
habituellement.	2.	soit	le	philosophe	veut	corriger	les	opinions	du	vulgaire	et	s'exprimer	
conformément	à	sa	théorie.	Il	lui	faut	alors	inventer	d'autres	mots	(par	exemple,	comme	
le	 suggère	 Reid,	 au	 lieu	 de	 parler	 du	 «	juge	»	 en	matière	morale,	 il	 faudrait	 parler	 du	
«	ressenteur	»	[a	feeler],	EPA,	V.vii,	380)11.	AT 	 tout	le	moins,	 il	 faudrait	expurger	certains	
mots	du	langage	courant	:	«	si	donc	ces	philosophes	souhaitent	s'exprimer	proprement	et	
clairement,	ils	doivent	bannir	totalement	ces	termes	[ceux	du	langage	ordinaire],	puisque	
leur	signification	bien	établie	dans	le	langage	est	contraire	à	celle	qu'ils	souhaitent	leur	
donner	»	 (p.	 376).	 Le	 problème	 est	 que,	 parlant	 une	 autre	 langue	 que	 le	 vulgaire,	 le	
philosophe	ne	saurait	être	compris12.				
On	 le	 voit,	 Reid	 ne	 badine	 pas	 avec	 le	 langage	 commun.	 Ceux	 qui	 «	adultèrent	»	 et	
«	corrompent	 une	 langue	»13,	 en	 ne	 se	 conformant	 pas	 à	 l'usage	 commun	 des	 mots,	
«	méritent	 la	censure	»	(EIP,	I.i,	32).	Reste	 à	comprendre	pourquoi	 l'usage	commun	des	
mots	est	à	ce	point	incontournable.	Ne	peut-on	pas	s'amuser	un	peu	avec	la	langue	?	La	
réponse	à	cette	question	passe	par	la	mise	en	lumière	du	lien	étroit	qui	noue	le	langage	
commun	au	sens	commun	:	en	effet,	ne	pas	se	conformer	à	l'usage	commun	des	mots,	ce	

 
10	Du	moins	certains	philosophes.	Reid	indique	que,	parmi	ses	prédécesseurs,	rares	sont	ceux	qui	ont	traité	
le	sens	commun	comme	une	faculté	de	jugement.	Il	mentionne	tout	de	même	Buffier,	Berkeley,	Shaftesbury	
et	Cicéron	(EIP,	VI.ii,		427-431).	
11	 Il	 faudrait	parler	d'un	«	ressenteur	»	ou	de	«	quelqu'un	qui	ressent	»,	puisque	pour	Hume	 les	 énoncés	
d'approbation	ou	de	désapprobation	morale	expriment	des	sensations,	et	ne	rapportent	pas	des	jugements.	
Voir	 par	 exemple	Hume,	A	Treatise	 of	Human	Nature,	 III.i.1,	 §	 26,	 	 301	:	 à	 propos	 d'une	 action	 vicieuse	
(comme	un	meurtre),	qui	suscite	un	sentiment	de	désapprobation	(«	sentiment	of	disapprobation	»),	Hume	
écrit	:	«	Here	is	a	matter	of	fact	;	but	'tis	the	object	of	feeling,	not	of	reason	».	
12	C'est-à-dire	qu'il	ne	serait	pas	compris	par	les	philosophes	qui	sont	quant	à	eux	guidés	par	la	norme	de	la	
langue	commune.	
13	Accusation	que	Reid	adresse	à	Hume	:	lettre	n°59	à	Lord	Kames,	Correspondence,		106-107	;	EIP,	I.i,		22.	
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n'est	pas	seulement	courir	le	risque	de	ne	pas	être	compris	(après	tout,	peut-être	est-ce	
ce	que	cherchent	bien	des	philosophes	!),	mais	c'est	proférer	des	mots	vides	de	sens	et	
verser	dans	l'absurdité.	
	
II.2)	La	structure	commune	des	langues	
	
Selon	Reid,	la	signification	d'un	mot	courant	doit	être	établie	«	par	l'usage	commun	»	(EPA,	
V.vii,	375).	Cependant,	nous	pouvons	lui	poser	la	question	suivante	:		cet	usage	ne	peut-il	
pas	être	fautif	?	Qu'est-ce	qui	justifie	que	l'on	accorde	un	rôle	normatif	à	l'usage	commun	
des	mots	?	L'argument	de	Reid	peut	être	reconstruit	comme	suit	:	
	
1.	Constat	:	 certaines	manières	de	parler	 se	 retrouvent	dans	 toutes	 les	 langues,	 et	 sont	
adoptées	par	les	personnes	éduquées	comme	par	les	personnes	non	instruites.	
2.	Prémisse	:	la	langue	est	l'image	de	la	pensée	humaine.	
3.	Conclusion	1	:	la	similarité	grammaticale	des	langues	parle	en	faveur	de	l'existence	de	
croyances	universelles.	
4.	Conclusion	2	:	bafouer	cette	structure	grammaticale,	c'est	bafouer	l'usage	commun	de	la	
langue	et	le	sens	commun	qui	s'y	exprime.	Autrement	dit,	c'est	dire	des	choses	absurdes.	
	
1.	 Reid	 constate	 régulièrement	 que,	 en	 dépit	 de	 leur	 diversité,	 les	 langues	 partagent	
certaines	distinctions	grammaticales	:	ainsi	en	est-il	de	la	distinction	entre	la	pensée	et	
l'être	pensant	(REH,	II.vii,	56),	ou	encore	de	la	distinction	entre	la	voix	passive	et	la	voix	
active	 (EPA,	 I.ii,	30	;	 IV.iii,	228).	Au	sujet	de	cette	dernière,	Reid	constate	que,	dans	 les	
différentes	langues,	la	perception,	la	conception,	la	mémoire	et	le	jugement	ont	toujours	
été	désignés	par	l'usage	de	verbes	actifs	(REH,	II.x,	64).	Le	langage	commun	les	présente	
comme	 des	 actes	 ou	 des	 opérations	 d'une	 substance	 active	 (l'esprit).	 De	même,	 dans	
toutes	les	langues	ces	opérations	de	l'esprit	sont	distinguées	par	des	mots	différents	(par	
conséquent,	concevoir,	ce	n'est	pas	percevoir).	Enfin,	il	remarque	que	«	dans	la	structure	
de	toutes	les	 langues	»,	on	distingue	l'esprit	qui	perçoit,	 l'objet	perçu	et	 l'opération	qui	
consiste	à	percevoir	cet	objet	(EIP,	I.i,	26).	La	distinction	entre	l'esprit,	l'acte	de	l'esprit	et	
l'objet	n'est	donc	pas	le	produit	d'une	idiosyncrasie	linguistique.	
2.	 Selon	 Reid,	 cette	 similarité	 grammaticale	 est	 une	 mine	 d'informations	 sur	 l'esprit	
humain.	En	effet,	«	la	langue	est	l'image	explicite	et	le	tableau	des	pensées	humaines	»	;	il	
en	résulte	qu'«	à	partir	de	ce	tableau	nous	pouvons	tirer	certaines	conclusions	à	propos	
de	l'original	»	(EIP,	VI.iv,	466).	La	structure	grammaticale	commune	aux	diverses	langues	
exprime	des	principes	de	pensée	communs	aux	hommes.	Porter	attention	à	cette	structure	
est	donc	un	moyen	fiable	de	mettre	au	jour	les	croyances	propres	à	 la	nature	humaine.	
C'est	un	principe	méthodologique	que	Reid	revendique	dans	une	lettre	à	James	Gregory	
(n°	98,	Correspondence,	185)	:	il	y	affirme	que,	après	la	réflexion	précise	sur	les	opérations	
de	 notre	 esprit,	 il	 ne	 connait	 rien	 «	qui	 puisse	 fournir	 autant	 de	 lumière	 aux	 facultés	
humaines	qu'une	considération	attentive	de	la	structure	de	la	langue	».	Qui	plus	est,	Reid	
part	du	principe	que	«	toute	distinction	que	 l'on	 trouve	dans	 la	structure	d'une	 langue	
commune	est	une	distinction	réelle	et	peut	être	perçue	par	le	sens	commun	des	hommes	».	
Autrement	dit,	une	distinction	grammaticale	universelle	est	une	preuve	prima	 facie	 de	
l'existence	 d'une	 distinction	 réelle	 (dans	 la	 nature),	 à	 laquelle	 le	 genre	 humain	 donne	
immédiatement	son	assentiment.	
3.	Ainsi,	des	distinctions	présentes	dans	la	structure	de	toutes	les	langues	sont	le	signe	
d'une	distinction	réelle.	D'après	Reid,	si	un	philosophe	peut	montrer	que	ces	distinctions		
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«	n’ont	 pas	 de	 fondement	 dans	 la	 nature	 des	 choses	 distinguées	;	 s’il	 peut	
relever	quelque	préjugé	commun	à	tous	les	hommes,	préjugé	qui	les	a	conduits	
à	distinguer	des	choses	qui	ne	sont	pas	réellement	différentes,	alors,	une	telle	
distinction	 peut	 être	 imputée	 à	 une	 vulgaire	 erreur	 que	 la	 philosophie	 doit	
corriger.	 Mais	 quand,	 de	 prime	 abord,	 il	 prend	 pour	 accordé,	 sans	 aucune	
preuve,	que	les	distinctions	fondées	sur	la	structure	de	toutes	les	langues	n’ont	
pas	de	fondement	dans	la	nature,	voilà	une	manière	trop	cavalière	de	traiter	le	
sens	qui	est	commun	à	tous	les	hommes.	(…)	Il	peut	y	avoir	des	distinctions	qui	
aient	 un	 réel	 fondement	 et	 qui	 soient	 nécessaires	 en	 philosophie,	 des	
distinctions	qui	ne	sont	pas	 faites	par	 le	 langage	commun,	parce	qu’elles	ne	
sont	 pas	 nécessaires	 dans	 l’ordinaire	 de	 la	 vie.	Mais	 je	 crois	 qu’il	 n’y	 a	 pas	
d’exemple	d’une	distinction	qui	est	faite	dans	toutes	les	langues	et	qui	n’aurait	
pas	un	juste	fondement	dans	la	nature.	»	(EIP,	I.i,	27)		

	
Il	 peut	 donc	 y	 avoir	 des	 distinctions	 importantes	 (faites	 dans	 la	 nature	 et	 par	 l'esprit	
humain)	 qui,	 faute	 d'être	 utiles	 à	 la	 conduite	 de	 la	 vie,	 ne	 se	 répercutent	 pas	 dans	 la	
structure	des	langues.	AT 	charge	alors	au	philosophe	de	les	mettre	au	jour,	afin	de	parfaire	
les	sciences.	Par	contre,	des	distinctions	qui	se	retrouvent	dans	toutes	 les	 langues	sont	
forcément	le	signe	d'une	distinction	réelle14.	
Si	malgré	leur	grande	diversité,	les	langues	partagent	une	structure	commune,	c'est	parce	
qu'elles	 ont	 une	 «	cause	 commune	»	 (EIP,	 I.v,	 56).	 Reid	 situe	 cette	 cause	 dans	 les	
«	sentiments	communs	à	tous	les	hommes	»	(EPA,	IV.iii,	229-230),	ou	encore	les	«	opinions	
communes	au	genre	humain	»	:		
	

«	Aussi	 longtemps	que	 ces	 opinions	 sont	 communes	 à	 tous	 les	 hommes,	 on	
observera	une	grande	ressemblance	entre	toutes	les	langues	qui	se	parlent	sur	
la	surface	de	la	terre.	Et	cette	ressemblance	est	bien	réelle,	car	nous	trouvons	
dans	toutes	les	langues	les	mêmes	parties	du	discours,	la	distinction	des	noms	
et	 des	 verbes,	 la	 distinction	 des	 noms	 en	 adjectifs	 et	 substantifs,	 celle	 des	
verbes	en	actif	et	passif.	Dans	les	verbes,	nous	trouvons	des	temps,	des	modes,	
des	personnes	et	des	nombres	qui	sont	semblables.	Il	y	a	des	règles	générales	
de	grammaire	qui	sont	les	mêmes	dans	toutes	les	langues.	Cette	similitude	de	
structure	 dans	 toutes	 les	 langues	 montre	 que	 les	 hommes	 partagent	 de	
manière	uniforme	ces	opinions	sur	lesquelles	repose	la	structure	du	langage.	»	
(EIP,	I.i,	36	;	VI.iv,	466)	

	
Voici	 quelques	 enseignements	 que	 l'on	 peut	 tirer	 de	 l'observation	 de	 la	 structure	 des	
langues.	 On	 observe	 que	 «	dans	 le	 langage,	 tout	 adjectif	 doit	 appartenir	 à	 quelque	
substantif	exprimé	ou	y	être	implicitement	compris	»	(EIP,	II.xix,	218).	On	peut	en	déduire	

 
14	Aj 	moins	de	supposer	qu'il	y	ait	une	cause	de	l'erreur	qui	soit	suffisamment	générale	pour	tromper	tous	
les	hommes.	Mais	en	l'absence	de	raison	de	croire	à	une	telle	erreur	généralisée,	nous	pouvons	prendre	la	
correspondance	des	distinctions	linguistiques	et	des	distinctions	réelles	comme	accordée.	Qui	plus	est,	nous	
n'avons	pas	de	raison	de	croire	qu'il	y	a	une	discordance	naturelle	entre	les	langues	et	le	réel.	Si	discordance	
il	y	a,	elle	 fut	 introduite	 à	un	moment	donné	dans	une	 langue	:	«	Une	 langue	particulière	peut	présenter	
quelque	curiosité,	ou	même	quelque	absurdité,	qu'un	homme	haut	placé	a	un	jour	introduite	par	caprice	ou	
par	une	erreur	de	jugement,	et	que	de	serviles	imitateurs	ont	suivie	pour	un	temps,	jusqu'à	ce	qu'elle	soit	
détectée	et,	en	conséquence,	discréditée	puis	abandonnée.	Mais	qu'une	même	absurdité	puisse	 faire	son	
entrée	 dans	 toutes	 les	 langues,	 à	 toutes	 les	 époques,	 et	 qu'après	 avoir	 été	 détectée	 puis	 dénoncée,	 elle	
conserve	tout	son	crédit	et	sa	place	dans	le	langage	:	voilà	qui	ne	peut	arriver	tant	que	les	hommes	auront	
un	entendement	»	(EPA,	V.vii,		374,	mes	italiques).	
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que	cette	structure	de	la	langue	est	l'expression	d'une	opinion	communément	partagée	
par	 les	 hommes	 (cultivés	 ou	 non)	:	 la	 croyance	 que	 «	toute	 qualité	 doit	 appartenir	 à	
quelque	 sujet	».	 De	 même,	 on	 remarque	 que	 «	dans	 toutes	 les	 langues	 les	 hommes	
expriment	 la	 pensée,	 le	 raisonnement,	 la	 volonté,	 l'amour	 et	 la	 haine	 par	 des	 verbes	
personnels,	qui	requièrent	par	nature	une	personne	qui	pense,	raisonne,	veut,	aime	ou	
hait	»	(EIP,	VI.v,	473).	On	peut	en	déduire	que	«	la	Nature	a	enseigné	aux	hommes	de	croire	
que	la	pensée	requiert	un	être	qui	pense,	la	raison	un	être	qui	raisonne,	et	l'amour	un	être	
qui	aime	».	Autrement	dit,	le	fait	que	l'on	trouve	dans	la	structure	de	toutes	les	langues	«	la	
distinction	entre	les	qualités	sensibles	et	la	substance	à	 laquelle	elles	appartiennent,	et	
entre	la	pensée	et	l'esprit	qui	pense	»	prouve	qu'il	s'agit	d'une	prescription	de	la	Nature,	
qui	 est	 «	commune	 à	 tous	 les	 hommes	 qui	 parlent	 de	manière	 intelligible	»	 (EIP,	 VI.vi,	
496)15.	AT 	certains	égards,	c'est	cette	grammaire	universelle	qui	est	en	elle-même	porteuse	
de	sens	(elle	est	l'expression	à	la	fois	de	«	significations	communes	»	et	de	cette	faculté	de	
jugement	qu'est	le	sens	commun).	Cette	communauté	de	pensée	facilite	la	traduction	des	
langues.	 Celle-ci	 suppose	 en	 effet	 qu'il	 existe	 des	 «	principes	 communs	 de	 la	 nature	
humaine	»,	qui	conduisent	les	hommes,	de	façon	quasi-invariable,	à	combiner	les	noms	de	
façon	identique	(EIP,	V.iv,	376)16.	
4.	 Reid	 utilise	 cette	 affinité	 entre	 la	 structure	 commune	 des	 langues	 et	 les	 opinions	
universellement	partagées	 comme	une	 arme	 contre	 ceux	qui	malmènent	 la	 langue.	 En	
effet,	 ne	 pas	 se	 conformer	 à	 l'usage	 commun	 des	 mots17,	 ce	 n'est	 pas	 un	 petit	 jeu	
linguistique	sans	conséquence	:	cela	revient	à	contredire	le	sens	commun18	des	hommes	
qui	 s'y	 exprime,	 et	 donc	 à	 verser	 dans	 l'absurdité	 et	 le	 non-sens.	 «	On	 trouve	 dans	 la	
structure	de	toutes	les	langues	la	distinction	entre	les	substances	et	les	qualités	qui	leur	
appartiennent,	 la	 distinction	 entre	 la	 pensée	 et	 l'être	 qui	 pense,	 la	 distinction	 entre	 la	
pensée	 et	 les	 objets	 de	 la	 pensée.	 Par	 conséquent,	 les	 systèmes	 philosophiques	 qui	
abolissent	ces	distinctions	font	la	guerre	au	sens	commun	du	genre	humain.	»	(EIP,	VI.iv,	
466)	 Reid	 ne	 cesse	 d'alerter	 les	 philosophes	 sur	 les	 conséquences	 graves	 d'une	 telle	
négligence	 de	 la	 structure	 des	 langues.	 Cette	 désinvolture	 linguistique,	 loin	 d'être	 la	
marque	d'une	virtuosité	conceptuelle	qui	aurait	besoin	de	s'extraire	du	carcan	langagier	
pour	exprimer	sa	singularité,	est	un	affront	au	sens	commun.	Or,	puisque	le	sens	commun	
est	ce	degré	de	jugement	minimal	partagé	par	tout	 être	humain,	ne	pas	se	conformer	à	
l'usage	 commun	 des	mots	 revient	 à	 sortir	 des	 bornes	 du	 sens	 commun,	 c'est-à-dire	 à	
proférer	 des	mots	 dénués	 de	 sens.	 En	 occultant	 le	 fait	 qu'	 «	une	manière	 de	 parler	 si	
universelle,	 commune	 aux	 savants	 et	 au	 vulgaire,	 à	 toutes	 les	 nations	 et	 à	 toutes	 les	
langues,	 doit	 forcément	 avoir	 un	 sens	»	 (EPA,	 III.iii.1,	 172),	 le	 philosophe	 se	 prive	 des	
conditions	d'un	discours	intelligible.	
Par	 conséquent,	 si	 un	 philosophe	 bafoue	 les	 pratiques	 linguistiques	 communes	 en	

 
15	Ces	constats	sont	ensuite	formalisés	dans	des	principes	premiers	de	vérités	nécessaires	:	on	y	trouve	des	
principes	premiers	de	la	grammaire	qui,	selon	Reid,	sont	nécessairement	vrais	(EIP,	VI.vi,		491).	
16	 Hume,	 quant	 à	 lui,	 explique	 la	 traductibilité	 des	 langues	 par	 les	 principes	 d'association	 (Enquête	 sur	
l'entendement	humain,	III,	§	1,		73-75).	Là	où	Reid	parle	des	«	différentes	langues	des	nations	civilisées	qui	
communiquent	 entre	 elles	»,	 Hume	 s'intéresse	 aux	 langues	 dont	 on	 ne	 peut	 soupçonner	 «	la	 moindre	
communication	ni	le	moindre	rapport	».	Pour	une	présentation	de	l'argument	de	Hume	:	Thébert	(2022),		
65-66.	Sur	la	place	de	la	traductibilité	dans	la	défense	du	sens	commun	:	Thorpe	(2021).	
17	Précisons	la	manière	dont	Reid	articule	l'usage	commun	des	mots	à	la	grammaire	:	la	signification	propre	
et	commune	des	mots	est	fixée	par	l'usage	commun	des	mots	et	de	la	grammaire	(au	sens	syntaxique).	Cet	
usage	 est	 lui-même	 le	 signe	 d'une	 grammaire	 universelle.	 C'est	 parce	 que	 cette	 grammaire	 universelle	
s'exprime	et	se	manifeste	dans	l'usage	commun	des	mots	(par-delà	les	particularités	des	langues)	que	ce	
dernier	 a	 un	 caractère	 normatif,	 logique	 (grammatical,	 dirait	 Wittgenstein)	 et	 qu'il	 se	 dégage	 une	
«	grammaire	de	l'usage	».	
18	Aj 	comprendre	ici	comme	faculté	de	jugement,	et	non	comme	signification	commune.	
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n'utilisant	pas	un	mot	conformément	à	son	usage	ordinaire,	c'est	un	argument	en	soi	pour	
réfuter	sa	théorie.	Pour	être	recevable,	une	thèse	doit	au	minimum	être	compatible	avec	
le	sens	commun,	tel	qu'il	s'exprime	dans	le	langage	courant	des	hommes	(EPA,	V.vii,	368),	
elle	doit	être	«	en	accord	avec	la	grammaire	et	le	sens	commun	»	(EIP,	V.vi,	404).	Une	thèse	
qui	«	rend	le	langage	de	toutes	les	époques	et	de	toutes	les	nations	impropre	(...)	et	bon	à	
jeter	»	se	réfute	d'elle-même	(EPA,	V.vii,	378,	381).	En	effet,	errer	hors	du	sens	commun	
(extra-vagans),	c'est	verser	dans	l'extravagance	et	le	non-sens	(nonsense,	EIP,	VI.iv,	424).	
	
III.	Anatomie	de	l'esprit	et	scalpel	linguistique	
	
Pour	philosopher	correctement,	il	faut	se	conformer	à	l'usage	commun	du	langage.	Reid	
anticipe	ici	des	remarques	de	Wittgenstein19.	Tous	les	deux	partagent	un	même	objectif	:	
guérir	 les	 philosophes	 en	 leur	 faisant	 prendre	 conscience	 du	 fait	 que	 leurs	maux	 (les	
problèmes	philosophiques)	ont	 leur	source	dans	une	 inattention	 à	 l'usage	commun	du	
langage.	Les	philosophes	sont	«	envoûtés	»,	«	mystifiés	»20	par	certains	mots	(comme	les	
mots	«	savoir	»,	«	vouloir	dire	»,	ou	«	idée	»),	qu'ils	appréhendent	abstraction	faite	de	leur	
contexte	 d'usage.	 Le	 remède	 passe	 par	 une	 attention	 plus	 fine	 portée	 aux	 conditions	
d'usage	des	mots.	Comme	 le	précise	Wittgenstein	:	 «	La	philosophie	ne	doit	 en	aucune	
manière	porter	atteinte	à	l'usage	effectif	du	langage,	elle	ne	peut	donc,	en	fin	de	compte,	
que	 le	décrire	»	 (Wittgenstein	2004,	§	124).	Au	contraire,	 si	 l'on	examine	 les	mots	 à	 la	
loupe,	en	dehors	du	contexte	de	leur	emploi	ordinaire,	ils	sont	investis	d'une	signification	
artificielle,	qui	heurte	 le	 sens	commun	et	 crée	des	«	crampes	mentales	»21.	 Il	 faut	donc	
reconduire	les	mots	«	de	leur	usage	métaphysique	à	leur	usage	quotidien	»	(§	116).	C'est	
également	ce	en	quoi	consiste	la	«	thérapie	»	philosophique	(§	133)	préconisée	par	Reid22.	
Voyons	comment	il	applique	cette	méthode.	Nous	nous	concentrerons	ici	sur	l'analyse	de	
deux	mots	(«	idée	»	et	«	perception	»).	Le	diagnostic	de	Reid	est	sans	appel	:	le	scepticisme	
caractéristique	de	 la	philosophe	moderne	 émane	de	 la	«	théorie	 commune	des	 idées	»,	
laquelle	est	le	résultat	d'une	«	adultération	»	de	la	langue.	
	 	
III.1)	Avoir	une	idée	

 
19	Pour	quelques	éléments	de	comparaison	:	Jenson	(1979).	
20	De	la	certitude,	§	31,	§	435.	
21	Comme	Wittgenstein,	Reid	s'autorise	l'usage	d'analogies.	Par	exemple,	il	compare	le	bouillonnement	de	
la	 pensée	 à	 l'état	 de	 fermentation	 d'une	 liqueur.	 «	Il	 n’y	 a	 certainement	 aucune	 ressemblance	 entre	 le	
mouvement	et	la	pensée,	mais	il	y	a	entre	eux	une	analogie	si	évidente	pour	tous	les	hommes	que	les	mêmes	
mots	leur	sont	souvent	appliqués	à	tous	les	deux.	(…)	En	vertu	de	la	constitution	de	l’esprit	lui-même,	il	y	a	
une	 constante	 ébullition	 de	 la	 pensée,	 un	 mouvement	 intestin	 constant,	 non	 seulement	 de	 pensées	
simplement	spéculatives,	mais	aussi	de	sentiments,	de	passions	et	d’affections	qui	les	accompagnent	»	(EIP,	
IV,	 iv,	 	333).	L'analogie	entre	 les	mouvements	des	corps	et	 les	opérations	de	 l'esprit	est	 favorisée	par	un	
certain	 état	du	langage	:	 le	manque	de	mots	spécifiquement	dédiés	au	domaine	de	 la	pensée	conduit	 les	
hommes	à	utiliser	ceux	qui	décrivent	les	mouvements	des	corps	pour	les	transposer	à	la	pensée.	L'usage	
courant	du	 langage	autorise	ceci	;	 ce	qui	pose	problème,	c'est	quand	 les	philosophes	s'autorisent	de	ces	
analogies	pour	en	conclure	des	choses	inexactes	sur	la	nature	de	la	pensée.	
22	Le	réapprentissage	des	règles	du	jeu	de	langage	s'adresse	aux	philosophes	qui	sont	sous	l'emprise	de	la	
théorie	des	 idées.	L'idée	d'«	idée	»	a	 été	 introduite	pour	rendre	compte	de	notre	capacité	 à	penser	 à	des	
objets	qui	ne	sont	pas	situés	dans	l'esprit	:	sa	mission	est	de	dénouer	un	nœud	et	de	résoudre	le	problème	
de	l'intentionnalité	de	la	pensée	(«	this	is	a	difficulty,	a	knot	that	merits	a	liberator.	It	was	in	order	to	untie	
it	that	ideas	were	discovered	»,	«	this	is	the	knot	that	is	to	be	loosened	»,	Oration	III,	dans	Thomas	Reid	and	
the	University,		97,		101).	Or	Reid	constate	que	l'idée	comprise	comme	«	objet	dans	l'esprit	»	rend	la	pensée	
humaine	encore	plus	inintelligible.	C'est	la	clarification	du	sens	du	mot	«	idée	»	qui	permet	de	«	dénouer	le	
nœud	»	et	de	couper	court	 à	 ce	problème.	Quand	 les	philosophes	se	mettent	au	pas	des	mots,	 les	maux	
philosophiques	sont	soignés.	
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Communément,	lorsque	nous	disons	que	«	nous	avons	une	idée	»,	nous	voulons	dire	que	
nous	pensons	à	quelque	chose23.	Nous	ne	désignons	pas	un	item	mental,	qui	se	trouverait	
dans	notre	esprit,	mais	nous	signalons	une	activité	de	l'esprit,	qui	est	dirigée	vers	un	objet	
extérieur	ou	un	concept.	Nous	ne	sommes	donc	pas	abusés	par	l'usage	du	verbe	«	avoir	».	
Nous	 savons	 que	 ce	 verbe	 peut	 être	 employé	 pour	 désigner	 l'exercice	 de	 certaines	
aptitudes	et	capacités	de	l'esprit,	et	non	pour	exprimer	une	relation	entre	un	possesseur	
et	l'objet	qu'il	a	en	sa	possession	(comme	quand	nous	disons	que	«	nous	avons	un	bijou	»)	:	
	

«	dans	 le	 langage	 populaire,	 idée	 signifie	 la	 même	 chose	 que	 conception,	
appréhension,	notion.	Avoir	 l’idée	d’une	chose	est	 la	concevoir.	En	avoir	une	
idée	distincte	est	la	concevoir	distinctement.	N’en	avoir	pas	d’idée	est	ne	pas	la	
concevoir	du	 tout.	On	a	déjà	observé	que	 la	conception	ou	 l’appréhension	a	
toujours	été	considérée	par	tous	comme	un	acte	ou	une	opération	de	l’esprit,	
et	que	pour	cette	raison	toutes	les	langues	l’ont	exprimée	par	un	verbe	actif.	Si	
donc	 nous	 employons	 la	 locution	 avoir	 des	 idées,	 en	 la	 prenant	 au	 sens	
populaire,	il	nous	faut	voir	qu’elle	signifie	précisément	la	même	chose	que	ce	
que	 nous	 avons	 coutume	 d’exprimer	 par	 les	 verbes	 actifs	 concevoir	 ou	
appréhender.	»	(EIP,	I.i,	27)		

	
«	Avoir	 une	 idée	 de	 x	»	 est	 une	 locution	 qui	 désigne	 communément	 une	 opération	 de	
l'esprit	par	laquelle	nous	concevons	x.	Mais	au	sens	strict	du	terme,	il	n'y	a	nulle	idée	dans	
notre	 esprit	;	 le	 vulgaire	 ne	 s'imagine	pas	 que	 son	 esprit,	 telle	 une	boıt̂e,	 héberge	une	
entité	mentale	 nommée	 «	idée	».	 En	 fait,	 pour	 comprendre	 ce	 que	 signifie	 l'expression	
«	avoir	 une	 idée	»,	 il	 faut	 la	 replacer	 dans	 le	 contexte	 de	 son	 usage	 ordinaire.	 Si	 nous	
l'examinons	 en	 la	 détachant	de	 son	usage	 commun,	 nous	 courrons	 le	 risque	de	 réifier	
l'idée	et	de	considérer	l'esprit	comme	le	lieu	de	résidence	de	l'idée.	
Reid	 fait	 régulièrement	 de	 telles	 mises	 au	 point	 linguistiques,	 nous	mettant	 en	 garde	
contre	la	tendance	à	traiter	l'idée	comme	une	entité	mentale	à	part	entière,	située	dans	
l'esprit.	Selon	lui,	cette	tendance	a	été	initiée	par	Locke	qui,	en	faisant	de	l'idée	un	objet	
de	 l'entendement	 quand	 l'homme	 pense24,	 a	 introduit	 le	 sens	 philosophique	 du	 mot	
«	idée	».	 Le	 vulgaire,	 quant	 à	 lui,	 comprend	 l'expression	 «	avoir	 une	 idée	»	 en	 un	 sens	
figuré,	qui	est	son	sens	propre	et	commun.	On	voit	donc	que,	parallèlement	aux	passages	
dans	lesquels	Reid	privilégie	le	sens	philosophique	des	mots	(car	plus	précis)	sur	le	sens	
populaire	 (figuré	 et	 étendu),	 il	 y	 a	des	passages	dans	 lesquels	 il	 fait	de	 la	 signification	
commune	 accordée	 aux	 mots	 la	 norme	 du	 sens,	 la	 signification	 philosophique	 –	 trop	
étriquée	–	devant	quant	à	elle	être	bannie.	Plus	précisément,	on	peut	maintenir	l'usage	de	
certaines	expressions	imagées	(et	dire,	par	exemple,	«	Pierre	a	une	idée	en	tête	»,	au	lieu	
de	«	Pierre	pense	de	façon	assidue	à	quelque	chose	»),	mais	il	ne	faut	pas	leur	donner	un	
sens	philosophique.		
	

«	Bien	 que	 les	 opérations	 de	 l’esprit	 soient	 plus	 proprement,	 plus	
naturellement,	 et	 en	 fait	 plus	 communément	 dans	 toutes	 les	 langues	
vernaculaires,	exprimées	par	des	verbes	actifs,	il	y	a	une	autre	manière	de	les	

 
23	Voir	EIP,	II.ix,		131-132	;	II.xi,		155	;	II.xiii,		169	;	II.xiv,		171	;	V.vi,		392	;	VI.iii,		443.	
24	Le	mot	«	idée	»	désigne	«	un	objet	dans	l'esprit	»	;	il	représente	«	tout	objet	de	l'entendement	quand	un	
homme	pense	»	;	«	ce	sur	quoi	s'exerce	[l']esprit	quand	 il	pense,	ce	sont	 les	 idées	qui	y	sont	»	(Essai	 sur	
l'entendement	humain,	Epı̂tre,		47	;	I.i,		64	;	II.i.1,		163).	Pour	une	discussion	de	statut	de	l'idée	chez	Locke,	et	
la	présentation	de	lectures	non	«	réifiantes	»	de	l'idée	:	Hamou	(2021).	
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exprimer	qui	est	moins	courante,	mais	qui	se	comprend	aussi	bien.	Penser	à	
une	chose	et	en	avoir	une	pensée,	croire	une	chose	et	en	avoir	une	croyance,	
voir	 une	 chose	 et	 en	 avoir	 la	 vue,	 concevoir	 une	 chose	 et	 en	 avoir	 une	
conception,	 une	 notion	 ou	 une	 idée,	 sont	 des	 expressions	 parfaitement	
synonymes.	 Dans	 ces	 expressions	 la	pensée	 ne	 signifie	 pas	 autre	 chose	 que	
l’acte	de	penser,	la	croyance	l’acte	de	croire	et	la	conception,	la	notion	ou	l’idée	
l’acte	de	concevoir.	Avoir	une	idée	claire	et	distincte	n’est	pas	autre	chose,	en	
ce	sens,	que	concevoir	la	chose	clairement	et	distinctement.	Si	le	mot	idée	est	
pris	dans	ce	sens	populaire,	 il	ne	fait	aucun	doute	que	nous	avons	des	idées	
dans	notre	esprit.	»	(EIP,	II.ix,	131-132)		

	
Le	problème	est	que	 le	philosophe	(imprégné	de	 la	philosophie	de	Descartes,	Locke	et	
Hume)	comprend	le	mot	«	idée	»	en	un	sens	philosophique.	Pour	lui,	ce	mot	désigne	non	
pas	un	acte	de	l'esprit,	mais	un	objet	de	la	pensée.	Ce	faisant,	il	donne	du	grain	à	moudre	
à	 une	 théorie	 philosophique	 à	 laquelle	 le	 vulgaire	 n’a	 jamais	 songé	:	 la	 théorie	 selon	
laquelle	l'objet	auquel	on	pense	est	un	objet	immédiatement	présent,	situé	dans	l'esprit.	
Or	 cette	 théorie	 n'est	 pas	 conforme	 au	 sens	 commun,	 et	 ce	 pour	 deux	 raisons.	 Tout	
d'abord,	alors	que	le	sens	commun	distingue	trois	choses	(l’esprit	qui	pense,	l’opération	
de	 cet	 esprit,	 qu'est	 la	 pensée,	 et	 l’objet	 visé	 par	 cette	 opération),	 les	 philosophes	
introduisent	«	une	quatrième	chose	dans	ce	processus,	qu’ils	nomment	l’idée	de	l’objet,	
laquelle	ils	supposent	être	une	image	ou	un	représentant	de	l’objet,	et	qu’ils	disent	être	
l’objet	immédiat	».	Comme	le	précise	Reid,	«	le	vulgaire	ignore	tout	de	cette	idée.	C’est	une	
création	de	 la	philosophie	»	 (EIP,	 II.xii,	163).	Qui	plus	est,	 la	 théorie	philosophique	des	
idées	néglige	la	distinction	entre	l'acte	de	l'esprit	et	l'objet	de	la	pensée,	distinction	qui	est	
pourtant	comprise	par	le	vulgaire	et	qui	se	retrouve	dans	toutes	les	langues.	La	théorie	
philosophique	rabat	le	premier	sur	le	second,	en	faisant	de	l'idée	non	pas	l'opération	de	
l'esprit	par	laquelle	nous	concevons	ou	pensons	à	un	objet,	mais	l'objet	de	cette	opération,	
ce	sur	quoi	l'opération	s'exerce.	Dès	lors,	en	occultant	l'usage	commun	du	mot	«	idée	»,	le	
philosophe	favorise	la	genèse	d'un	problème	philosophique	étranger	au	sens	commun,	à	
savoir	 le	 scepticisme	 relatif	 à	 notre	 capacité	 à	 concevoir	 des	 objets	 qui	 ne	 sont	 pas	
immédiatement	présents	dans	l'esprit.	
Cette	insensibilité	du	philosophe	à	l'usage	commun	des	mots	se	retrouve	quand	il	occulte	
le	 fait	 que	 lorsqu'on	 dit	 qu'on	 «	a	 l'image	 d'une	 chose	 dans	 l'esprit	»,	 on	 veut	 tout	
simplement	dire	qu'on	«	conçoit	quelque	chose	».	Ces	deux	expressions	sont	synonymes.	
«	L’image	en	 l’esprit	n’est	 (...)	 pas	 l’objet	de	 la	 conception	 (...).	 C’est	 la	 conception	elle-
même	»	(EIP,	IV.i,	300),	c'est	une	manière	de	parler	de	l'acte	de	concevoir	et	de	l'activité	
de	la	pensée.	Le	vulgaire	sait	bien	qu'il	n'y	a	pas	réellement	d'image	dans	l'esprit,	et	que	
cette	expression	est	une	simple	métaphore.	Par	contre,	le	philosophe	est	égaré	par	cette	
expression,	qu'il	prend	en	un	sens	 littéral.	Cette	 fixation	sur	 l'expression,	appréhendée	
hors	de	tout	usage	commun,	fait	de	lui	un	«	handicapé	du	langage	».		
	

«	Mais	un	homme	qui	conçoit	un	centaure	ne	peut-il	pas	dire	qu’il	en	a	une	
image	distincte	dans	son	esprit	?	Je	crois	qu’il	le	peut.	Et	s’il	veut	dire	par	cette	
manière	de	parler	ce	que	veulent	dire	les	hommes	du	commun,	qui	n’ont	jamais	
entendu	parler	de	la	théorie	philosophique	des	idées,	je	ne	vois	aucun	mal	à	
cela.	Par	une	image	distincte	dans	l’esprit,	les	hommes	du	commun	signifient	
une	 conception	 distincte,	 et	 il	 est	 naturel	 de	 la	 nommer	 ainsi	 en	 raison	 de	
l’analogie	entre	une	image	d’une	chose	et	la	conception	qu’on	en	a.	En	raison	
de	cette	analogie,	évidente	pour	tous	les	hommes,	cette	opération	est	appelée	
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imagination,	et	une	image	dans	l’esprit	est	seulement	une	périphrase	pour	dire	
imagination.	 Mais	 en	 inférer	 qu’il	 y	 a	 réellement	 une	 image	 dans	 l’esprit,	
distincte	 de	 l’opération	 de	 concevoir	 l’objet,	 c’est	 être	 trompé	 par	 une	
expression	analogique,	comme	si,	à	partir	des	expressions	délibérer	et	soupeser	
les	choses	dans	l’esprit,	nous	devions	inférer	qu’il	y	a	réellement	une	balance	
qui	existe	dans	l’esprit	pour	peser	les	motifs	et	les	arguments.	»	(EIP,	IV.ii,	322)		

	
Reid	n'est	donc	pas	rétif	à	l'usage	des	mots	«	idée	»	ou	«	image	»,	il	n'a	pas	l'intention	de	
faire	 la	police	 linguistique	en	 éradiquant	certaines	manières	de	parler.	En	 fait,	 le	 fautif	
n'est	pas	le	langage,	mais	le	philosophe	qui	est	insensible	à	l'usage	commun	des	mots.	Reid	
lui	reproche	de	tirer	prétexte	de	certaines	expressions	pour	introduire	un	usage	inédit	de	
la	langue,	qui	est	contraire	au	sens	commun.	
Le	problème	 est	 que	 la	 théorie	 commune	des	 idées	 est	 «	entremêlée	 à	 la	 structure	du	
langage	»	 (lettre	 à	 James	 Gregory,	 n°114,	 Correspondence,	 211)	:	 en	 effet,	 certaines	
expressions	idiomatiques,	une	fois	coupées	de	leur	contexte	d'usage,	favorisent	ce	type	de	
théorie.	Dans	les	Dialogues	sur	la	pensée,	l'esprit,	le	corps	et	la	conscience,	Peter	Hacker	a	
fait	l'inventaire	de	ces	expressions	:	il	y	a	par	exemple	«	avoir	une	idée	en	tête	»,	«	avoir	
une	 idée	derrière	 la	 tête	»,	«	se	 faire	des	 idées	»,	«	changer	d'idée	»,	«	avoir	un	esprit	»,	
«	garder	certaines	choses	à	l'esprit	»,	etc.	(lettre	à	James	Gregory,	n°114,	Correspondence,	
49).	 Si	 l'on	 considère	 ces	 expressions	 indépendamment	 de	 leur	 usage	 commun,	 on	
comprend	pourquoi	Wittgenstein	affirme	qu'	«	il	y	a	toute	une	mythologie	couchée	dans	
notre	 langage	»25,	 car	 toutes	 représentent	 l'idée	 comme	 une	 entité	 mentale	 distincte,	
située	dans	l'esprit.	Pour	rompre	le	charme	exercé	par	ces	expressions	et	dissoudre	les	
problèmes	philosophiques,	il	faut	les	réinsérer	dans	le	contexte	de	leur	usage	commun.	Si	
la	mystification	persiste,	il	faut	procéder	à	une	élucidation	conceptuelle	et	remplacer	ces	
«	énoncés	vrais	mais	confus	»	par	«	des	expressions	plus	éclairantes	»	(p.	47,	42).	
	
III.2)	Sentir	et	percevoir	
	
Penchons-nous	sur	un	autre	exemple	de	clarification	conceptuelle,	qui	passe	également	
par	l'établissement	d'«	une	vue	synoptique	de	l'emploi	de	nos	mots	»	(Wittgenstein	2004,	
§	 122).	 Reid	 s'intéresse	 aux	 termes	 que	 nous	 utilisons	 pour	 désigner	 ce	 que	 nous	
percevons.	Ce	faisant,	il	met	en	évidence	une	autre	erreur	commise	par	les	philosophes	:	
cette	 fois-ci,	 ils	 ne	 confondent	 pas	 l'opération	 de	 l'esprit	 avec	 son	 objet,	 mais	 une	
opération	de	l'esprit	avec	une	autre,	en	l'occurrence	la	sensation	et	la	perception.	
Dans	les	Recherches	sur	l'entendement	humain,	Reid	note	que	«	quoique	d'une	nature	très	
différente,	 la	 sensation	 et	 la	 perception	 des	 objets	 extérieurs	 par	 les	 sens	 ont	 été	
communément	considérées	comme	ne	faisant	qu'une	seule	et	même	chose.	»	(REH,	VI.xx,	
199).	Ce	qui	favorise	une	telle	confusion,	c'est	la	grammaire.	On	utilise	en	effet	le	même	
type	d'expression	pour	désigner	des	choses	différentes	:		
	

«	Le	 même	 type	 d'expression	 est	 employé	 pour	 dénoter	 la	 sensation	 et	 la	
perception	;	 et	 c'est	 pourquoi	 nous	 sommes	portés	 à	 les	 considérer	 comme	
étant	de	même	nature.	Ainsi,	si	je	dis	:	je	sens	une	douleur	(I	feel	a	pain),	je	vois	
un	arbre	(I	see	a	tree),	la	première	des	deux	expressions	dénote	une	sensation,	
la	seconde	une	perception.	L'analyse	grammaticale	que	j'en	fais	est	 la	même	
pour	les	deux,	lesquelles	sont	composées	d'un	verbe	actif	et	d'un	objet.	Mais	si	

 
25	The	Big	Typescript,	Blackwell,	2005,		317,	cité	par	Hacker,		50.	
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nous	 prêtons	 attention	 aux	 choses	 signifiées	 par	 ces	 expressions,	 nous	
trouvons	que	dans	 la	première	 la	distinction	entre	 l'acte	et	 l'objet	n'est	pas	
réelle,	mais	grammaticale,	alors	que	dans	 la	seconde	elle	est	non	seulement	
grammaticale	mais	aussi	réelle.	»	(REH,	VI.xx,	199)	

	
	Autrement	 dit,	 comme	 le	 dirait	 Wittgenstein,	 nous	 en	 restons	 à	 une	 «	grammaire	 de	
surface	»,	au	lieu	de	nous	interroger	sur	 la	«	grammaire	profonde	»26	qui	régule	 l'usage	
des	verbes	«	sentir	»	et	«	percevoir	».	La	compréhension	que	le	vulgaire	a	de	ces	termes	
suffit	pour	les	besoins	de	la	vie	ordinaire.	Par	contre,	le	philosophe	de	l'esprit	doit	être	
plus	 vigilant.	 En	 effet,	 contrairement	 à	 ce	 que	 suggère	 la	 structure	 grammaticale	
communément	 employée	 pour	 les	 désigner,	 la	 sensation	 et	 la	 perception	 sont	
foncièrement	différentes.	Quand	j'ai	mal,	 la	douleur	 éprouvée	se	confond	avec	 l'acte	de	
l'esprit	 qui	 sent	 la	 douleur.	 La	 sensation	 n'emporte	 aucune	 conception	 et	 croyance	 à	
l'existence	 d'un	 objet	 extérieur	 à	 l'esprit,	 qui	 serait	 la	 cause	 de	 cette	 douleur,	 et	 qui	
continuerait	d'exister	même	si	je	ne	sentais	aucune	douleur.	Sur	ce	point,	la	sensation	se	
distingue	de	la	perception.	Si	cela	a	échappé	aux	philosophes	modernes,	c'est	parce	qu'ils	
ont	été	égarés	par	le	langage.	Ils	ont	fait	le	même	traitement	des	expressions	je	sens	une	
douleur	et	je	vois	un	arbre.	
Pourtant,	selon	Reid,	cette	analyse	est	erronée.	Certes,	les	phrases	je	sens	une	douleur	et	je	
vois	 un	 arbre	 ont	 la	 même	 structure	 grammaticale	 (sujet,	 verbe,	 complément	 d'objet	
direct).	Mais	elles	expriment	des	opérations	de	l'esprit	distinctes.	Dans	le	simple	fait	de	
sentir	 (le	 feeling),	 il	 n'y	 a	 pas	 d'objet	 indépendant	 de	 l'esprit	 qui	 sent,	 le	 sentir	 ne	 se	
distingue	pas	de	la	douleur	sentie.	Même	si	le	langage	fait	une	distinction	entre	le	sujet	qui	
sent	et	l'objet	senti	(la	douleur),	la	distinction	n'est	pas	réelle.	La	sensation	est	un	acte	de	
l'esprit	 qui	 n'a	 pas	 d'objet	 distinct	 de	 l'acte	 lui-même	 (EIP,	 I.i,	 36).	 Une	manière	 plus	
correcte	de	parler	serait	de	dire	I	feel	painly.	La	douleur	est	alors	comprise	comme	une	
manière	d'être	affecté27.	D'ailleurs,	Reid	propose	de	comprendre	l'expression	je	sens	une	
douleur	comme	signifiant	je	suis	en	proie	à	une	douleur	(I	am	pained,	REH,	VI.xx,	200).	Par	
contre,	dans	 la	perception,	nous	distinguons	bien	 l'objet	perçu	de	 l'acte	de	 l'esprit	par	
lequel	nous	le	percevons.	C'est	pourquoi	nous	considérons	que	l'arbre	continue	d'exister	
par-delà	la	perception,	alors	que	la	douleur	s'évanouit	si	elle	n'est	pas	sentie.	
L'erreur	des	philosophes	est	de	se	focaliser	sur	les	mots,	indépendamment	de	leur	usage.	
Cette	insensibilité	au	contexte	d'emploi	des	mots	les	rend	sourds	aux	différences,	et	les	
conduit	soit	à	traiter	la	perception	comme	une	sensation	(et	à	douter	de	l'existence	d'un	
objet	extérieur	et	indépendant	de	l'acte	de	perception),	soit	à	traiter	la	sensation	comme	
une	perception	(et	à	réifier	la	douleur).	Selon	Reid,	nous	devons	nous	méfier	d’une	théorie	
philosophique	qui	«	amène	les	hommes	à	corrompre	le	 langage	et	 à	confondre	sous	un	
même	nom	des	opérations	de	 l’esprit	que	 le	sens	commun	et	 le	 langage	ordinaire	 leur	
apprennent	 à	distinguer	»	 (EIP,	 IV.i,	298).	Car	c'est	un	 fait	que	 les	gens	du	commun	ne	
commettent	pas	une	telle	erreur.		

 
26	Wittgenstein	2004,	§	664.	La	grammaire	de	surface	(comprise	comme	l'ensemble	des	règles	syntaxiques	
d'une	 langue)	 peut	 parfois	 avoir	 des	 particularités	 égarantes.	 Par	 conséquent,	 toutes	 les	 distinctions	
grammaticales	 ne	 sont	 pas	 bonnes	 à	 considérer.	 Il	 faut	 se	 focaliser	 sur	 celles	 qui	 sont	 communes	 aux	
différentes	langues.	Seules	ces	dernières	sont	instructives	et	révélatrices	des	principes	de	la	pensée	humaine	
et	 de	 la	 métaphysique	 spontanée	 des	 hommes	 (elles	 ont	 alors	 de	 la	 profondeur).	 Cet	 écart	 entre	 la	
grammaire	effective	d'une	langue	et	les	principes	logiques	universels	de	la	grammaire	s'explique	par	le	fait	
que	les	langues	n'ont	pas	été	créées	par	les	grammairiens	et	les	philosophes,	mais	par	le	vulgaire,	au	gré	des	
besoins	des	hommes.	
27	 Approche	 exploitée	 par	 la	 théorie	 adverbiale	 de	 la	 perception,	 défendue	 par	 exemple	 par	 Roderick	
Chisholm,	dans	Perceiving	:	a	Philosophical	Study,	Cornell	University	Press,	1957.	
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«	Le	vulgaire	donne	le	nom	de	«	perception	»	à	cette	connaissance	immédiate	
que	nous	avons	des	objets	extérieurs	par	le	biais	de	nos	sens	externes.	Tel	est	
son	sens	propre	dans	notre	langue	(...)	Lorsque	je	souffre	de	la	goutte,	il	n’est	
pas	 correct	 de	 dire	 que	 «	je	 perçois	 la	 douleur	»	:	 je	 la	 ressens	 ou	 j’en	 suis	
conscient	;	ce	n’est	pas	un	objet	de	perception	mais	un	objet	de	sensation	et	de	
conscience.	 Dans	 tout	 cela,	 le	 vulgaire	 distingue	 très	 bien	 les	 différentes	
opérations	de	l’esprit,	et	il	ne	confond	jamais	les	noms	de	choses	si	différentes	
dans	leur	nature.	»	(EIP,	II.ix,	136-137)		

	
Seuls	les	philosophes	surinterprètent	les	mots	et	font	des	extrapolations	indues,	pensant	
trouver	dans	 le	 langage	une	confirmation	de	 leur	 théorie.	En	cela,	 ils	oublient	que	«	le	
langage	 n’est	 pas	 fait	 par	 les	 grammairiens	 ou	 les	 philosophes	»	 (EIP,	 II.xviii,	 213).	 La	
vocation	première	du	langage	est	de	guider	les	hommes	dans	la	conduite	de	leur	vie,	pas	
de	 démêler	 finement	 les	 opérations	 de	 l'esprit.	 Négligeant	 ce	 point,	 les	 philosophes	
exploitent	la	grammaire	pour	en	tirer	des	conclusions	philosophiques	erronées.		
	

«	Ainsi,	nous	parlons	de	sentir	de	la	douleur,	comme	si	la	douleur	était	quelque	
chose	de	distinct	du	sentiment	(feeling)	qu’on	en	a.	Nous	disons	qu’une	douleur	
va	et	vient,	et	qu’elle	se	déplace	d’un	lieu	à	un	autre.	Pour	ceux	qui	les	emploient,	
ces	phrases	ont	un	sens	qui	n’est	ni	obscur	ni	faux.	Mais	le	philosophe	les	fait	
passer	dans	son	alambic,	les	réduit	à	leurs	premiers	principes,	en	tire	un	sens	
qu’elles	n’ont	jamais	signifié	et	s’imagine	ainsi	qu’il	a	découvert	une	erreur	des	
vulgaires.	»	(EIP,	II.xviii,	213)		

	
Si	le	vulgaire	n'est	pas	abusé	par	les	mots,	c'est	parce	que	son	intelligence	des	mots	est	
une	intelligence	située,	en	contexte,	au	sens	où	il	ne	considère	jamais	les	mots	pour	eux-
mêmes,	indépendamment	de	leur	usage.	Par	conséquent,	même	s'il	dit	qu'il	«	ressent	une	
douleur	»,	ou	que	«	sa	douleur	est	revenue	»,	il	sait	bien	que	la	douleur	n'est	pas	un	objet	
distinct	 de	 la	 sensation	 qu'il	 en	 a.	 Il	 ne	 confond	 pas	 la	 sensation	 d'une	 douleur	 et	 la	
perception	d'un	objet	extérieur.	
Qui	plus	est,	le	philosophe	ne	prend	pas	garde	au	fait	que	la	perception	est	une	opération	
complexe	de	 l'esprit,	qui	 implique	une	sensation,	 certes,	mais	aussi	une	conception	de	
l'objet	perçu	et	une	croyance	à	son	existence.	Le	philosophe	prend	l'un	de	ces	ingrédients	
(la	sensation)	pour	le	tout,	et	néglige	les	autres	(EPA,	V.vii,	370).	Comment	se	fait-il	que,	
pour	sa	part,	le	vulgaire	ne	mette	pas	l'accent	sur	la	seule	sensation	?	
Pour	le	comprendre,	partons	de	la	manière	dont	le	vulgaire	décrit	ce	qu'il	perçoit.	Quand	
il	parle	des	couleurs,	des	odeurs,	des	saveurs,	des	sons,	du	chaud	et	du	froid,	le	vulgaire	
désigne	 la	 plupart	 du	 temps	 des	 qualités	 dans	 les	 choses.	 Au	 contraire,	 quand	 les	
philosophes	 modernes	 utilisent	 les	 termes	 «	bleu	»,	 «	aigu	»	 ou	 «	froid	»,	 c'est	 pour	
désigner	des	sensations	subjectives,	qui	ne	disent	rien	des	qualités	réelles	et	permanentes	
des	 corps.	 Cette	 différence	 de	 signification	 s'explique	 en	 grande	 partie	 par	 la	 finalité	
poursuivie	par	chacun.	Engagé	dans	l'action,	le	vulgaire	ne	s'attarde	généralement	pas	sur	
les	sensations	qui	accompagnent	sa	perception	des	objets.	Il	glisse	sur	elles	pour	ne	porter	
son	attention	qu'aux	qualités	des	objets.	Cette	négligence	des	sensations	est	favorisée	par	
le	langage.	En	effet,	le	même	nom	est	appliqué	aux	sensations	et	à	leurs	causes	(c'est-à-
dire	aux	qualités	qui,	dans	les	choses,	sont	l'occasion	des	sensations)	:	par	exemple,	 les	
mots	 «	rose	»	 et	 «	lys	»	 désignent	 à	 la	 fois	 la	 qualité	 dans	 l'objet	 qui	 est	 la	 cause	de	 la	
sensation,	et	la	sensation	olfactive,	considérée	indépendamment	de	l'objet	qui	la	cause.	
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Reste	que	dans	la	pratique,	quand	le	vulgaire	utilise	ces	mots,	 il	renvoie	avant	tout	aux	
qualités	dans	les	choses.	
Pourquoi	n'y	a-t-il	pas	deux	noms	pour	désigner	des	choses	si	différentes	?	Pourquoi	les	
sensations	n'ont-elles	pas	de	noms	spécifiques	?	Selon	Reid,	ceci	est	dû	au	fait	que	les	deux	
termes	de	la	relation	(la	qualité	dans	l'objet,	et	la	sensation	dans	l'esprit)	sont	étroitement	
reliés	dans	notre	imagination.	Selon	une	loi	de	notre	constitution,	nous	avons	toujours	tel	
type	de	sensation	en	présence	de	tel	objet,	ce	qui	rend	difficile	leur	distinction	dans	les	
faits.	 AT 	 cela	 s'ajoute	 le	 fait	 que	 la	 sensation	 suscite	 rarement	 notre	 attention	:	 nous	
sommes	 avant	 tout	 intéressés	 par	 la	 cause	 de	 la	 sensation,	 à	 laquelle	 cette	 dernière	
renvoie,	et,	sauf	à	être	très	vive	et	inhabituellement	douloureuse	ou	plaisante,	la	sensation	
ne	s'impose	pas	à	nous	comme	un	objet	de	pensée	à	part	entière.	Nous	la	remarquons	à	
peine.	Elle	nous	introduit	directement	à	l'objet	et	à	la	qualité	dont	elle	est	le	signe,	si	bien	
que	 nous	 la	 «	perdons	 de	 vue	»28.	 Pour	 Reid,	 les	 sensations	 fonctionnent	 comme	 des	
«	signes	»	des	objets	extérieurs	et	de	leurs	qualités.	De	même	que,	lorsque	nous	lisons	un	
texte,	 nous	 ne	 nous	 arrêtons	 pas	 sur	 les	 caractéristiques	 matérielles	 (graphiques	 ou	
sonores)	de	chaque	mot,	mais	nous	sommes	toujours	déjà	tournés	vers	le	sens	du	mot	et	
de	la	phrase,	dans	le	langage	des	sensations	nous	ne	prêtons	pas	attention	au	signe	en	lui-
même	(c'est-à-dire	à	la	sensation),	mais	nous	glissons	sur	lui	et	nous	visons	la	qualité	de	
l'objet	(qui	est	la	cause	de	la	sensation).	Dès	lors,	Reid	peut	affirmer	que	les	sensations	
sont	 «	comme	 les	mots	 d'une	 langue	 où	 nous	 prêtons	moins	 d'attention	 au	 son	 qu'au	
sens	»	(REH,	II.ix,	63).	Les	noms	des	odeurs,	des	saveurs,	des	sons,	ainsi	que	du	chaud	et	
du	froid,	sont	«	plus	proprement	et	plus	communément	»	appliqués	aux	choses	indiquées	
par	 les	 sensations	 (les	 qualités	 extérieures)	 qu'aux	 sensations	 elles-mêmes.	 Cela	 vaut	
aussi	bien	pour	les	sensations	qui	sont	les	signes	des	qualités	secondes	(odeur,	son,	goût,	
chaleur,	froid)	que	pour	les	sensations	qui	sont	les	signes	de	qualités	premières	(la	dureté	
et	la	mollesse,	le	rugueux	et	le	poli,	la	figure,	la	solidité,	le	mouvement	et	l'étendue).	Au	
sujet	 de	 celles-ci,	 Reid	 indique	 qu'«	il	 est	 difficile	 de	 prêter	 attention	 aux	 sensations	
appartenant	aux	qualités	premières,	 lorsqu’elles	ne	sont	ni	plaisantes	ni	douloureuses.	
Elles	dirigent	la	pensée	vers	les	objets	extérieurs,	disparaissent	immédiatement	et	sont	
oubliées.	La	nature	les	a	seulement	instituées	comme	des	signes,	et	lorsqu’elles	ont	rempli	
cet	 office,	 elles	 s’évanouissent.	»	 (EIP,	 II.xvii,	 205).	 Enfin,	 cela	 vaut	 également	 pour	 les	
sensations	de	couleurs,	qui	n'ont	pas	de	noms	spécifiques	(on	dit	d'ailleurs	qu'on	perçoit	
la	couleur	d'un	corps,	non	qu'on	la	sent,	EIP,	II.xviii,	212).	
Cette	 mise	 au	 point	 étant	 faite,	 on	 comprend	 alors	 pourquoi	 le	 philosophe	 bafoue	 le	
langage	 commun	et	 contredit	 le	 sens	 commun	quand	 il	 affirme	que	 les	phrases	 «	c'est	
bleu	»,	 «	c'est	 chaud	»,	 «	c'est	beau	»	ou	«	c'est	mal	»,	 expriment	de	 simples	 sensations,	
mais	 ne	 renvoient	 pas	 à	 des	 qualités	 situées	 dans	 les	 choses	 ou	 les	 agents.	 Une	 telle	
affirmation	 trahit	une	 inattention	 à	 l'usage	ordinaire	des	mots.	Le	problème	est	que	 le	
philosophe	 en	 tire	 parti	 pour	 appuyer	 sa	 thèse	 selon	 laquelle	 les	 termes	 relatifs	 aux	
qualités	 secondes	 des	 objets,	 et	 aux	 qualités	 morales	 et	 esthétiques	 des	 agents,	 ne	
désignent	pas	des	qualités	réelles	des	agents	et	des	objets	extérieurs,	mais	seulement	les	
sensations	de	l'esprit	du	spectateur.	Cette	thèse	philosophique	(encline	au	scepticisme)	
est	 donc	 le	 produit	 d'un	 mépris	 des	 règles	 du	 langage	 et	 de	 «	l'emploi	 ordinaire	»	 et	
«	commun	»	 des	 mots	 (REH,	 VI.v,	 114).	 Par	 exemple,	 le	 commun	 des	 hommes	 sait	
parfaitement	ce	qu'il	 faut	entendre	par	«	odeur	»	:	 il	désigne	par	 là	une	qualité	dans	 la	
fleur,	qui	continue	d'exister	même	quand	il	n'y	a	plus	personne	pour	la	sentir.	Quand	le	
philosophe	se	focalise	sur	la	seule	sensation,	et	en	tire	parti	pour	indiquer	qu'il	n'y	a	pas	

 
28	Sur	ce	point	:	Etchegaray	(2021).	
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vraiment	d'odeur	dans	le	monde,	que	l'odeur	ne	se	trouve	que	dans	l'esprit	de	celui	qui	
sent,	il	abuse	du	langage.	Même	chose	quand	il	dit	qu'il	n'y	a	pas	de	chaleur	dans	le	feu,	et	
que	 la	 chaleur	 n'est	 qu'une	 sensation	 de	 l'esprit	 (EIP,	 II.xvii,	 205-206)	:	 il	 parle	 de	 la	
sensation,	quand	le	vulgaire	parle	quant	 à	 lui	de	la	qualité.	Ce	faisant,	 le	philosophe	ne	
donne	 pas	 la	 même	 signification	 aux	 mots.	 En	 effet,	 «	le	 mot	 chaud,	 dans	 le	 langage	
ordinaire,	signifie	plus	souvent	et	plus	proprement	ce	quelque	chose	inconnu	qui	est	dans	
le	 feu,	 que	 la	 sensation	occasionnée	par	 lui	»	 (REH,	V.i,	 78).	 Plus	 généralement,	 «	dans	
notre	usage	courant	du	langage,	chaud	et	froid,	doux	et	amer,	sont	des	attributs	des	objets	
externes,	et	non	de	la	personne	qui	les	perçoit.	»	(EIP,	VIII.iv,	594).	
Loin	de	se	plaindre	de	l'ambiguıẗé	des	mots,	Reid	estime	que,	dans	la	vie	ordinaire,	un	seul	
nom	suffit	pour	désigner	la	sensation	de	l'esprit	et	 la	qualité	dans	l'objet,	malgré	toute	
leur	différence	:	«	l'odeur	dans	la	rose	et	la	sensation	qu'elle	cause	ne	sont	pas	conçues,	
même	par	le	vulgaire,	comme	des	choses	de	même	espèce,	bien	qu'elles	soient	désignées	
par	le	même	nom	»	(REH,	II.ix,	62).	Autrement	dit,	le	vulgaire	sait	bien	que,	malgré	ce	nom	
unique,	 la	 qualité	 de	 la	 rose	 (son	 odeur)	 n'est	 pas	 réductible	 à	 une	 sensation.	 Il	
s'accommode	de	cette	économie	du	langage,	sans	en	tirer	de	conclusions	philosophiques	
indues29.	Ce	nom	unique	s'explique	non	pas	parce	qu'il	n'y	aurait	qu'une	seule	chose	(la	
sensation),	mais	parce	que	l'une	(la	sensation)	est	le	signe	naturel	de	l'autre	(la	qualité	
dans	l'objet).	Soutenir	que	ces	mots	renvoient	aux	seules	sensations,	et	en	conséquence	
motiver	 le	 scepticisme,	 c'est	 contredire	 le	 sens	 commun	 des	 hommes	 exprimé	 par	 le	
langage	(EIP,	VIII.i,	577).	
	
IV.	Parler	et	penser	avec	le	vulgaire,	est-ce	renoncer	à	philosopher	?	
	
Selon	Reid,	le	philosophe	ne	doit	ni	réformer	le	langage,	ni	corriger	les	jugements	du	sens	
commun	qui	s'y	expriment.	Dans	ces	conditions,	que	peut	la	philosophie	?	
La	 finalité	 de	 la	 philosophie	 n'est	 pas	 de	 fournir	 un	 système	 de	 croyances	 qui	 se	
substituerait	 à	 celui	 que	 nous	 adoptons	 naturellement.	 La	 philosophie	 n'est	 pas	
révisionniste.	Sa	mission	est	l'éclaircissement	conceptuel.	En	particulier,	la	philosophie	de	
l'esprit	 se	 pense	 sur	 le	 modèle	 de	 la	 philosophie	 naturelle	:	 elle	 fait	 l'anatomie	 des	
pouvoirs	de	 l'esprit	humain,	 elle	dissèque	 l'esprit	humain,	 cartographie	et	délimite	 les	
domaines	 propres	 à	 chaque	 pouvoir	 intellectuel,	 discerne	 et	 énumère	 les	 croyances	
naturellement	 produites	 par	 ces	 pouvoirs	 (que	 Reid	 nomme	 «	principes	 du	 sens	
commun	»).	
Toutefois,	la	dimension	normative	n'est	pas	absente.	La	philosophie	conserve	sa	mission	
de	«	redresseur	de	torts	»,	mais,	selon	Reid,	les	torts	sont	commis	non	par	le	vulgaire,	mais	
par	 certains	philosophes,	qui	 tirent	prétexte	des	mots	 considérés	 indépendamment	de	
leur	 usage	 commun,	 pour	 promouvoir	 une	 théorie	 contraire	 au	 sens	 commun.	 Par	
exemple,	les	philosophes	modernes	ont	donné	le	nom	de	«	couleur	»	à	l'apparence	que	la	
couleur	 présente	 à	 l'œil	 (c'est-à-dire	 à	 l'effet	 sensible),	 au	 lieu	 de	 le	 donner	 à	 «	la	
modification	du	corps	coloré	qui,	par	les	lois	de	la	nature,	cause	cette	apparence	»	(c'est-
à-dire	 à	 la	 qualité	 dans	 l'objet).	 Ce	 faisant,	 ils	 «	ont	 de	 manière	 manifeste	 mis	 la	
philosophie	en	opposition	au	sens	commun,	et	l'ont	exposée	à	la	moquerie	du	vulgaire	».	
Ils	ont	inventé	«	un	langage	en	contradiction	avec	les	principes	sur	lesquels	tout	langage	
est	 fondé	»	 (EIP,	 II.xiv,	 185),	 alors	 que	 s'ils	 avaient	 parlé	 avec	 le	 vulgaire,	 «	la	 vraie	

 
29	En	EIP	I.i,		37,	Reid	dit	que	les	sensations	et	les	objets	externes	ont	«	un	seul	nom	dans	toutes	les	langues	».	
En	 fait,	 le	vulgaire	ne	 s’occupe	pas	de	 les	distinguer	ou	de	 les	 identifier,	 raison	pour	 laquelle	 son	usage	
linguistique	est	fluctuant.	Reste	que	cela	suffit	pour	les	nécessités	de	la	vie.	Que	l'usage	linguistique	soit	
fluctuant	n'implique	pas	que	le	vulgaire	fasse	une	confusion	en	prenant	l’un	pour	l’autre.	
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philosophie	aurait	donné	la	main	au	sens	commun	».	Par	conséquent,	si	la	philosophie	doit	
corriger	 les	 opinions,	 ce	 sont	 celles	 des	 philosophes.	 Contrairement	 à	 ce	 que	 Kant	 lui	
reproche,	 la	 philosophie	 du	 sens	 commun	 n'est	 pas	 dénuée	 de	 mission	 critique30.	
Simplement,	le	public	visé	est	une	certaine	engeance	de	philosophes.	L'amendement	de	
leur	pensée	passe	par	la	réassignation	des	mots	à	leur	usage	commun.	Il	ne	sert	à	rien	de	
corriger	le	langage	en	lui-même	(sauf	exception,	les	philosophes	emploient	les	bons	mots),	
mais	 il	 faut	 ramener	 les	 mots	 à	 leur	 usage	 commun,	 faute	 de	 quoi	 les	 philosophes	
produisent	des	discours	inintelligibles.	
Reid	 multiplie	 les	 exercices	 de	 désenvoûtement	 linguistique,	 au	 cours	 desquels	 il	 se	
présente	 comme	 un	 instituteur	 expliquant	 le	 b.a.-ba	 de	 la	 langue	 à	 des	 philosophes	
dépourvus	de	compréhension	intuitive	des	mots.	En	voici	quelques	exemples.	Il	note	que	
le	 vulgaire	 sait	 distinguer	 ce	 qui	 doit	 l'être,	 même	 si	 cela	 n'est	 pas	 explicite	 dans	 le	
discours.	Ainsi	en	est-il	des	mots	qui	expriment	un	jugement	ou	un	témoignage.	En	effet,		
	

«	une	 proposition	 affirmative	 ou	 négative,	 avec	 un	 verbe	 au	mode	 que	 l'on	
nomme	indicatif,	les	exprime	tous	les	deux.	Pour	les	distinguer	par	la	forme	du	
discours,	il	faudrait	que	les	verbes	aient	deux	modes	de	l'indicatif,	l'un	pour	le	
témoignage	et	l'autre	pour	exprimer	le	jugement.	Je	ne	connais	aucune	langue	
pour	 laquelle	 ce	 soit	 le	 cas.	Et	 la	 raison	en	est,	non	pas	 évidemment	que	 le	
vulgaire	 ne	 peut	 pas	 distinguer	 les	 deux,	 car	 chaque	 homme	 connaıt̂	 la	
différence	 entre	 un	 mensonge	 et	 une	 erreur	 de	 jugement,	 mais	 que,	 selon	
l'objet	et	les	circonstances,	nous	pouvons	facilement	voir	si	un	homme	entend	
donner	 son	 témoignage	 ou	 simplement	 exprimer	 son	 jugement.	»	 (EIP,	 VI.i,	
407)		

	
Il	 y	 a	 donc	 une	 sagesse	 linguistique	 partagée	 par	 les	 hommes	 doués	 d'entendement	
commun.	L'erreur	de	certains	philosophes	est	d'occulter	la	distinction	entre	le	témoignage	
et	le	jugement,	sous	prétexte	qu'elle	n'est	pas	exprimée	explicitement	dans	la	langue,	et	
de	traiter	uniformément	des	opérations	de	l'esprit	pourtant	distinctes.	
Ils	 commettent	 le	même	 type	d'erreur	quand	 ils	examinent	 les	 formes	de	discours	par	
lesquels	nous	rapportons	ce	que	nous	percevons	ou	ce	dont	nous	nous	souvenons.	Nos	
manières	de	parler	n'indiquent	pas	explicitement	que	nous	jugeons	que	nos	affirmations	
sont	vraies,	mais	tout	homme	du	commun	sait	qu'un	jugement	est	impliqué	dans	ce	type	
de	discours.		
	

«	Quand	nous	disons	que	nous	voyons	ou	que	nous	nous	souvenons	de	quelque	
chose,	nous	n'ajoutons	en	effet	presque	jamais	que	nous	jugeons	que	c'est	vrai.	
Et	la	raison	paraıt̂	en	être	qu'un	tel	ajout	serait	une	simple	répétition	superflue,	
car	chacun	sait	que	ce	que	je	vois	ou	ce	dont	je	me	souviens,	je	dois	juger	que	
c'est	vrai	et	je	ne	peux	pas	faire	autrement.	(…)	Quand	vous	dites	que	vous	avez	
vu	 telle	 chose,	 ou	 que	 vous	 vous	 en	 souvenez	 distinctement,	 (…)	 il	 serait	
ridicule	 après	 cela	 de	 demander	 si	 vous	 la	 jugez	 être	 vraie,	 et	 il	 ne	 vous	
paraıt̂rait	pas	moins	ridicule	de	nous	informer	que	vous	la	jugez	vraie.	Ce	serait	
une	répétition	superflue	du	même	genre	que	si,	non	content	de	dire	que	vous	
avez	vu	tel	objet,	vous	ajoutiez	que	vous	 l'avez	vu	avec	vos	yeux.	»	(EIP,	VI.i,	
410)		

	

 
30	Sur	ce	point	:	Thébert	(2021).	
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Cette	répétition	superflue	est	analogue	à	celle	moquée	par	Wittgenstein,	quand	il	donne	
la	 parole	 à	 un	 philosophe	 rappelant	 des	 choses	 tacitement	 admises	 par	 tous	:	 «	Mon	
problème	peut	 également	 être	 illustré	ainsi	:	 Je	suis	assis	en	conversation	avec	un	ami.	
Tout	d'un	coup,	je	dis	:	«	Je	savais	tout	au	long	de	notre	conversation	que	tu	étais	N.	N.	»	
N'est-ce	là	vraiment	qu'une	remarque	superflue	mais	vraie	?	Il	me	semble	que	ces	mots	
sont	 comme	 «	Bonjour	»	 dit	 à	 quelqu'un	 en	 plein	 milieu	 d'une	 conversation.	»	 (De	 la	
certitude,	 §	464)	Autrement	dit,	 cette	 remarque	n'est	pas	simplement	«	superflue	mais	
vraie	»	:	 elle	 est	 absurde.	 Elle	 trahit	 l'absence	 de	 sens	 commun	 du	 philosophe	 et	 son	
incompréhension	du	langage	ordinaire.	
La	même	incompréhension	se	manifeste	quand,	tirant	parti	du	fait	que	le	vulgaire	utilise	
parfois	le	mot	«	concevoir	»	pour	parler	d'un	jugement,	le	philosophe	se	focalise	sur	le	mot	
«	conception	»,	sans	prendre	en	compte	l'usage	qui	en	est	fait,	et	en	conclut	que	concevoir,	
c'est	 juger.	 Ce	 faisant,	 il	 confond	 des	 opérations	 de	 l'esprit	 qui	 sont	 profondément	
différentes.	Le	vulgaire,	quant	à	lui,	sait	faire	la	différence.	Il	n'est	donc	pas	nécessaire	de	
corriger	le	langage	commun,	qui	autorise	que	nous	nommions	parfois	«	conception	»	ce	
qui,	au	sens	strict,	est	un	«	jugement	»	:		
	

«	de	telles	façons	de	parler	sont	en	effet	si	communes	et	si	bien	autorisées	par	
la	coutume,	l’arbitre	du	langage,	qu’il	serait	présomptueux	de	les	censurer.	On	
peut	difficilement	éviter	de	les	employer.	Mais	nous	devons	veiller	à	ne	pas	être	
induits	par	elles	à	confondre	des	choses	qui,	bien	que	souvent	exprimées	par	
les	mêmes	mots,	sont	en	réalité	différentes.	Nous	devons	par	conséquent	nous	
souvenir	 (...)	 que	 tous	 les	 mots	 par	 lesquels	 nous	 signifions	 la	 simple	
conception	d’une	chose	sont	également	employés	pour	signifier	nos	opinions	
lorsque	nous	souhaitons	les	exprimer	avec	modestie	et	sans	grande	assurance.	
Il	nous	faut	en	permanence	voir	que,	lorsque	nous	parlons	de	vraies	ou	fausses	
conceptions,	nous	voulons	dire	vraies	ou	fausses	opinions.	»	(EIP,	IV.i,	296-297)	

	
Certes,	Reid	admet	que,	parfois,	il	y	a	des	distinctions	réelles	qui	ne	sont	pas	consacrées	
par	 le	 langage	 commun,	 et	 que	 le	 philosophe	 doit	 souligner.	 Alors	 qu'une	 philosophie	
spécieuse	prend	prétexte	du	mot	commun	pour	nier	une	différence	réelle	(et	pour	dire,	
par	 exemple,	 que	 «	concevoir,	 c'est	 juger	»),	 la	 saine	 philosophie	 doit	 exhiber	 des	
différences	 réelles,	 en	 particulier	 celles	 qui	 ne	 répondent	 pas	 aux	 besoins	 de	 la	 vie	
ordinaire	et	qui,	de	ce	fait,	ne	sont	pas	palpables	dans	le	langage	commun.	Cependant,	là	
encore,	l'éclaircissement	conceptuel	ne	doit	pas	nous	conduire	à	parler	un	autre	langage	
que	celui	«	du	grand	nombre	»	(EPA,	IV.iii,	229).	Et	comme	le	langage	commun	est	porteur	
des	jugements	du	sens	commun,	les	distinctions	philosophiques	doivent	supporter	d'être	
éclairées	par	la	lumière	du	sens	commun	(EIP,	I.i,	27).	Par	conséquent,	le	philosophe	doit	
faire	sienne	cette	devise	de	Reid	:	«	il	me	faut	penser	et	parler	avec	le	vulgaire	»	(EIP,	II.xi,	
161).	Plus	précisément	:	«	si	c'est	une	bonne	règle	de	penser	avec	les	philosophes	et	de	
parler	avec	le	vulgaire,	ce	doit	être	à	bon	droit	qu'on	parle	avec	le	vulgaire	quand	on	pense	
avec	 lui	»	 (REH,	 VI.v,	 115).	 Autrement	 dit,	 le	 véritable	 philosophe	 est	 celui	 qui	 pense	
distinctement,	tout	en	parlant	comme	le	vulgaire	et	tout	en	pensant	avec	le	sens	commun31.	

 
31	Cette	formule	fait	écho	à	ce	passage	de	Berkeley,	tout	en	le	travestissant	:	«	Quelqu'un	qui	parle	de	la	sorte	
[qui	dirait	:	«	c’est	l’esprit	qui	chauffe	»	au	lieu	de	«	le	feu	chauffe	»]	ne	mériterait-il	pas	qu’on	se	moque	de	
lui	?	Je	réponds	que	oui	:	dans	de	telles	affaires	nous	devons	«	penser	avec	les	érudits	mais	parler	avec	le	
vulgaire	».	»,	Principes	de	la	connaissance	humaine,	§	51,	dans	Œuvres	I,	dir.	G.	Brykman,	Paris,	PUF,	1985,		
345.	La	devise	est	attribuée	aux	libertins	dans	l’Alciphron,	Œuvres	III,	ibid.,	1992,		60.	T.	E.	Jessop	l'attribue	
au	philosophe	scolastique	italien	Augustinus	Niphus	:	«	«	Loquendum	est	ut	plures,	sentendium	ut	pauci	»,	
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Par	exemple,	quand	il	parle	de	la	«	douleur	dans	l’orteil	»,	le	vulgaire	parle	à	la	fois	de	la	
sensation	dans	l'esprit	et	de	sa	cause	dans	l’orteil.	De	son	côté,		
	

«	le	travail	du	philosophe	»	est	«	d’analyser	cette	notion	complexe	et	donner	
différents	noms	à	ses	différents	 ingrédients.	 Il	donne	le	nom	de	douleur	 à	 la	
seule	sensation,	et	le	nom	de	désordre	à	ce	qui	en	est	la	cause	inconnue.	Il	est	
alors	évident	que	le	désordre	seul	est	dans	l’orteil,	et	que	ce	serait	une	erreur	
de	croire	que	la	douleur	s’y	trouve.	Mais	nous	ne	devons	pas	attribuer	cette	
erreur	 aux	 vulgaires	 qui	 n’ont	 jamais	 fait	 la	 distinction	 et	 qui	 comprennent	
sous	le	nom	de	douleur	à	la	fois	la	sensation	et	sa	cause.	»	(EIP,	II.xviii,	213)		

	
Le	vulgaire	n'a	jamais	fait	cette	distinction,	parce	qu'il	n'en	a	pas	besoin.	Il	ne	fait	appel	à	
une	 distinction	 que	 si	 elle	 sert	 les	 buts	 de	 la	 conversation	 ordinaire	 et	 qu'elle	 ne	
compromet	pas	les	occupations	de	la	vie	(the	business	of	life,	EAP,	I.iv,	44).	Il	y	a	une	forme	
de	pragmatisme	inhérent	au	langage	:	 le	 langage	courant	ne	colle	pas	au	réel,	mais	aux	
préoccupations	des	hommes.	Comme	il	ne	couvre	pas	certains	aspects	du	réel,	c'est	au	
philosophe	de	le	compléter,	en	veillant	à	ce	que	cet	enrichissement	se	fasse	en	cohérence	
avec	 le	 langage	 commun	 et	 le	 sens	 commun.	 C'est	 à	 cette	 seule	 condition	 qu'il	 peut	
distinguer	 la	 douleur	 sentie	 du	 désordre	 organique.	 On	 voit	 donc	 que,	 loin	 d'être	 une	
alternative	au	langage	commun,	le	langage	philosophique	doit	en	être	le	complément,	ou	
le	 prolongement.	 Plus	 généralement,	 penser	 et	 parler	 de	 concert	 avec	 le	 vulgaire	
n'implique	pas	de	renoncer	à	philosopher	:	c'est	la	condition	d'un	discours	sensé.	
En	fin	de	compte,	si	Reid	recommande	de	parler	avec	le	vulgaire,	cela	n'implique	pas	que	
nous	 devions	 nous	 soumettre	 servilement	 au	 langage	 commun.	 Il	 reconnaıt̂	 ses	
imperfections,	mais	 il	 reconnaıt̂	 également	 que	 le	 vulgaire	 réussit	 parfaitement	 à	 s'en	
accommoder	 et	 à	 exprimer	 ses	 pensées	 de	 manière	 appropriée.	 Le	 sens	 commun	 des	
hommes	 se	manifeste	dans	ce	 savoir-faire	 linguistique.	C'est	pourquoi	Reid	n'a	pas	pour	
projet	de	réformer	la	langue	ou	de	créer	une	langue	artificielle,	spécifiquement	dédiée	à	
la	philosophie32.	Il	recommande	plutôt	de	faire	avec	la	langue	du	vulgaire	et	d'apprendre	
à	penser	philosophiquement	tout	en	composant	avec	elle	:		
	

«	bien	 que	 la	 langue	 doive	 toujours	 se	 mettre	 au	 service	 de	 la	 pensée,	
cependant	la	pensée	doit	parfois	se	soumettre	en	quelque	degré	à	la	langue.	De	
même	qu'un	serviteur,	qui	est	extrêmement	utile	et	indispensable	à	son	maıt̂re,	
acquiert	 progressivement	 de	 l'autorité	 sur	 lui,	 si	 bien	 que	 le	 maıt̂re	 doit	
souvent	 s'en	 remettre	 au	 serviteur,	 ainsi	 en	 est-il	 du	 langage	 vis-à-vis	 de	 la	
pensée.	Sa	finalité	est	de	servir	 l'entendement,	mais	 il	est	 à	ce	point	utile	et	
indispensable	que,	parfois,	nous	ne	pouvons	pas	faire	autrement	qu'être	guidés	
par	lui	quand	il	devrait	nous	obéir.	Nous	ne	pouvons	pas	nous	soustraire	à	son	
emprise,	nous	devons	l'emporter	avec	nous	et,	par	conséquent,	diriger	nos	pas	
et	ajuster	notre	rythme	en	fonction	de	lui.	La	langue,	quand	elle	s'applique	à	la	
philosophie,	doit	être	imparfaite	à	différents	titres,	car	elle	n'était	pas	destinée	
à	cet	usage.	Au	commencement	de	la	société,	les	hommes	primitifs	et	ignorants	
utilisent	certaines	formules	pour	exprimer	leurs	besoins,	leurs	désirs	et	leurs	
échanges	 avec	 autrui.	 Leur	 langue	 ne	 s'étend	 pas	 plus	 loin	 que	 là	 où	 leurs	

 
Comm.	In	Aristotelem	de	Gen.	et	Corr.,	lib.	I,	The	Works	of	George	Berkeley,	vol.	II,	A.	A.	Luce	and	T.	E.	Jessop	
(eds.),	Nendeln,	Kraus	Reprint,	1979,		62.	
32	Reid	est	réservé	sur	la	possibilité	de	mener	à	bien	le	projet	de	l'Eu vêque	Wilkins	:	«	inventer	une	langue	
philosophique	qui	soit	dépourvue	des	imperfections	des	langues	vulgaires	»	(EIP,	VI.viii,		539).	
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spéculations	et	leurs	notions	les	mènent,	et	si	leurs	notions	sont	vagues	et	mal	
définies,	il	doit	en	être	de	même	pour	les	mots	qui	les	expriment.	»	(EIP,	VI.viii,	
539-540)		

	
Mais,	poursuit	Reid,	nous	avons	des	raisons	d'espérer	que	«	les	langues	utilisées	par	les	
philosophes	gagneront	progressivement	en	richesse	et	en	distinction,	et	que	les	progrès	
faits	en	connaissance	ainsi	que	 les	améliorations	apportées	 à	 la	 langue	 iront	de	pair	et	
s'épauleront	».	 En	 d'autres	 termes,	même	 si	 en	 droit	 le	 langage	 est	 l'instrument	 de	 la	
pensée,	 dans	 la	 pratique	 la	 pensée	 se	 fond	 dans	 le	 moule	 de	 la	 langue.	 La	 pensée	
philosophique,	destinée	aux	distinctions	fines,	peut	se	trouver	quelque	peu	à	l'étroit	dans	
ce	 langage	 taillé	 grossièrement,	 en	 vue	 de	 la	 conduite	 de	 la	 vie.	 Pour	 autant,	 Reid	 est	
confiant	quant	à	la	capacité	de	la	saine	philosophie	à	penser	distinctement	tout	en	parlant	
avec	le	vulgaire,	c'est-à-dire	tout	en	restant	dans	les	bornes	du	sens	commun.	La	marge	de	
manœuvre	du	philosophe	est	certes	étroite,	mais	elle	n'est	pas	inexistante.	
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