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Résumé	
Le	documentaire	mémoriel	mène	l’enquête	tout	en	procédant	à	une	réflexion	sur	l’inscription	
et	 la	 réception	 de	 faits	 passés	 qui,	mis	 en	 récit	 et	 en	 représentation,	 sont	 destinés	 à	 une	
transmission	postmémorielle	ou,	mieux,	à	une	réécriture	mémorielle.	Le	spectateur	acquiert	
alors	un	souvenir	par	la	médiation	de	présentifications.	Les	configurations	expressives	qui	les	
font	advenir	permettent	au	spectateur	de	prendre	conscience	d’états	de	choses	tirés	du	passé.	
Les	 représentations	 et	 récits	 que	 propose	 le	 documentaire	 mémoriel	 tiennent	 ainsi	 lieu	
d’états	de	choses	passés.	Cette	représentance	dépend	de	 la	capacité	du	support	 filmique	 à	
accueillir	une	écriture	de	l’histoire	et	des	moyens	utilisés	pour	reconfigurer	le	passé	en	une	
image	 destinée	 à	 un	 spectateur	 doué	 de	 mémoire.	 L’analyse	 porte	 sur	 le	 film	 polonais	
Entendez	mon	cri	(1991),	qui	emploie	des	documents	d’archives	et	des	témoignages	afin	de	
ranimer	le	souvenir	d’un	événement	violent,	le	suicide	d’un	homme.	
	
Abstract	
The	memorial	documentary	both	investigates	past	events	and	reflects	upon	their	inscription	
and	 reception.	 As	 they	 are	 turned	 into	 story	 and	 representation,	 these	 events	 can	 be	
transferred	through	a	process	of	postmemory	or,	rather,	of	memorial	rewriting.	The	spectator	
thus	acquires	memories	by	the	mediation	of	presentifications.	The	expressive	configurations	
which	create	them	allow	the	spectator	to	become	aware	of	states	of	affairs	drawn	from	the	
past.	The	memorial	documentary	thus	offers	representations	and	narratives	that	can	take	the	
place	of	past	states	of	affairs.	This	standing	for	depends	on	the	capacity	of	the	filmic	apparatus	
to	receive	the	writing	of	history	and	on	the	means	used	to	reconfigure	the	past	into	an	image	
that	is	intended	for	a	memory-abled	spectator.	The	analysis	focuses	on	the	Polish	film	Hear	
My	Cry	 (1991),	which	uses	archival	documents	and	testimonies	to	revive	the	memory	of	a	
violent	event,	a	man’s	suicide.	
	
	

«	Le	film	est	entièrement	construit	de	lambeaux	de	mémoire1.	»	
	
Bien	que	le	film	de	fiction	invite	à	considérer	la	relation	de	référence	entre	la	représentation	
et	la	réalité,	le	statut	logique	du	film	documentaire,	ainsi	que	les	présomptions	qu’il	inspire,	
font	en	sorte	qu’à	son	sujet,	de	 telles	réflexions	s’imposent.	Des	associations	hâtives	n’ont	
jamais	vraiment	cessé	d’opérer,	à	tout	le	moins	dans	l’esprit	populaire	:	fiction	et	imaginaire	
d’un	côté,	documentaire	et	réalité	de	l’autre.	Ces	associations	ont	été	maintes	fois	remises	en	
cause	pour	de	nombreuses	raisons.	Notons	seulement	ce	qui	suit	:	le	film	de	fiction	invente	
ou	 compose	 des	 récits	 d’imagination	 tout	 en	 empruntant	 à	 l’Histoire,	 aux	 logiques	 qui	

 
1	Drygas	M.	J.,	«	Analiza	warsztatowa	filmu	dokumentalnego	Usłyszcie	mój	krzyk	»,	in	Images.	The	International	
Journal	of	European	Film,	Performing	Arts	and	Audiovisual	Communication,	vol.	XVI,	no	25,	2015,	p.	157.	
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président	 aux	 relations	 humaines,	 à	 la	 psychologie,	 au	 monde	 naturel,	 etc.	 Quant	 au	
documentaire,	la	réalité	à	laquelle	il	donne	accès	est	avant	tout	la	réalité	filmique	(l’«	image	»),	
qui	résulte	d’une	lecture	–	celle	d’un	documentariste	–	et	s’inscrit	dans	un	imaginaire	–	celui	
d’un	spectateur.	
	
Par	cette	entrée	en	matière	 fort	générale,	nous	souhaitions	 indiquer	 le	seuil	depuis	 lequel	
sera	 menée	 l’analyse	 ici	 proposée.	 Il	 ne	 s’agira	 pas	 d’explorer	 à	 nouveau,	 pas	 à	 pas,	 ces	
associations	ou	les	nuances	qu’elles	appellent.	Nous	inspirant	des	travaux	de	Paul	Ricœur	sur	
la	 mémoire	 et	 l’histoire,	 nous	 souhaitons	 plutôt	 examiner	 un	 paradoxe	 du	 documentaire	
historique	ou	mémoriel	qui	a	trait	à	l’absence	et	à	la	présence	concomitantes	d’états	de	choses	
tirés	du	passé,	 puis	portés	 en	des	 représentations	 et	des	 récits.	 Par	 le	pouvoir	qu’ont	 ces	
représentations	et	ces	récits	de	rendre	présents	des	états	de	choses	manifestement	absents,	
le	spectateur	est	en	mesure	de	viser	une	idée	de	ce	qui	a	eu	lieu	et	d’en	acquérir	la	mémoire	–	
la	mémoire	 de	 cette	 idée	–,	 qu’il	 adopte	 et	 adapte	 aux	 propriétés	 de	 sa	 conscience.	 Cette	
adoption-adaptation	est	aussi	déterminée	par	la	mise	en	forme	des	images	ou	les	relations	
qui	s’établissent	entre	elles	–	par	le	montage	séquentiel	–	et	entre	les	différentes	couches	de	
l’image.	Le	documentaire	a	la	vocation	de	montrer	autre	chose	que	lui-même,	mais	ce	qu’il	
met	en	présence	–	un	absent	réputé	authentique	–	dépend	d’un	support	de	représentation	
qui	seul	peut	assurer	la	médiation	entre	le	monde	objectif	et	la	conscience	du	spectateur.	
	
L’analyse	 portera	 sur	 un	 exemple	 tiré	 de	 la	 cinématographie	 polonaise	 qui	 emploie	 des	
documents	d’archives	et	des	témoignages	afin	de	ranimer	le	souvenir	d’un	événement	violent.	
Le	 film	 Entendez	 mon	 cri	 (Usłyszcie	 mój	 krzyk,	 1991),	 réalisé	 par	 Maciej	 Drygas,	 est	 un	
documentaire	qui	s’interroge	sur	les	circonstances	ayant	mené	au	suicide	d’un	homme,	qui	
s’est	 immolé	 par	 le	 feu	 dans	 un	 stade	 bondé	 à	 Varsovie.	 Il	 recompose	 le	 déroulement	 du	
drame,	c’est-à-dire	qu’il	dresse	la	chronologie	des	faits	tout	en	élaborant	une	image,	une	idée,	
de	 la	victime	au	moyen	de	documents	dont	 il	dispose	et	des	confidences	de	ceux	qui	 l’ont	
connue.	 Des	 matériaux	 d’archives	 dont	 le	 public	 ignorait	 jusqu’alors	 l’existence	 sont	 au	
nombre	des	moyens	employés	par	le	film	pour	médiatiser,	présentifier	ou	rendre	présent	à	la	
conscience	du	spectateur	des	états	de	choses	passés2.	
	
Par	 ce	 documentaire	mémoriel,	 Maciej	 Drygas	mène	 une	 enquête	 à	 caractère	 historique,	
puisqu’il	tente	de	restaurer	les	traces,	la	logique	et	les	circonstances	de	faits	passés	qui	ont	
été	écartés	de	l’histoire	officielle	et	ainsi	voués	à	l’oubli.	Il	consigne	ces	faits	par	l’assemblage	
de	témoignages	et	de	documents,	dont	un	enregistrement	sonore	du	défunt	et	un	court	film	
découvert	par	le	réalisateur.	Mais	il	y	a	plus	:	en	cherchant	à	tirer	l’événement	de	l’oubli,	à	le	
hisser	à	la	hauteur	de	la	mémoire	historique	nationale,	le	film	en	destine	le	souvenir	à	une	
transmission,	que	certains	qualifieraient	de	postmémorielle,	un	terme	que	nous	rejetterons.	
Plutôt,	nous	proposerons	qu’en	visionnant	le	film,	le	spectateur,	dont	on	présume	qu’il	n’a	pas	
assisté	aux	faits	représentés,	est	sujet	 à	un	gain	de	mémoire,	 à	une	emmnésie.	N’ayant	pas	
connu	les	êtres	et	les	lieux	du	passé	auxquels	le	film	se	consacre,	et	n’étant	pas	détenteur	de	

 
2	Nous	avions	d’abord	prévu	de	mener	une	analyse	comparative	du	film	de	Drygas	et	d’un	autre	documentaire	
polonais,	Chronique	couleur	du	ghetto	de	Lodz	(Dariusz	Jabłoński,	1998),	où	l’histoire	de	ce	ghetto	est	racontée	
à	 partir	 d’une	 série	 de	 photographies	 couleur	 qui	 y	 ont	 été	 prises	 par	 un	 employé	 nazi	 et	 découvertes	 des	
décennies	plus	tard.	
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souvenirs	 formés	d’après	 la	 perception	directe	des	 faits	 relatés,	 le	 spectateur	 acquiert	 un	
souvenir	médiatisé	par	les	moyens	représentationnels	et	narratifs	du	film.	
	
Ce	 travail	 de	médiatisation	 n’est	 pas	 incident	 ou	 subsidiaire.	 Il	 induit	 des	 effets	 variés	 et	
assure	 le	processus	de	signification.	De	manière	générale,	 il	pourrait	 être	admis	que	toute	
représentation	 d’un	 fait	 en	 amoindrit	 la	 réalité	:	 sa	 complexité	 temporelle,	 spatiale	 et	
psychologique	 y	 subit	 une	 synthèse,	 voire	 une	 réduction.	 Inversement	 toutefois,																																			
la	 représentation	 paraıt̂	 cristalliser	 le	 fait,	 ou	 avoir	 sur	 lui	 un	 effet	 de	 concentration	 qui	
permet	 d’en	 saisir	 la	 pleine	mesure,	 l’épaisseur	 ou	 le	 sens.	 Admettons,	 avec	 Ricœur,	 que	
l’«	intelligence	du	passé3	»	n’existe	pas	en	elle-même,	qu’elle	demeure	à	découvrir,	à	établir	
et	à	comprendre.	La	représentation	y	contribue	en	ce	qu’elle	«	permet	de	mettre	debout	la	
pensée4	»,	 grâce	 à	 des	 supports	 d’écriture	 qui	 déterminent	 son	 apparaıt̂re.	 Roy,	 que	nous	
citons,	évoque	une	réflexion	menée	par	Heidegger	à	propos	de	la	technè.	Puisqu’elle	use	du	
cadrage	et	du	montage,	la	technè	du	cinéma	détermine	un	certain	apparaıt̂re	du	monde	et	de	
la	pensée	sur	le	monde.	Par	exemple,	au	moyen	d’une	catégorie	d’image	qu’on	appelle	le	gros	
plan,	le	film	peut,	en	vertu	de	la	même	découpe	ou	de	la	même	image,	réduire	le	corps	d’un	
personnage	 à	 son	 visage	 et	 intensifier	 l’effet	 de	 présence	 de	 l’être	 ainsi	 représenté.																									
Que	l’image	soit	considérée	comme	réduction	ou	comme	intensification,	cet	 être	se	trouve	
prédiqué.	Autrement	dit,	puisque	la	représentation	et	le	récit	filmiques	recourent	au	cadre,	
au	montage,	à	la	parole,	etc.,	qui	sont	des	opérateurs	de	signification,	le	film	dote	la	réalité	de	
sens	ou	de	son	sens.		
	
Quel	qu’il	soit,	l’état	de	choses	retenu	par	le	documentaire	historique	a	cessé	d’être	depuis	
longtemps.	 Pour	 continuer	 à	 exister,	 il	 dépend	 d’une	 variété	 de	 présentifications.	 Il	 est	
tributaire	de	la	mémoire	qui	s’en	souvient,	de	l’imaginaire	qui	le	reconstruit	et	de	discours	ou	
de	 représentations	 qui	 le	mettent	 en	 images	 et	 en	 récits.	 En	 ce	 sens,	 les	 représentations	
d’événements	 passés	 contribuent	 à	 en	 augmenter	 ou	 à	 en	 assurer	 la	 réalité,	 car	 elles	 en	
tiennent	lieu.	C’est	ainsi	que	la	représentation	historienne,	à	laquelle	se	prête	notamment	le	
documentaire	mémoriel,	est	une	manière	de	représentation-suppléance,	car	elle	supplée	ou	
remédie	à	l’insuffisance	de	sens	et	de	réalité	du	passé,	une	manière	de	lieutenance	(elle	en	
tient	lieu)	ou	encore	de	représentance5,	terme	qui	sert	à	désigner	«	l’ensemble	des	opérations	
historiographiques	»	mises	en	œuvre	«	au	service	de	la	vérité	en	histoire6	»,	écrit	Paul	Ricœur.	
	
Bien	qu’il	compose	le	récit	de	faits	passés	et	qu’il	ait	contribué	à	rendre	à	 l’Histoire	et	à	 la	
culture	(de	la	Pologne,	surtout)	la	figure	d’un	homme	oublié,	Ryszard	Siwiec,	le	film	de	Drygas	
n’emprunte	pas	la	trajectoire	de	l’histoire	officielle7.	Si	«	[l]’histoire	est	fille	du	récit	»,	comme	

 
3	Ricœur	P.,	La	Mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	Paris,	EZ ditions	du	Seuil,	coll.	«	Points	Essais	»,	2000,	p.	360.	
4	Roy	L.,	Le	Pouvoir	de	l’oubliée.	La	perception	au	cinéma,	Paris,	L’Harmattan,	coll.	«	Esthétiques	»,	2015,	p.	137.	
5	Ricœur	P.,	La	Mémoire,	 l’histoire,	 l’oubli,	op.	cit.,	p.	359-369	(ces	termes	sont	discutés	par	Ricœur	aux	pages	
indiquées).	
6	Ibid.,	p.	369.	
7	Il	en	va	de	même	pour	d’autres	documentaires	mémoriels,	dont	le	célèbre	film	de	Claude	Lanzmann	qui	a	pour	
titre	Shoah.	L’approche	y	est	différente	de	celle	du	film	de	Drygas.	Les	témoignages	de	survivants	de	l’Holocauste	
ont	été	privilégiés	et	les	documents	d’archives,	exclus.	La	représentation	(ou	présentification)	du	passé	procède	
ainsi	par	le	langage	et	la	voix.	
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y	pensait	François	Furet,	et	qu’elle	correspond	à	«	un	type	de	discours8	»	plutôt	qu’au	seul	
objet	dont	elle	se	préoccupe	(un	fait	passé),	certaines	approches	historiennes	ont	davantage	
mis	à	jour	les	problèmes	de	l’histoire.	C’est	bien	parce	que	le	fait	qui	intéresse	l’historien	n’est	
plus	et	 lui	demeure,	donc,	 inaccessible	que	 la	méthode	pose	problème9.	Ces	approches	de	
l’histoire-problème	 ont	 paru	 reconnaıt̂re	 que	 la	vérité	 en	 histoire	 ne	dépendait	 pas	que	de	
l’établissement	de	faits,	mais	d’une	écriture.	En	adoptant	le	mode	discursif	du	documentaire	
historique	ou	de	l’historiographie,	le	film	de	Drygas	cherche	la	vérité	d’un	événement	et	la	
destine	à	une	emmnésie	spectatorielle.	Ce	faisant,	il	use	frontalement	d’une	écriture	qui	rend	
manifeste,	 d’une	 part,	 l’horreur	 du	 drame	 et,	 d’autre	 part,	 celle	 de	 son	 oubli	 ou	 de	
l’indifférence	qui	lui	a	été	réservée.	
	
Comme	 d’autres	 documentaires,	 l’œuvre	 réalisée	 par	 Drygas	 alimente	 le	 spectateur	 en	
renseignements	 qui	 concernent	 les	 faits	 évoqués	 et	 qui	 ont	 une	 indéniable	 valeur	
historique	–	la	préparation	du	suicide,	la	vie	familiale	de	la	victime,	la	date	et	le	lieu	choisis	
pour	 le	 passage	 à	 l’acte,	 le	 comportement	 des	 témoins,	 etc.	 Néanmoins,	 l’inscription	
mémorielle	 ou	 l’emmnésie	 que	 le	 film	 suscite	 repose	 sur	 l’«	ouvragement	»	 auquel	 le	
réalisateur	a	soumis	les	matières	de	l’expression	filmiques10.	Les	éléments	de	la	réalité	que	le	
film	 amène	 à	 considérer	–	le	 destin	 tragique	 d’un	 homme,	 ce	 qui	 l’a	 préparé,	 ses	
conséquences	–	non	seulement	n’apparaissent	pas	seuls	ou	par	leurs	propres	moyens,	mais	
doivent	 leur	 sens,	 leur	 singularité	 et	 leur	mémorabilité	 à	 une	 écriture	 du	 film	 qui,	 certes	
documentaire,	n’en	est	pas	moins,	avancerons-nous,	expressionniste.	Cette	proposition	veut	
rendre	compte	de	la	force	expressive	du	film	et,	plus	précisément,	des	moyens	d’écriture	qu’il	
emploie	 pour	 faire	 d’une	 part	 comprendre	 mais	 même	 sentir	 au	 spectateur	 la	 vérité	 en	
histoire.	 Celle-ci	 ne	 relèverait	 pas	 des	 seuls	 faits	 documentés	 grâce	 aux	 méthodes	
historiographiques,	mais	aussi	de	vécus,	d’expériences	et	de	perceptions	des	faits.	Ces	états	
de	 choses	 documentés	 ainsi	 que	 ces	 vécus,	 expériences	 et	 perceptions	 constitueraient	
l’événement11.	Le	film	de	Drygas	parviendrait	à	en	assurer	la	lieutenance,	la	représentance	par	
son	surcroıt̂	d’expressivité12.	

 

8	Furet	F.,	«	De	l’histoire-récit	à	l’histoire-problème	»,	in	Diogène,	no	89,	1975,	p.	113.	
9	Ricœur	paraphrase	Raymond	Aron	:	«	le	passé,	conçu	comme	la	somme	de	ce	qui	est	effectivement	arrivé,	est	
hors	de	la	portée	de	l’historien.	»	Ricœur	P.,	Temps	et	récit	I.	L’intrigue	et	le	récit	historique,	Paris,	EZ ditions	du	
Seuil,	coll.	«	Points	Essais	»,	1983,	p.	176.	
10	Nous	empruntons	ici	un	terme	proposé	par	Lucie	Roy,	ouvragement,	afin	d’insister	sur	la	mise	en	forme	de	la	
représentation	dont	tout	film	résulte	et	dont	chaque	manifestation	constitue	une	adresse	au	spectateur.	Est	ainsi	
entendu	 que	 le	 film	 prévoit	 des	 lectures,	 des	 trajectoires	 d’intelligibilité	 ou	 «	des	 visées	 lectorales	 à	 partir	
desquelles	 le	 travail	 de	 la	 perception	 et	 de	 la	mémoire	 risque	 d’être	 “intelligé”	»	 par	 le	 spectateur.	 Roy	 L.,																					
Le	Pouvoir	de	l’oubliée,	op.	cit.,	p.	108.	
11	Ricœur	considère	quelque	peu	différemment	(de	nous)	le	fait	et	l’événement	:	«	L’événement,	écrit-il,	est	ce	
qui	simplement	arrive.	Il	a	lieu.	Il	passe	et	se	passe.	Il	advient,	il	survient.	[…]	les	événements	dont	traite	l’histoire	
documentaire	 revêtent	 la	 forme	 propositionnelle	 qui	 leur	 donne	 le	 statut	 de	 fait.	»	 Ricœur	 P.,	 La	Mémoire,	
l’histoire,	l’oubli,	op.	cit.,	p.	28-29.	En	songeant	au	film	analysé	dans	ce	texte,	il	nous	paraı̂t	pertinent	de	considérer,	
en	 l’événement,	 les	 affects	 associés	 à	 la	 perception	 de	 ce	 qui	 «	a	 lieu	»	 et	 «	se	 passe	».	 Cet	 aspect	 apparaı̂t	
d’ailleurs	dans	la	définition	du	Petit	Robert	:	«	Ce	qui	arrive	et	qui	a	quelque	importance	pour	l’homme.	»	(Nous	
soulignons.)	
12 	Jacques	 Aumont	 remarquait	 que	 les	 usages	 de	 l’«	expressionnisme	»	 au	 cinéma	 ont	 été	 parfois	 reconnus	
comme	 ce	 qui	 déborde	 les	 pratiques	 filmiques	 fidèles	 aux	 conventions	 en	 usage	:	 «	la	 forme,	 au	 sens	 de	
“convention	formelle”,	résultat	d’une	norme	stylistique	explicite	ou	non,	devient	expressive	dès	qu’elle	dépasse	
ce	qui	est	 strictement	nécessaire	 à	 la	 représentation	 réaliste	 [ou,	pour	 le	documentaire,	 à	 la	 représentation	
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I.	Poétique	du	documentaire	mémoriel	
	
En	un	sens,	tout	documentaire	fait	appel	à	la	mémoire	pour	autant	qu’il	porte	sur	des	états	
de	 choses	 passés,	 desquels	 il	 serait	 une	 sorte	 de	 passeur.	 Or,	 souhaitant	 définir	 plus	
précisément	 le	documentaire	mémoriel,	nous	proposons	 les	 éléments	suivants.	Ce	type	de	
documentaire	veillerait	 i)	à	archiver	des	documents	historiques	qui	recèlent	des	 traces	du	
passé	 (une	 archivation),	 ii)	à	 fournir	 des	 réflexions	 sur	 son	 sens	 par	 le	 moyen	 de	
représentations	 et	 de	 récits	 (une	 herméneutique),	 iii)	à	 témoigner	 des	 paradoxes	 ou	 des	
apories	de	la	mémoire	et	des	représentations	qui	cherchent	à	la	reconstruire	pour	l’offrir	à	
des	perceptions	(une	phénoménologie),	et	iv)	à	inscrire	ou	faire	naıt̂re	le	souvenir	d’états	de	
choses	 passés	 dans	 la	 conscience	du	 spectateur	 (une	éthique).	 Reprenons	pas	 à	 pas	 cette	
proposition.	
	
Premièrement,	 un	 documentaire	 mémoriel	 archive	 des	 documents	 dont	 la	 valeur	 est	
historique.	 Il	 peut	 s’agir,	 par	 exemple,	 de	 photographies	 plus	 ou	 moins	 anciennes,	 d’un	
enregistrement	d’actualités	 ou	de	 témoignages	 –	 ceux-ci	 peuvent	 avoir	 été	 livrés	 pour	 les	
biens	du	film	(ils	seront	alors	devenus	documents	d’archives)	ou	au	préalable13.	De	plus,	le	
film	fait	œuvre	de	mémoire	et	rend	compte	d’un	passé	par	les	perceptions	dont	les	documents	
utilisés	conservent	la	trace.	Cette	rétention	dépend	du	support	d’inscription	:	la	conscience	
est	 le	 support	 des	 témoignages	 livrés	 verbalement	;	 la	 pellicule	 et	 l’écran	 sont	 ceux	 des	
photographies	ou	des	actualités	filmées14.	Enfin,	le	documentaire	devient	lui-même	un	objet,	
un	document	destiné	à	l’archivation	ou	susceptible	de	servir	à	d’autres	discours15.	
	
Deuxièmement,	le	documentaire	mémoriel	utilise	les	documents	archivés	pour	composer	des	
représentations	et	des	récits.	Il	n’est	donc	pas	qu’une	illustration	ou	consignation	d’états	de	
choses.	 Par	 le	 pouvoir	 de	 signification	 ou	 les	 formes	 discursives	 que	 font	 agir	 les	
représentations	et	les	récits,	il	en	propose	une	herméneutique,	une	lecture,	il	en	suggère	une	
compréhension	et	un	sens	qui	se	déduisent	des	modalités	compositionnelles	et	expressives	
privilégiées.	Il	s’agit	du	cadrage,	de	la	composition	visuelle,	des	rapports	entre	sons	et	images,	
du	montage,	bref	de	tout	ce	qui	fait	le	langage	ou	la	sémiotique	du	film.	Autrement	dit,	 les	
documents	d’archives	se	prêtent	à	une	écriture.	
	
Troisièmement,	 le	 documentaire	mémoriel	 s’interroge	plus	 ou	moins	 explicitement	 sur	 la	
mémoire	elle-même	et	ses	apories.	Souvent,	il	adopte	pour	cela	une	approche	peu	directive,	
qui,	 par	 exemple,	 exclut	 la	 voix	 explicative	 en	 surplomb	 (typique	 d’un	 certain	 mode	

 

informative],	 elle-même	 conventionnellement	 définie.	»	 Aumont	 J.,	 L’Œil	 interminable,	 Paris,	 EZ ditions	 de	 la	
Différence,	coll.	«	Les	Essais	»,	2007,	p.	269.	
13	Dans	le	cas	de	Shoah,	les	témoignages	réalisés	au	cours	des	nombreuses	années	de	la	production	ont	été,	grâce	
au	film	et	par	lui,	archivés.	Les	récits	confiés	à	Lanzmann	par	les	témoins	qu’il	a	rencontrés,	ainsi	que	leur	voix	
et	leur	visage,	sont	les	documents	sur	lesquels	le	film	s’appuie.	Ce	sont	eux	qui	gardent	la	trace	–	et	le	poids	–	du	
passé.	
14	Dans	 le	cas	où	des	 films	numériques	auraient	servi	de	documents	d’archives,	 le	 support	serait	non	pas	 la	
pellicule,	mais	 le	 capteur	 CCD	 ainsi	 qu’un	 appareillage	 informatique.	 Pour	 l’heure,	 la	majorité	 des	 archives	
filmiques	sont	argentiques.	
15	Ce	fut	notamment	le	cas	du	film	Nuit	et	brouillard,	réalisé	par	Alain	Resnais.	Sur	cette	récupération	culturelle	
du	film,	voir	Lindeperg	S.,	«	Nuit	et	Brouillard	:	l’invention	d’un	regard	»,	in	J.-M.	Frodon	(éd.),	Le	Cinéma	de	la	
Shoah.	Un	art	à	l’épreuve	de	la	tragédie	du	20e	siècle,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	coll.	«	Essais	»,	2007,	p.	85-109.	
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documentaire)	ou	maximise	la	puissance	évocatrice	ou	affective	des	images.	L’écriture	du	film	
invite	à	considérer	les	opérations	de	la	mémoire.	Celle-ci	est,	dans	la	conscience,	toujours	en	
lutte	contre	l’oubli	d’états	de	choses	disparus.	Elle	revient,	se	ravive	ou	s’accroıt̂	au	moyen	de	
présentifications,	 c’est-à-dire	 de	 la	 formation	 ou	 de	 l’apparition	 d’images	 mentales	 qui,	 à	
partir	 des	 souvenirs	 primaires	 (mneme),	 logés	 au	 creux	 de	 la	 mémoire,	 composent	 des	
souvenirs	secondaires,	des	ressouvenirs	(anamnesis)16.	Tout	en	rappelant	l’absence	des	états	
de	 choses	 visés	 par	 ces	 images,	 les	 présentifications	 en	 tiennent	 lieu	 et	 ont	 lieu	 dans	 le	
maintenant	de	la	conscience.	Elles	n’en	sont	pas	des	copies,	mais	les	produits	de	la	pensée	:	
«	le	souvenir	désigne	 le	passé	;	mais	 il	 le	désigne	en	 le	 figurant17	»,	en	n’étant	pas	 lui.	Une	
présentification	 est	 donc	 un	 acte	 de	 conscience	 qui	 rend	 présent	 et	 au	 présent,	 qui	
«	présentifie	[...]	un	[objet]	non-présent18	».		
	
Par	analogie,	l’historiographie	et	les	arts	de	la	représentation	et	du	récit,	dont	le	cinéma,	sont	
aussi	concernés	par	cette	aporie	d’absence-présence	car,	quel	que	soit	le	support	d’écriture	
(linguistique,	pictural,	scénique,	filmique,	etc.),	le	récit	et	la	représentation	présentifient	ou	
re-présentent	 des	objets	non-présents19,	 qu’ils	 soient	 tirés	de	 la	 réalité	 ou	de	 l’imaginaire.											
Le	 documentaire	 mémoriel	 adopte	 une	 approche	 heuristique	 plutôt	 que	 didactique	 ou	
démonstrative,	il	privilégie	l’affect	et	l’évocation,	et	mobilise	fréquemment	une	diversité	de	
points	de	vue	et	de	médias	ou	types	de	documents.	Il	«	fait	œuvre	»	de	mémoire	en	ce	qu’il	
accomplit	un	travail	de	recherche	et	de	composition	du	passé,	qu’il	ravive	ou	accroıt̂	en	en	
interrogeant	 le	 sens	 d’hier	 (le	 présent	 de	 passé,	 l’existence	 de	 l’événement	 au	 passé)	 et	
d’aujourd’hui,	moment	où	le	passage	du	temps	et	la	durée	de	l’absence	de	l’événement	sont	
tenus	pour	significatifs20.	«	On	peut	dire	ceci,	écrit	Ricœur	:	la	représentation	historienne	est	
bien	une	image	présente	d’une	chose	absente	;	mais	la	chose	absente	se	dédouble	elle-même	
en	disparition	et	existence	au	passé.	Les	choses	passées	sont	abolies,	mais	nul	ne	peut	faire	
qu’elles	n’aient	été21.	»	Le	documentaire	mémoriel	tient	ce	paradoxe	pour	fondamental	et	en	
fait,	aussi,	son	propos.	
	
Quatrièmement,	 si	 le	 documentaire	 mémoriel	 intègre	 ces	 dimensions	 –	 l’archivation	 de	
documents,	 l’herméneutique	 correspondant	 à	 leur	 assemblage	 et,	 au	 sens	 qu’il	 induit,	 la	
phénoménologie	de	la	mémoire	de	l’événement	dont	le	film	tient	lieu	–,	c’est	pour	s’offrir	à	la	
perception	d’un	spectateur	et	veiller	à	la	possible	inscription	d’états	de	choses	passés	dans	
sa	 conscience.	 Comme	 c’est	 le	 cas	 pour	 tout	 film,	 à	 l’étape	 de	 la	 réception,	 des	
questionnements	 éthiques	 sont	 susceptibles	 d’apparaıt̂re.	 Le	 spectateur	 procède	
généralement	à	une	lecture	qui	considère	le	référent,	mais	sans	toujours	prendre	la	mesure	

 
16	An 	propos	de	cette	distinction,	voir	Ricœur	P.,	La	Mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	op.	cit.,	p.	32-33,	53	;	Husserl	E.,	
Leçons	pour	une	phénoménologie	de	la	conscience	intime	du	temps,	Paris,	Presses	Universitaires	de	France,	1964,	
§	14.	
17	Ricœur	P.,	La	Mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	op.	cit.,	p.	368.	(Nous	soulignons.)	
18 	Husserl	 E.,	 Idées	 directrices	 pour	 une	 phénoménologie	 pure	 et	 une	 philosophie	 phénoménologique,	 Paris,	
Gallimard,	2018,	p.	130,	§	43.	
19	Le	terme	allemand	Vergegenwärtigung	est	diversement	traduit	par	présentification	et	par	re-présentation,	qui	
sont	donc,	pour	nous,	synonymes.	
20	Dans	le	film	Nuit	et	brouillard,	évoqué	plus	tôt	(et	suffisamment	connu	pour	servir	ainsi	d’exemple),	les	images	
d’archives	y	côtoient	celles	du	tournage	qui	s’est	fait	là	où,	des	camps	de	la	mort,	il	ne	restait	que	des	vestiges,	
des	souvenirs	et	la	vue	(par	le	montage)	du	passage	du	temps.	
21	Ricœur	P.,	La	Mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	op.	cit.,	p.	367.		
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du	modelage	auquel	le	film	l’a	soumis.	Toutefois,	il	peut	aussi	considérer	les	moyens	(justifiés	
ou	 non)	 par	 lesquels	 le	 documentaire	 lui	 donne	 accès	 à	 ce	 référent	 et,	 par	 là,	 évaluer	 la	
démarche	historienne	ou	documentaire	du	film.		
	
Le	 documentaire	 mémoriel,	 pour	 plus	 de	 précision,	 n’aura	 pas	 seulement	 compté	 sur	 la	
communication	 au	 spectateur	 de	 renseignements,	 mais	 aura	 exploré	 les	 possibilités	 de	
représenter	 l’épaisseur	 temporelle	 de	 l’événement.	 Considérant	 l’approche	 historienne,	
herméneutique	et	phénoménologique	du	documentaire	mémoriel,	nous	pourrions	prétendre	
que	«	“le	représenté	[y]	parvient	à	son	être	même	:	il	subit	un	accroissement	d’être”.	Ce	qui	
est	ainsi	augmenté	par	la	représentation	figurée,	c’est	l’appartenance	même	de	l’événement	
au	passé22	»,	son	appartenance	au	sens	fort,	c’est-à-dire	son	ayant-été,	son	 être-là	dans	un	
présent	 du	 passé.	 Inversement,	 les	 approches	 associées	 à	 l’histoire	 officielle	 tendent	 à	
convertir	 l’événement	 en	 un	 fait,	 à	 le	 consigner	 dans	 un	 passé	 dépourvu	 d’épaisseur	
temporelle.	
	
La	 dimension	 éthique	du	projet	 se	 trouve	 là	 aussi	mise	 à	 jour,	mais	 d’une	 autre	manière.	
Puisque	 le	 documentaire	 mémoriel	 s’ouvre	 à	 une	 herméneutique	 du	 passé,	 à	 une	
phénoménologie	de	la	mémoire,	et	que	la	re-présentation	du	passé	y	procède	manifestement	
de	multiples	opérations	d’écriture,	il	permet	de	mieux	saisir	l’expérience	en	laquelle	consiste	
toute	représentance.	Citons	à	cet	égard	les	propos	de	Paul	Ricœur	:	
	

«	[…]	la	représentation	littéraire	ou	scripturaire	[de	l’histoire	ou	du	passé]	devra	
se	 laisser	 épeler	 en	 dernière	 instance	 comme	 représentance,	 la	 variation	
terminologique	proposée	mettant	l’accent	non	seulement	sur	le	caractère	actif	de	
l’opération	 historique,	 mais	 sur	 la	 visée	 intentionnelle	 qui	 fait	 de	 l’histoire	
l’héritière	savante	de	la	mémoire	et	de	son	aporie	fondatrice.	Ainsi	sera	souligné	
avec	 force	 le	 fait	 que	 la	 représentation	 au	 plan	 historique	 ne	 se	 borne	 pas	 à	
conférer	un	habillage	verbal	[ou	filmique]	à	un	discours	dont	la	cohérence	serait	
complète	avant	son	entrée	en	littérature	[ou	en	écriture],	mais	qu’elle	constitue	
une	 opération	 de	 plein	 droit	 qui	 a	 le	 privilège	 de	 porter	 au	 jour	 la	 visée	
référentielle	du	discours	historique	[et	non	seulement	le	référent	lui-même]23.	»	

	
La	dimension	 éthique	du	documentaire	mémoriel	découle	ainsi	du	 fait	que	 la	mémoire	et	
l’histoire	sont	des	re-présentations	ou	font	appel	à	des	représentations,	donc	à	des	écritures,	
et	que	c’est	la	condition	de	toute	restauration	du	passé	:	«	l’histoire	est	écriture	de	part	en	
part24	»,	en	conclut	Ricœur,	depuis	la	sélection	des	documents	jusqu’à	la	phase	de	la	mise	en	
texte,	 ou	 «	représentation	 scripturaire 25 	»,	 en	 passant	 par	 celle	 de	 l’explication	
compréhensive.	
	

 
22	Ibid.,	p.	368.	L’auteur	cite	les	propos	de	Gadamer.	
23	Ibid.,	p.	304.	
24	Ibid.,	p.	302.	
25	Idem.	L’expression	est	de	Michel	de	Certeau.	
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Ayant	reconnu	que	«	[l]’histoire	est	de	bout	en	bout	écriture26	»,	que	«	la	pensée	et	le	langage	
[sont]	 inséparables27	»,	 puis	 ayant	 «	renoncé	 à	 tenir	 l’expression	 [le	 langage	ou	 l’écriture]	
pour	un	vêtement	neutre	et	transparent	posé	sur	une	signification	complète	en	son	sens28	»	
–	 la	signification	qui	serait	d’emblée	toute	contenue	dans	un	état	de	choses	–,	on	convient	
aussitôt	 que	 «	la	 forme	 scripturaire	 de	 l’historiographie	 [...]	 contribue	 [...]	 à	 [la]	 valeur	
cognitive29	»	des	états	de	choses	représentés.	Si	la	représentance	permet	de	faire	exister	un	
ayant-été,	c’est	bel	et	bien	dans	la	conscience	d’un	spectateur	ou	d’un	lecteur	qu’elle	le	fait.	
La	 restauration	 d’états	 de	 choses	 passés	 n’est	 possible	 qu’au	 moyen	 de	 supports	 de	
représentation	et	qu’en	vertu	d’une	«	pensée	en	 écriture30	»,	d’une	pensée	qui	procède	de	
l’écriture,	qui	accompagne	toute	présentification	et	qui	est	destinée	à	un	spectateur-lecteur.	
Du	moment	qu’elle	est	admise,	la	représentance	est,	en	cela	justement,	une	opération	éthique.	
	
II.	Transmission	ou	réécriture	mémorielle	:	remarques	sur	la	postmémoire	
	
L’œuvre	choisie	pour	cette	étude	se	sert	de	documents	argentiques	:	des	photographies	de	
famille	 et	 un	 court	 enregistrement	 filmique,	 découvert	 longtemps	 après	 le	moment	 de	 sa	
production.	 Ces	 documents,	 que	 nous	 examinerons	 plus	 loin,	 ont	 retenu	 des	 traces	 de	
l’authentique	réalité	saisie	par	l’appareil31,	en	plus	du	point	de	vue	de	l’observateur	ou	du	
preneur	d’images.	Ce	point	de	vue	ne	manque	pas	d’intérêt	dans	 la	mesure	où	 le	sens	des	
images	en	dépend	:	
	

«	Il	 y	 a	 [...]	 un	 élément	 qui	 renvoie	 toujours	 à	 l'énonciation	 et	 à	 son	 sujet	
[l'énonciateur]	[...]	:	c'est	le	regard	qui	institue	et	organise	ce	qui	est	montré,	c'est	
la	perspective	qui	délimite	et	ordonne	le	champ	visuel,	c'est	la	place	d'où	l'on	suit	
ce	qui	tombe	sous	les	yeux	;	en	un	mot,	c'est	le	point	de	vue	d'où	l'on	observe	les	
choses,	car	c'est	lui	qui	constitue	le	pivot	autour	duquel	s'organisent	les	images	
(et	les	sons)	et	qui	en	détermine	les	coordonnées	et	l'aspect32.	»	

	
Si	le	sens	dépend	donc	de	ce	regard	auquel	l’image	doit	sa	composition,	il	provient	aussi	du	
contexte	que	détermine	le	film	dans	son	ensemble	(une	série	d’images,	de	plans,	de	scènes)	
et	du	contexte	qui	a	trait	à	la	réception	de	l’image	(une	lecture).	Quant	au	premier	contexte,	
nous	 avons	 postulé	 que	 le	 film	 Entendez	 mon	 cri	 s’inscrivait	 dans	 une	 trajectoire	 non	

 

26	Ibid.,	p.	171.	
27	Ibid.,	p.	360.	
28	Idem.	Comme	l’indique	Ricœur,	la	métaphore	de	l’expression	comme	vêtement	déposé	sur	la	signification	est	
empruntée	à	Husserl	:	«	l’expression	apparaı̂t	en	quelque	sorte	comme	étant	posée	sur	la	chose,	comme	si	elle	
était	son	vêtement.	»	Husserl	E.,	Recherches	logiques,	tome	3,	Paris,	Presses	Universitaires	de	France,	1974,	p.	39	
[25].	
29	Ricœur	P.,	La	Mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	op.	cit.,	p.	360.	
30	Roy	L.,	Petite	phénoménologie	de	l’écriture	filmique,	Paris,	Québec,	Nota	Bene,	Méridiens	Klincksieck,	1999,	
p.	235.	
31	La	précision	qui	suit	cherche	à	expliquer	le	choix	ou	la	présence	du	terme	argentique	:	l’image	numérique	ne	
pourrait	pas	profiter	du	même	a	priori	que	l’argentique	en	ce	qui	concerne	le	statut	d’existence	de	ses	référents.	
32	Casetti	F.,	D’un	regard	l’autre.	Le	film	et	son	spectateur,	Lyon,	Presses	Universitaires	de	Lyon,	coll.	«	Regards	et	
écoutes	»,	1990,	p.	43.	
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seulement	historique,	mais	mémorielle.	Quant	au	second,	il	paraıt̂	raisonnable	de	penser	que	
le	spectateur	est	susceptible	d’emprunter	la	même	trajectoire	puisque	le	film	l’y	invite33.	
	
Le	document	d’archives	le	plus	significatif	est	un	court	enregistrement	filmique	montrant	un	
homme	en	flammes	au	milieu	d’une	foule.	Un	caméraman	a	saisi	«	sur	le	vif	»	ces	images	–	
pour	 le	 compte	 de	 la	 Polska	 Kronika	 Filmowa,	 c’est-à-dire	 pour	 raisons	 professionnelles.	
L’opérateur	 intervient	dans	 le	 cours	du	documentaire	 à	 titre	de	 témoin.	Toutefois,	 il	 nous	
paraıt̂	peu	probable	que	le	spectateur	ayant	emprunté	la	trajectoire	de	lecture	proposée	par	
le	 film	 en	 vienne	 à	 associer	 ces	 images	 à	 la	mémoire	 ou	 à	 la	 conscience	 du	 caméraman.																				
Le	singulier	travail	d’écriture	auquel	s’est	livré	le	réalisateur	par	le	découpage	et	le	montage	
–	et	sur	lequel	nous	reviendrons	–	leur	a	imposé	d’autres	points	de	vue	et	leur	a	conféré	un	
sens	nouveau,	 à	 tel	point	qu’elles	ne	peuvent	plus	 être	 tenues	pour	de	«	simples	»	 images	
d’archives.	Elles	sont	ancrées	dans	la	subjectivité	d’une	vision	et	pourraient	être	réattribuées	
imaginairement	à	 la	mémoire	de	ceux	qui	se	sont	confiés	au	réalisateur	:	 les	proches	de	la	
victime	(surtout)	ou	les	témoins	du	drame.	Par	leur	présence	et	surtout	par	les	affects	dont	
leur	visage,	leur	voix	et	leurs	propos	sont	empreints,	ces	témoins	de	la	vie	et	de	la	mort	de	
Siwiec	alimentent	 la	mémorialité	des	 images	d’archives.	Elles	attestent	alors	d’autre	chose	
que	du	seul	fait	enregistré.	
	
Il	se	produit	donc	une	sorte	de	débordement,	de	transit	ou	d’étalement	de	la	mémoire,	qui	
n’est	plus	rattachée	à	leur	unique	auteur	véritable	et	à	son	point	de	vue	sur	la	scène	qu’il	a	
observée	et	filmée.	Le	témoignage	des	membres	de	la	famille	Siwiec,	qui	n’ont	pas	assisté	au	
drame,	charge	les	images	d’archives	d’un	surcroıt̂	de	sens	et	de	réalité,	car	ils	ont	été	présents	
dans	la	vie	du	défunt,	jusqu’à	son	décès,	et	qu’ils	en	ont	assurément	conservé	–	de	sa	vie	et	de	
sa	mort	–	une	mémoire	vive,	affective	et,	de	toute	évidence,	affectée.	Ces	images	sont,	en	ce	
sens,	des	projections	de	leur	propre	mémoire.	
	
Un	 tel	 transit	mémoriel,	 pour	 lequel	 certaines	 images	 servent	de	 support,	 se	 fonde	 sur	 la	
perception	et	la	lecture	d’un	spectateur,	mais	aussi	sur	les	moyens	d’écriture	mobilisés	par	le	
film.	Ce	sont	eux	qui	aiguillent	le	spectateur	au	moment	d’actualiser	en	sa	conscience	le	sens	
des	présentifications	ou	représentations.	S’ensuit	un	second	transit	mémoriel	:	ces	images-
souvenirs	intègrent	la	mémoire	du	spectateur	par	effet	d’emmnésie,	avons-nous	proposé,	car	
il	se	les	approprie	en	les	apercevant.	Il	devient	lui-même	porteur	de	cette	mémoire,	de	cette	
vision	de	l’événement,	qui	se	sera	ajustée	à	sa	conscience.	
	
Aj 	 l’égard	de	ce	qui	précède	et	pour	autant	que	le	film	de	Drygas	peut	en	effet	s’offrir	à	ces	
réflexions,	on	le	dira	mémoriel.	Certains,	toutefois,	le	qualifieraient	plutôt	de	postmémoriel.	
Ce	 terme,	dont	 l’emploi	 s’est	 répandu	depuis	 les	 années	1990,	désigne	un	phénomène	de	
transmission	mémorielle,	qui	touche	plus	particulièrement	les	membres	d’une	même	famille,	
que	ce	soit	entre	des	générations	différentes	ou	au	sein	d’une	seule	génération.	

 

33	Précisons	que	cette	présomption	 tient,	 forcément,	 à	notre	propre	 lecture	ou	réception,	qui	n’est	pas	pour	
autant	étrangère	à	l’œuvre.	La	force	de	celle-ci	se	conçoit,	pour	évoquer	une	voie	d’analyse	privilégiée	par	Louis	
Marin,	au	«	pôle	des	effets	»	:	«	L’unique	façon	de	connaı̂tre	la	force	de	l’image	[…]	sera	donc	d’en	reconnaı̂tre	les	
effets	en	les	lisant	dans	les	signaux	de	leur	exercice	sur	les	corps	regardants	et	en	les	interprétant	dans	les	textes	
où	ces	signaux	sont	écrits	[…]	jusqu’à	capter	quelque	chose	de	la	force	qui	les	a	produits.	»	Marin	L.,	Des	pouvoirs	
de	l’image.	Gloses,	Paris,	EZ ditions	du	Seuil,	coll.	«	L’ordre	philosophique	»,	Paris,	1993,	p.	15.	
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La	postmémoire	serait	dès	lors	une	sorte	de	décalque,	de	transit	ou	de	reprise	de	souvenirs	
appartenant	à	autrui.	La	définition	proposée	par	Marianne	Hirsch	est	plus	étroite,	cependant,	
car	 les	 souvenirs	 réputés	 transmis	 sont	 précisément	 ceux	 de	 traumatismes	 passés	
(notamment	liés	à	la	Shoah)	:		
	

«	Le	 terme	 de	 postmémoire	 décrit	 la	 relation	 que	 la	 “génération	 d’après”	
entretient	avec	 le	trauma	culturel,	collectif	et	personnel	vécu	par	ceux	qui	 l’ont	
précédée,	 il	concerne	ainsi	des	expériences	dont	cette	génération	d’après	ne	se	
“souvient”	 que	 par	 le	 biais	 d’histoires,	 d’images	 et	 de	 comportements	 parmi	
lesquels	 elle	 a	 grandi.	 Mais	 ces	 expériences	 lui	 ont	 été	 transmises	 de	 façon	 si	
profonde	et	affective	qu’elles	semblent	constituer	sa	propre	mémoire.	Le	rapport	
de	la	postmémoire	avec	le	passé	est	en	vérité	assuré	par	la	médiation	non	pas	de	
souvenirs	 [ce	 qui	 serait	 impossible],	 mais	 de	 projections,	 de	 créations	 et	
d’investissements	imaginatifs34.	»	

	
On	conviendra	qu’il	s’agit	chaque	fois	de	souvenirs	issus	de	nouvelles	perceptions	plutôt	que	
de	souvenirs	associés	 à	 l’impression	originaire.	Ces	souvenirs	seconds	ont	 été	 transmis	ou	
acquis	 par	 le	 biais	 de	 représentations.	 Puisque	 la	 psychanalyse	 s’est	 préoccupée	 de	 la	
mémoire	et	des	symptômes	causés	par	le	refoulement,	elle	s’est	penchée	sur	ce	phénomène,	
surtout	dans	 le	 cas	où	 la	 transmission	mémorielle	 est	 inconsciente	et	 risque	d’avoir	pour	
objet	 des	 traumas	 comme	 l’inceste,	 la	 violence,	 l’adoption	 cachée,	 etc.	 Dans	 ces	 cas	 où	 la	
famille	semble	hantée	par	«	la	mort	sans	sépulture35	»	qu’est	le	trauma	cerné	de	silence,	la	
thérapie	a	pour	but	de	«	rétablir	un	processus	de	signification	interrompu	et,	dans	la	mesure	
où	il	est	nécessaire	de	restituer	le	mot	et	l’image	au	non-dit,	[...]	de	sémiotiser	ce	qui	a	été	
vécu36	».	
	
Malgré	 sa	 popularité,	 le	 terme	 postmémoire	 pose	 problème.	 Le	 préfixe	 latin	 post	 sert	 à	
indiquer	la	postériorité.	Or,	puisque	le	fait	de	se	souvenir	revient	toujours	à	se	souvenir	de	
quelque	 chose,	 le	 seul	 état	 qui	 fait	 suite	 à	 la	 mémoire	 est	 l’oubli.	 Au	 sens	 propre,	 la	
postmémoire	indiquerait	ainsi	un	déficit	mémoriel	plutôt	que	son	prolongement.	Autrement	
dit,	ce	qu’on	désigne	par	ce	terme	n’est	rien	d’autre	qu’une	modalité	de	la	mémoire.	Tout	peut	
faire	l’objet	de	la	mémoire,	y	compris	le	vécu	d’autrui.	L’enfant	d’un	parent	rescapé	des	camps	
de	la	mort,	par	exemple,	aura	acquis	le	souvenir	d’événements	de	la	Shoah	par	l’intermédiaire	
de	 récits,	 de	 comportements	 et	 du	 sens	 qu’il	 en	 aura	 déduit	 grâce,	 notamment,	 aux	 liens	
affectifs	qui	déterminent	sa	position	dans	ce	roman	familial.	La	mémoire	en	question	n’est	
plus	 celle	 d’autrui,	 mais	 la	 sienne,	 qui	 s’est	 laissée	 impressionner.	 En	 ce	 qui	 concerne	 le	
phénomène	de	la	«	mort	sans	sépulture	»,	induit	par	l’entour	de	secret	qui	maintient	certains	
traumas	à	la	hauteur	de	l’inconscient,	il	s’agit	d’une	mémoire	spectrale	qui	hante	les	esprits	
et,	en	un	autre	sens,	qui	s’étend	sur	le	spectre	déployé	par	les	relations	humaines	–	familiales	

 

34 	Hirsch	M.,	 «	Postmémoire	»,	 in	Témoigner.	 Entre	 histoire	 et	 mémoire,	 no	118,	 2014,	 p.	205-206	 [en	 ligne	:	
https://journals.openedition.org/temoigner/1274].	
35	Abraham	N.	et	Törok	M.,	L’Écorce	et	le	noyau,	Paris,	Flammarion,	1987,	p.	413.	
36 	Violi	 P.,	 «	Los	 engaños	 de	 la	 posmemoria	»,	 in	 Tópicos	 del	 seminario,	 vol.	2,	 no	44,	 2020	 [en	 ligne	:	
https://topicosdelseminario.buap.mx/index.php/topsem/article/view/698].	 (Nous	 traduisons,	 à	 l’aide	 du	
traducticiel	DeepL.)	
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principalement.	Abraham	et	Törok	parlent	du	traumatisme	comme	d’un	«	fantôme	»	qui	dort	
dans	l’inconscient	et	«	le	travaille	»37.	
	
Outre	 la	 dimension	 spectrale	 de	 la	 postmémoire,	 le	 terme	 servirait	 aussi	 à	 désigner	 la	
transmission	 mémorielle	 elle-même,	 sans	 qu’il	 soit	 question	 du	 souvenir	 de	 traumas.																						
La	chose	paraıt̂	impensable,	car	le	référent	de	cette	mémoire	d’emprunt	ou	de	seconde	main	
demeure	étranger	à	celui	qui	s’en	réclame,	et	l’on	ne	saurait	imaginer	des	souvenirs	passer	
de	main	en	main	comme	le	témoin	d’une	course	de	relais.	Pourtant,	on	peut	prétendre	que	la	
mémoire	 déborde	 la	 seule	 conscience	 impressionnée	 originairement	 parce	 que	 des	
représentations	produites	a	posteriori	la	manifestent	et	que	chacun	est	alors	en	mesure	de	se	
l’approprier	en	l’intuitionnant.	Cette	mémoire	seconde	est	héritée	pour	autant	qu’elle	résulte	
d’une	 présentification,	 d’une	 perception	 et	 d’une	 appropriation.	 Patrizia	 Violi,	 dont	 nous	
partageons	les	réserves	quant	à	l’usage	du	terme	postmémoire,	explique	comme	suit	ce	genre	
de	transmission	:	
	

«	La	postmémoire	a	été	définie	comme	la	mémoire	des	souvenirs	d’autrui,	mais	le	
fait	est	que	notre	mémoire	individuelle	est	toujours	entrelacée	avec	eux.	Nous	en	
sommes	tous	également	constitués,	car	ils	nous	parviennent	à	travers	leurs	mots,	
leurs	 récits,	 leurs	 textes	 et	 leurs	 documents.	 [...]	 [Qui	 plus	 est]	 cet	 aspect	
métamémoriel	empreint	en	fait	tous	nos	souvenirs,	qui	sont	sans	cesse	réinscrits,	
même	lorsqu’ils	nous	apparaissent	comme	des	souvenirs	originaux.	De	ce	point	
de	vue,	la	postmémoire	n’est	rien	d’autre	que	la	forme	générale	de	la	mémoire	[...]	
dans	la	mesure	où	aucun	souvenir	originel	ne	reste	inchangé38.	»	

	
D’une	part,	la	mémoire	est	en	soi	métamorphique	ou	composite	et	peut	se	répandre	au-delà	
des	 confins	d’une	 seule	 conscience	par	 le	 truchement	de	 représentations.	D’autre	part,	 et	
dans	une	perspective	plus	particulière,	la	mémoire	peut	être	spectrale,	lorsque	la	conscience	
est	en	proie	à	la	hantise	de	traumas.	Cela	étant	précisé,	on	dira,	avec	Violi,	que	la	métaphore	
de	 la	 transmission	 n’est	 pas	 idéale.	 Non	 seulement	 les	 souvenirs	 sont	 sujets	 à	
transformation39 ,	 mais	 l’appropriation	 de	 souvenirs	 étrangers	 adapte,	 en	 l’adoptant,	 leur	
contenu,	objet	ou	référent.	Il	s’agirait	alors	moins	d’un	transfert	linéaire	que	d’une	écriture	
ou	d’une	réécriture	mémorielle,	ou	encore,	pour	Violi,	d’une	traduction	:	
	

«	Ainsi,	plutôt	que	d’être	 transmise,	 la	postmémoire	 [c’est-à-dire,	pour	nous,	 la	
mémoire]	 est	 continuellement	 réécrite	 et	 réinterprétée	 ou,	 plus	 précisément,	
traduite.	Elle	doit	donc	être	analysée	non	plus	selon	un	modèle	transmissif,	mais	
selon	un	modèle	traductionnel	dans	lequel	chaque	traduction,	tout	en	conservant	

 

37	Abraham	N.	et	Törok	M.,	L’Écorce	et	le	noyau,	op.	cit.,	p.	412.	Y	est	évoquée	«	[...]	l’installation	dans	l’inconscient	
dynamique	d’un	ou	de	plusieurs	“étrangers”	qui	se	manifestent	[...]	par	la	hantise,	contraignant	le	sujet	à	des	
conduites	 réactionnelles	 non	 directement	 symboliques	 [et	 donc	 illisibles],	 ayant	 pour	 but	 de	 réduire	 [...]	 le	
constant	traumatisme	que	constitue	pour	le	Moi	la	présence	du	fantôme	».	Ibid.,	p.	404.	
38	Violi	P.,	«	Los	engaños	de	la	posmemoria	»,	op.	cit.	(Nous	traduisons,	à	l’aide	du	traducticiel	DeepL.)	
39	Husserl	indiquait	que	le	ressouvenir	se	produit	«	de	façon	indépendante,	sans	se	rattacher	à	des	perceptions	»	
(Husserl	E.,	Leçons	pour	une	phénoménologie	de	la	conscience	intime	du	temps,	op.	cit.,	p.	50,	§	14).	
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quelque	chose	du	texte	original,	le	modifie	en	partie,	le	réécrivant	à	partir	d’autres	
points	de	vue,	perspectives,	systèmes	de	valeurs,	attitudes	passionnelles40.	»	

	
En	pliant	des	documents	d’archives	à	la	logique	d’une	représentation	et	d’un	récit	filmiques,	
le	documentaire	à	l’étude	adopte	et	adapte,	traduit	et	transforme	la	mémoire	retenue	par	ces	
documents	en	vertu	de	leur	passéité,	de	leur	artefactualité	–	ils	sont	les	produits	d’un	faire,	
d’un	 agir	 –	 et,	 dans	 le	 cas	 des	 documents	 photographiques	 et	 filmiques,	 de	 leur	 support	
argentique,	qui	atteste	d’un	avoir-été.	Cette	adoption-adaptation	consiste	en	une	réécriture.	
De	fait,	le	nouveau	contexte	sémiotique	dans	lequel	les	documents	sont	transposés	suppose	
de	multiples	 écritures	:	 l’une	 est	 attribuable	 à	 la	 figure	 de	 l’énonciateur	 impersonnel,	 soit	
l’instance	responsable	de	l’orchestration	des	matières	de	l’expression	filmique41	;	les	autres	
sont	 attribuables	 à	 l’intervention	 de	 voix,	 celles	 de	 témoins	 et	 de	 commentateurs.																								
Nous	pourrions	ajouter,	entre	parenthèses,	que	la	mémoire	y	est	également	spectrale	en	ce	
que	les	événements	auxquels	elle	se	rapporte,	ou	dont	elle	porte	le	souvenir,	ont	suscité	des	
affects	chez	ceux	et	celles	qui	s’en	rappellent	et	qui	continuent	d’être	hantés	par	eux.	
	
Si	 le	 documentaire	 adopte	 et	 adapte	 –	 en	 l’actualisant	 –	 la	mémoire	 contenue	 à	 l’état	 de	
virtualité	dans	les	documents	mis	au	service	de	la	représentation	et	du	récit,	c’est	bien	sûr	
parce	qu’il	se	destine	à	une	réception.	Les	différents	«	transits	»	mémoriels	ou	réécritures	du	
passé	dont	le	film	est	l’agent	et	le	support	se	termineraient	en	une	emmnésie,	en	l’acquisition	
ou	en	l’adoption-adaptation	de	la	mémoire	de	l’événement	par	le	spectateur.	
	
III.	L’intermédialité	au	service	de	la	mémorialité	:	l’exemple	de	la	photographie	
	

«	Les	films	de	Drygas	envisagent	le	passé	[...]	dans	une	perspective	mémorielle.		
La	mémoire	en	elle-même	y	est	un	problème,	ou	plutôt	son	absence,	l’oubli42.	»	

	
Le	 temps	 est	 venu	 d’entrer	 dans	 un	 plus	 grand	 détail,	 ou	 de	 passer	 à	 l’analyse	 du	 film.																		
Cela	implique	certaines	répétitions	qui	serviront	à	préciser	et	à	renforcer	le	propos.	Il	nous	a	
fallu	déjà	considérer	et	décrire	des	aspects	du	film,	car	c’est	à	partir	de	lui	que	la	proposition	
théorique	s’est	élevée.	Commençons	par	la	description	du	film	et	de	la	démarche	qui	a	été	
celle	de	son	réalisateur,	Maciej	Drygas.	
	
L’événement	auquel	se	consacre	le	documentaire	Entendez	mon	cri	n’est	pas	un	simple	fait	
divers.	 Outre	 la	 dimension	 humaine	 du	 drame,	 que	 nos	 propos	 jusqu’ici	 ont	 sans	 doute	
indiquée,	il	a	un	caractère	politique,	que	le	film	permet	d’éclairer	et,	à	vrai	dire,	de	révéler,	
puisque	les	autorités	avaient	empêché	qu’il	soit	connu.	Les	images	d’archives	évoquées	ont	
été	 tournées	 dans	 un	 stade	 à	 Varsovie	 le	 8	 septembre	 1968	 à	 l’occasion	 d’un	 événement	
culturel	 et	 politique,	 la	 fête	 des	 moissons,	 qui	 réunissait	 environ	 cent	 mille	 personnes																					
(y	compris	les	médias	et	de	hauts	représentants	du	pouvoir,	dont	le	Premier	secrétaire	du	

 

40	Violi	P.,	«	Los	engaños	de	la	posmemoria	»,	op.	cit.	(Nous	traduisons,	à	l’aide	du	traducticiel	DeepL.)	
41	Nous	 faisons	 ici	 allusion	 à	 l’ouvrage	 suivant	:	Metz	C.,	L’énonciation	 impersonnelle	 ou	 le	 site	 du	 film,	 Paris,	
Méridiens	Klincksieck,	1991.	
42	Werner	A.,	«	Kronikarz	lat	pogardy	»,	Maciej	J.	Drygas,	coffret	DVD	et	livret,	Varsovie,	Polska	Szkoła	Dokumentu,	
Polskie	Wydawnictwo	Audiowizualne,	[2006],	p.	3.	(Nous	traduisons.)	Cette	édition	du	film	comprend	des	sous-
titres	anglais,	français,	allemands	et	russes.	
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Parti).	 Les	 célébrations,	 qui	 comportaient	 des	 numéros	 de	 danse	 et	 des	 discours,	 étaient	
rediffusées	en	direct	à	la	radio	et	filmées	par	des	opérateurs	d’une	agence	officielle.	Au	cours	
de	la	fête,	Ryszard	Siwiec,	un	comptable	sans	histoire	âgé	de	59	ans,	s’est	aspergé	de	solvant	
puis	s’est	immolé	par	le	feu	sous	les	yeux	de	nombreux	spectateurs.	Il	a	été	hospitalisé,	puis	
a	rendu	l’âme	le	12	septembre.	Son	suicide,	qu’il	avait	planifié,	devait	signaler	publiquement	
sa	 protestation	 contre	 le	 régime	 communiste	 et	 l’intervention	 de	 l’armée	 polonaise	 en	
Tchécoslovaquie43.	
	
Le	film	présente	une	série	d’interviews	avec	des	proches	du	défunt,	dont	sa	veuve	et	ses	cinq	
enfants,	 puis	 avec	 des	 témoins	 directs.	 Les	 témoignages	 sont	 entrecoupés	 d’extraits	 des	
enregistrements	 tournés	 le	 jour	même,	 dont	 l’existence	 n’était	 pas	 connue	publiquement.	
Drygas	les	a	retrouvés	au	cours	de	ses	recherches44.	Des	plans	choisis	montrent	d’abord	des	
moments	du	spectacle	puis,	dans	la	dernière	partie	du	documentaire,	les	réactions	de	choc	
ou	d’incrédulité	de	spectateurs.	Le	 film	se	termine	avec	 les	 images	de	Siwiec	recouvert	de	
flammes45.	
	
En	lui-même,	le	film	est	un	objet	d’histoire.	Outre	le	destin	exceptionnel	d’un	homme,	dont	il	
présente	 le	 récit,	 son	 existence	 nous	 renseigne	 sur	 le	 passage	 du	 communisme	 au	
postcommunisme.	 Le	 changement	 de	 régime	 a	 permis	 d’étudier	 ce	 que	 le	 pouvoir	 avait	
dissimulé.	On	pensera	ainsi,	comme	Marc	Ferro	le	proposait	au	sujet	d’une	variété	de	films	
étudiés	 dans	 son	 livre	 Cinéma	 et	 Histoire,	 qu’il	 a	 joué	 «	un	 rôle	 actif	 en	 contrepoint	 de	
l’Histoire	officielle	[de	la	période	socialiste]	»	et	qu’il	est	devenu	«	un	agent	de	l’Histoire	pour	
autant	 qu’il	 [a]	 contribu[é]	 à	 une	 prise	 de	 conscience46 	».	 Son	 importance	 historique	 est	
renforcée	 par	 la	 présence	 de	 documents	 d’archives,	 sur	 lesquels	 reposent	 à	 la	 fois	
l’herméneutique	du	film	(des	explications	sont	fournies	quant	au	geste	posé	par	Siwiec)	et	la	
phénoménologie	 de	 la	 mémoire	 (l’aporie	 de	 l’absence-présence	 est	 sous-jacente)	:																													
le	testament	de	Siwiec	et	une	lettre	d’adieu	rédigée	par	lui,	qui	sont	lus	par	des	narrateurs,	
un	 enregistrement	 sonore	 réalisé	 par	 Siwiec	 deux	 jours	 avant	 son	 suicide 47 	et,	 enfin,	
l’enregistrement	 filmique	mentionné	 plus	 haut.	 La	 valeur	 de	 ces	 documents	 découle	 non	
seulement	 de	 leur	 pouvoir	 d’authentification	 –	 ils	 participent	 de	 l’intention	 véritative	 du	
documentaire	historique	–,	mais	aussi	de	ce	que,	malgré	la	dimension	publique	du	drame,	ces	
documents	avaient	été	tenus	secrets	par	le	pouvoir48.	Leur	présence	en	histoire	procède	du	

 
43	En	août	1968,	l’URSS	lançait	une	offensive	armée	contre	la	Tchécoslovaquie	afin	de	contrer	le	mouvement	de	
réformes	du	Printemps	de	Prague.	L’armée	polonaise	a	été	mise	à	contribution.	
44	Le	réalisateur	a	appris	l’existence	de	Siwiec	en	1989	en	lisant	un	article	où	le	fondateur	d’un	groupe	dédié	à	
la	mémoire	de	Jan	Palach	et	Ryszard	Siwiec,	un	artiste	du	nom	de	Adam	Macedoński,	s’exprimait	à	son	sujet.	
Drygas	M.	 J.,	 «	Analiza	warsztatowa	 filmu	dokumentalnego	Usłyszcie	mój	krzyk	»,	op.	 cit.,	p.	147	;	Lubelski	T.,	
Histoire	du	cinéma	polonais,	Villeneuve	d’Ascq,	Presses	Universitaires	du	Septentrion,	2017,	p.	407.	
45	Notons	qu’un	documentaire	a	aussi	été	produit	qui	retrace	le	suicide	par	le	feu	d’un	autre	Polonais,	Walenty	
Badylak,	intitulé	Święty	ogień	(Feu	sacré).	Voir	à	ce	sujet	une	courte	analyse	comparée	des	deux	films	:	Tes	U.,	
«	Human	on	fire	as	a	gesture	of	self-offering	in	Polish	documentary	films	»,	in	Images.	The	International	Journal	
of	European	Film,	Performing	Arts	and	Audiovisual	Communication,	vol.	XXV,	no	34,	2019,	p.	173-179.	
46	Ferro	M.,	Cinéma	et	Histoire,	Paris,	Gallimard,	1993,	p.	13.	
47	Ce	manifeste	a	 été	 retranscrit	et	publié	en	1981	par	 l’un	de	ses	 fils	 (sous	 le	 titre	8	września	1968	r.	Żywa	
pochodnia	na	Stadionie	X-lecia).	
48	Des	agents	intervenus	sur	place	auraient	avisé	les	témoins	que	Siwiec	était	ivre	et	que	cela	expliquait	son	geste.	
Les	 rumeurs	 ont	 ainsi	 pu	 courir,	 d’autant	 plus	 que	 dans	 la	 presse	 polonaise	 (étroitement	 surveillée	 par	 le	
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travail	de	recherche	effectué	par	le	réalisateur	qui,	par	sa	démarche,	a	permis	d’en	faire	de	
véritables	objets	documentaires	:	
	

«	[...]	Drygas	a	passé	beaucoup	de	temps	dans	diverses	archives,	épluchant	entre	
autres	les	documents	non	utilisés	de	la	Polska	Kronika	Filmowa.	Avec	l’aide	d’une	
archiviste,	il	a	examiné	tous	les	documents	accessibles,	tous	les	classeurs,	a	ouvert	
des	 centaines	 d’enveloppes.	 L’employée	 des	 archives	 a	 fini	 par	 trouver	 un	
minuscule	rouleau	de	pellicule	identifié	par	les	mots	suivants	:	plan	d’un	homme	
en	feu49.	»	

	
S’ajoutent	à	ces	documents	retrouvés	des	photographies	de	type	portrait.	Quant	à	la	fonction	
narrative,	 ces	 images	 servent	 d’introduction	 aux	 membres	 de	 la	 famille	 qui,	 tour	 à	 tour,	
prennent	 la	 parole.	 L’apparition	 des	 photographies	 est	 associée	 à	 la	 voix	masculine	 d’un	
narrateur,	qui	entreprend	la	lecture	du	testament,	par	lequel	Siwiec	avisait	des	biens	légués	
à	chacun50	:	«	Moi,	Ryszard	Siwiec,	sain	de	corps	et	d’esprit,	à	la	suite	de	longues	réflexions,	
j’ai	décidé	de	protester	contre	l’absolue	tyrannie	du	mal,	de	la	haine	et	du	mensonge	qui	tient	
le	monde	 sous	 son	 emprise.	 Puisque	 rien	ne	pourrait	 faire	 que	 je	m’en	 sorte	 indemne,	 je	
dispose	de	mes	biens	comme	suit	[...]51.	»	La	voix	sert	à	indiquer	au	spectateur	l’identité	des	
témoins	:	 «	je	 lègue	 à	 ma	 femme	Maria,	 ...	 à	 ma	 fille	 Innocenta...	»,	 etc.	 Au	moment	 où	 le	
narrateur	nomme	l’un	d’eux	apparaıt̂	une	photographie	(vieille	de	plusieurs	années),	ce	qui	
permet	au	spectateur	de	reconnaıt̂re	la	personne	qui	prendra	la	parole.		
	
Par	la	nature	des	propos	tenus	et	le	type	de	document	dont	il	s’agit	–	rédigé	avant	la	mort,	
mais	 posthume	malgré	 tout	 –,	 les	 photographies	 et	 les	 témoignages	des	 «	survivants	»	 du	
suicide	paternel	sont	nimbés	d’une	aura	spectrale.	En	un	sens,	la	voix	ravive	les	photographies,	
permettant	d’y	reconnaıt̂re	les	personnes	représentées,	et	les	hante,	comme	si	Siwiec	prenait	
la	 parole	 depuis	 l’au-delà.	 Si	 le	 réalisateur	 avait	 adopté	 une	 approche	 documentaire	
conventionnelle	afin	d’identifier	les	témoins,	il	aurait	eu	recours	aux	mentions	écrites	plutôt	
qu’à	la	lecture	du	testament	et	à	l’intégration	d’images52.	L’entrelacement	intermédial	sert	à	

 

pouvoir)	 aucune	 information	 sur	 l’incident	 n’a	 été	 communiquée	 avant	 1989.	 La	 rédaction	 de	 la	 section	
polonaise	de	la	Radio	Free	Europe	n’a,	elle,	pas	jugé	plausibles	les	faits	qui	lui	ont	été	rapportés	au	lendemain	
du	drame.	Toutefois,	quelques	médias	 étrangers	ont	 évoqué	 l’affaire	en	1969.	(Kulmiński	R.,	Tu	pali	się	ktoś.	
Ryszard	Siwiec,	 Jan	Palach,	 Zdeněk	Adamec,	 Cracovie,	 Libron,	2016	p.	54-55,	60.)	 Selon	un	document	officiel	
contemporain	 des	 faits	 (et	 classé	 secret),	 Siwiec	 aurait	 souffert	 de	 «	troubles	 psychiques	»	 à	 tel	 point	 que	
«	l’équipe	 médicale	 [aurait]	 déclaré	 sans	 réserve	 que	 Siwiec	 [était]	 un	 psychopathe	».	 (Nous	 traduisons.)	
Antczyk	H.,	«	Notatka	służbowa	»,	in	Institut	Pamięci	Narodowej,	Krzyk	szarego	człowieka.	Ryszard	Siwiec	1909-
1968,	Rzeszów,	2018	 [en	 ligne	:	www.ryszardsiwiec.com].	 (Cette	note	de	 service	est	datée	du	10	septembre	
1968).	
49	Kozubek	M.,	«	Jeden	film	z	PRL-u.	Maciej	Drygas	jako	historyk	kultury	?	»,	in	Dyskurs,	no	16,	2013,	p.	45.	(Nous	
traduisons.)	Voir	également	Drygas	M.	J.,	«	Analiza	warsztatowa	filmu	dokumentalnego	Usłyszcie	mój	krzyk	»,	op.	
cit.,	p.	151.	
50	Le	film	n’indique	pas	de	qui	est	la	voix,	de	sorte	que	le	spectateur	pourra	la	tenir	imaginairement	pour	celle	
du	 défunt.	 Elle	 appartient	 cependant	 à	 l’un	 de	 ses	 fils,	Wit	 Siwiec,	 qui	 a	 lu	 le	 texte	 pour	 les	 biens	 du	 film.	
(Communication	personnelle	avec	Maciej	Drygas	par	courriel,	août	2022.)	
51	Siwiec	a	rédigé	son	testament	le	20	avril	1968,	soit	plus	de	quatre	mois	avant	le	drame.	Kulmiński	R.,	Tu	pali	
się	ktoś,	op.	cit.,	p.	39.	(Nous	adaptons	quelque	peu	la	traduction	offerte	sur	le	DVD	consulté.)	
52	Notons	que	des	mentions	écrites	ne	sont	pas	davantage	employées	pour	identifier	les	autres	témoins	du	film.	
Leur	identité,	qui	se	limite	parfois	au	fait	qu’ils	ont	vu	le	drame,	n’est	signalée	que	par	leurs	propos	ou	par	les	
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documenter	 des	 faits	 (ces	 personnes	 ont	 existé),	 des	 relations	 affectives	 et	 à	 informer	 le	
spectateur	sur	la	personnalité	du	défunt	:		
	

«	Le	passé	se	mêle	au	présent.	[...]	La	lecture	du	testament	et	les	biens	que	Ryszard	
Siwiec	a	légués	à	chaque	membre	de	la	famille	en	disent	long	sur	le	protagoniste	
lui-même,	ainsi	que	sur	son	système	de	valeurs.	L’œil	patient	du	documentariste	
ne	suffit	pas	à	l’observation	d’une	telle	scène.		Il	faut	lui	donner	vie,	sans	bien	sûr	
nuire	à	la	vérité	documentaire53.	»	

	
Ces	images	ont	en	soi	moins	de	pertinence	documentaire,	historique	ou	archivistique	qu’elles	
permettent	 d’accroıt̂re	 la	 mémorialité	 du	 film.	 Le	 tressage	 des	 photographies,	 de	 la	 voix	
narrative	et	des	plans	d’interviews	fait	en	sorte	que	le	présent	y	croise	le	passé,	car	la	jeunesse	
apparemment	 stoıq̈ue	 ou	 sans	 souci	 que	 les	 photographies	 ont	 saisie,	 qui	 paraıt̂	 même	
irréalisée	par	leur	fixité,	contraste	avec	les	visages	vieillis	et,	pour	plusieurs,	préoccupés	de	
la	femme	de	Siwiec	et	de	ses	«	enfants	».	Outre	le	croisement	des	voix	des	témoins,	associées	
au	 présent,	 et	 de	 celle	 du	 narrateur,	 associée	 au	 passé,	 cet	 effet	 paradoxal	 provient	 de	 la	
coprésence	 intermédiale	 d’images	 fixes	 et	mouvantes.	 Il	 procède	 ainsi	 de	 l’intermédialité,	
puisque	 c’est	 comparée	 à	 la	mobilité	 du	 support	 filmique	 que	 la	 fixité	 des	 photographies	
semble	appauvrir	la	charge	référentielle	ou	réalisante	de	ces	images.	Pour	le	dire	autrement,																																					
le	 mouvement	 filmique	 paraıt̂	 muséifier	 les	 photographies.	 L’effet	 découle	 aussi	 de	 la	
perception	croisée	de	visages	d’abord	arrêtés	dans	une	sorte	d’ailleurs	 inaccessible,	où	 la	
mort	 du	père	n’avait	 pas	 encore	 transformé	 le	 réel,	 puis	 d’autres	 visages	 –	 les	 «	mêmes	»	
comme	d’autres	–	soumis	au	passage	des	années	et	modulés	ou	animés	par	des	pensées,	peut-
être	des	visions,	assurément	des	émotions	qui	en	changent	l’apparence54.	
	
Une	allusion	vient	d’être	faite	à	l’ouvrage	de	Paul	Ricœur	intitulé	justement	Soi-même	comme	
un	autre,	où	l’auteur	examine	en	quelles	manières	l’identité	tient	à	la	mêmeté,	soit	le	fait	que	
la	personne	reste	la	même	malgré	l’écoulement	du	temps	et	les	transformations	du	corps	et	
de	la	pensée,	et	à	l’ipséité,	soit	la	reconnaissance	de	soi	comme	une	seule	et	même	personne	
qui	demeure,	 ce	qui	 se	 traduit	par	 l’idée	de	«	maintien	de	 soi	»	 et	de	«	fidélité	 à	 la	parole	
donnée	»55.	Aj 	propos	du	dernier	aspect,	l’auteur	entend	«	la	justification	proprement	éthique	
de	la	promesse	[maintenue	dans	le	temps]	»,	qui	concerne	aussi	bien	«	la	confiance	que	l’autre	
met	dans	ma	fidélité	»56	(fidélité	même	mémorielle,	ajoutons-nous)	et	l’imputabilité,	soit	le	
corollaire	de	cette	confiance	et	de	cette	dimension	de	l’identité	qu’est	l’ipséité.	Dans	le	film	
de	Drygas,	la	promesse	paraıt̂	avoir	été	tenue	de	se	souvenir	de	Ryszard	Siwiec,	ce	qu’atteste	
la	participation	des	membres	de	sa	famille	–	et	des	autres	témoins,	dans	une	moindre	mesure.	

 

objets	qu’ils	portent	(l’infirmière,	le	médecin	et	l’agent	de	sécurité	sont	en	uniforme,	le	caméraman	tient	une	
caméra,	le	journaliste	un	micro,	etc.).	Autrement	dit,	il	est	attendu	que	le	spectateur	la	déduise.	
53 	Drygas	 M.	 J.,	 «	Analiza	 warsztatowa	 filmu	 dokumentalnego	 Usłyszcie	 mój	 krzyk	»,	 op.	 cit.,	 p.	153.	 (Nous	
traduisons.)	
54	Faute	d’information	quant	à	la	date	de	production	des	photographies	–	le	film	ne	le	dit	pas	–,	le	spectateur	
risque	en	effet	de	déduire	qu’elles	précèdent	le	drame	ou,	à	tout	le	moins,	qu’elles	sont	tirées	de	cette	époque-
là.	Nous	pouvons	confirmer	que	ces	photographies,	que	la	famille	a	prêtées	au	réalisateur,	ont	été	prises	avant	
la	mort	de	Ryszard	Siwiec.	(Communication	personnelle	avec	Maciej	Drygas	par	courriel,	août	2022.)	
55	Ricœur	P.,	Soi-même	comme	un	autre,	Paris,	EZ ditions	du	Seuil,	coll.	«	Points	Essais	»,	1990,	p.	148-149.	
56	Ibid.,	p.	149	



 

16	
	

	
Photogramme	 extrait	 du	 DVD	 du	 film	 Entendez	 mon	 cri	 (capture	
d’écran).	

Photogramme	 extrait	 du	 DVD	 du	 film	 Entendez	 mon	 cri	 (capture	
d’écran).	

	
Le	montage	intermédial	des	interviews	et	des	photographies	–	celles-ci	servant	de	vignettes	
introductives	à	celles-là	–	complète	la	dialectique	de	l’identité	des	personnages,	marquée	du	
sceau	de	la	mémoire.	Ricœur	précise	que	l’identité	narrative,	qui	est	le	produit	du	récit,	offre	
une	sorte	de	résolution	«	aux	perplexités	et	aux	paradoxes	de	l’identité	personnelle57	».	Ici,	la	
composition	du	récit	procède	non	seulement	des	témoignages	et	de	la	structure	globale	du	
film,	mais	 aussi	des	 images,	 de	 la	bande-son	et	du	montage.	 La	passéité	 que	 les	portraits	
familiaux	connotent,	leur	juxtaposition	aux	plans	des	témoins	racontant	dans	le	maintenant	
du	 film	 et	 l’écart	 temporel	 entre	 ces	 deux	 séries	 d’images	 font	 aussi	 le	 récit,	 ou	 plus	
généralement	participent	de	 l’acte	configurant	et	médiant	qu’est	 la	poièsis	ou	 l’écriture	du	
film58.	
	
D’une	part,	ce	genre	de	mise	en	forme	intermédiale,	qui	fait	alterner	le	présent	et	le	passé	par	
différents	 supports	 de	 représentation,	 suppose	 une	 herméneutique	 de	 l’événement	 –	 le	
présent	 sert	 à	 proposer	 des	 explications	 que	 les	 retours	 au	 passé	 vérifient	 ou	 justifient.	
D’autre	part,	elle	traduit	surtout	une	phénoménologie	de	la	mémoire.	L’ancrage	du	récit	et	du	
spectateur	dans	le	maintenant	du	présent	est	assuré	par	 le	nombre	de	scènes	ou	de	plans	
consacrés	aux	témoignages	qui	ont	été	confiés	à	la	caméra	du	réalisateur.	Les	photographies,	
leur	présence	 et	 leur	 articulation	 aux	 témoignages	 filmiques	 et	 à	 la	 lecture	du	 testament,	
marquent	le	passage	du	temps	depuis	le	drame	ainsi	que	la	longue	durée	de	la	douleur	ou	du	
souci	que	la	mémoire	prolonge,	de	même	que	la	promesse	de	ne	pas	oublier.	L’écart	temporel,	
qui	 se	 déduit	 ou	 est	 perçu	 grâce	 à	 la	 juxtaposition	 intermédiale,	 semble	 nous	 faire	
comprendre	que	les	personnages	n’ont	pas	fini	de	vivre	ce	qui	s’est	passé	en	1968.	
	
	
	

 
57	Ibid.,	p.	138.	
58 	«	Ces	 multiples	 dialectiques	 [ou	 médiations]	 ne	 font	 qu’expliciter	 l’opposition	 [...]	 entre	 la	 dispersion	
épisodique	 du	 récit	 [et	 des	 événements	 qui	 y	 imposent	 des	 moments	 de	 discordance]	 et	 la	 puissance	
d’unification	déployée	par	l’acte	configurant	qu’est	la	poièsis	elle-même.	»	Ibid.,	p.	169.	
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IV.	Re-présentation	d’un	moment	d’épouvante	:	un	documentaire	expressionniste	?	
	

«	Si	j’avais	été	plus	près	de	l’événement,	je	m’y	serais	peut-être	intéressé,	mais	à	une	telle	
distance,	n’apercevant	qu’une	silhouette	de	cet	homme	en	feu,	je	dois	dire	que	je	n’ai	pas	

vraiment	eu	de	réaction	émotionnelle	à	ce	qui	se	passait59.	»	
	
L’exemple	 que	 nous	 venons	 d’analyser	 était	 régi	 par	 une	 structure	 alternative	 ou	 croisée															
(A,	B,	A,	B…).	Aj 	d’autres	moments	du	film,	l’écriture	procède	de	manière	comparable,	c’est-à-
dire	que	le	réalisateur	soumet	des	documents	d’archives	(officielles	ou	familiales)	au	principe	
de	 l’alternance	 entre	 passé	 et	 présent,	 ou	 à	 tout	 le	moins	 de	 leur	 juxtaposition.	Un	 autre	
principe	 formel	 doit	 cependant	 être	 ici	 considéré,	 puisque	 le	 film	 le	met	 en	œuvre	 et	 au	
service	de	l’expressivité	:	celui	du	rapprochement,	ou	de	l’approche	–	brusque	ou	graduelle	–	
de	 l’objet	et	du	sens,	 jusqu’à	même	la	déformation	du	premier.	Cette	déformation,	qui	 à	 la	
toute	fin	se	fait	expressionniste,	n’altère	pas,	toutefois,	le	sens.	C’est	au	contraire	par	elle	que	
le	film	cherche	à	le	manifester,	à	le	«	documenter	»,	à	l’«	archiver	»	puisque	la	mémoire	–	et	
non	seulement	la	connaissance	–	de	l’événement,	s’il	lui	faut	exister	de	manière	signifiante,	
ne	doit	pas	avoir	été	purgée	de	l’horreur	du	drame.	
	
Trop	grande,	la	proximité	risque	de	dissoudre	les	formes	de	la	représentation	–	la	vision	se	
brouille.	Mais	seule	la	proximité	rendrait	possible	une	présentification	qui	ait	le	pouvoir	de	
susciter	dans	la	conscience	du	spectateur	un	effroi	tel	qu’ont	pu	le	ressentir	les	témoins	de	
l’événement	qui	se	sont	 trouvés	près	de	Ryszard	Siwiec.	Dans	 la	citation	mise	en	exergue,													
le	 caméraman	 ayant	 capté	 la	 scène	 depuis	 l’autre	 côté	 du	 stade	 admet	 une	 certaine	
indifférence	au	drame	qui	s’est	joué	loin	de	lui	ce	jour-là.	Cela	suggère	qu’une	vue	éloignée	
des	mêmes	faits	aurait	pu	garder	le	spectateur	à	l’abri	de	l’horreur.	Or,	selon	l’intention	du	
réalisateur,	que	le	film	nous	laisse	présumer,	il	fallait	que	le	spectateur	soit	témoin	non	pas	
des	seuls	 faits	objectifs,	dont	 le	 film	assure	 également	 la	relation,	mais	du	sens	des	gestes	
posés,	ou,	comme	le	dit	Drygas,	qu’en	fin	de	compte	il	«	cesse	de	n’être	qu’un	observateur	et	
devienne	un	témoin	de	la	protestation	de	Siwiec60	».	
	
Le	principe	de	 l’approche	est	 appliqué	dès	 l’entrée	du	 film	et	 les	divers	documents	mis	 à	
contribution	dans	la	suite	nous	amènent	au	plus	près	de	ce	qui	a	eu	lieu.	Selon	ce	principe,									
la	vue	ou	la	perception	première	est	partielle	et	la	chose	visée	est	appelée	à	se	dévoiler,	ou	à	
se	comprendre	par	déduction	:	au	rapprochement	préexiste	l’éloignement,	à	la	vue	préexiste	
son	détournement,	au	ressouvenir	préexiste	sa	recherche.	Aj 	cet	égard,	le	prologue	se	révèle	
annonciateur.	Décrivons-le.	Au	premier	plan,	des	agents,	identifiables	à	leur	uniforme,	sortent	
d’un	 immeuble	en	portant	des	paquets,	qu’ils	 jettent	dans	un	 feu	dont	n’est	visible	que	 la	
fumée.	Le	point	de	vue	 imposé	par	 la	caméra,	située	derrière	un	muret,	ne	permet	pas	de	
percevoir	toute	la	scène.	En	gros	plan	apparaissent	des	papiers	non	identifiables	en	train	de	
brûler61.	Le	plan	suivant	montre	une	foule	anonyme	et	compacte,	aplatie	par	un	téléobjectif.	
Elle	se	compose	de	gens	sans	identité	particulière,	dirait-on,	et	qui	en	cela	sont	à	l’image	de	

 
59	Propos	 tenus	par	Zbigniew	Skoczek,	 le	caméraman	ayant	 filmé	 les	 images	de	Ryszard	Siwiec	en	 feu.	Nous	
adoptons	la	traduction	offerte	sur	le	DVD	consulté.	
60 	Drygas	 M.	 J.,	 «	Analiza	 warsztatowa	 filmu	 dokumentalnego	 Usłyszcie	 mój	 krzyk	»,	 op.	 cit.,	 p.	154.	 (Nous	
traduisons.)	
61	Le	film	nous	apprendra	que	des	agents	de	l’EZ tat	ont	détruit	des	documents	officiels	concernant	l’affaire	Siwiec.	
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ce	qu’on	appelle	le	peuple.	Le	montage	invite	à	une	déduction	par	association	:	ce	sont	ceux	
contre	 qui	 le	 pouvoir	 s’est	 longuement	 exercé,	 ne	 serait-ce	 qu’en	 empêchant	 –	 par	 le	
mensonge	ou	l’autodafé	–	la	mémoire	de	faits	jugés	nuisibles	à	la	permanence	de	son	emprise.	
Apparaıt̂	 ensuite	 une	 photographie	 commémorative	 de	Ryszard	 Siwiec,	 vue	 à	 travers	 une	
fenêtre	de	la	maison	où	il	vivait	–	ce	que	le	film	ne	nous	dit	pas.	La	caméra	panoramique	vers	
la	droite,	 jusqu’à	 l’inscription	du	titre62.	Les	éléments	thématiques	constitutifs	du	récit	ont	
presque	tous	été	introduits	:	les	agissements	du	pouvoir,	la	destruction	par	le	feu,	l’indolence	
du	grand	public,	la	présence	spectrale	de	Siwiec.	
	
Ensuite,	une	femme	vue	de	dos	s’avance	vers	une	porte,	qu’elle	déverrouille.	La	caméra	la	suit	
alors	qu’elle	en	franchit	le	seuil,	puis	elle	déverrouille	et	passe	ainsi	deux	autres	portes	avant	
de	pénétrer	dans	une	salle	que	remplissent	des	piles	de	documents.	Cette	séquence	et	ces	
amas	de	papiers	 ficelés,	qu’une	préposée	 fouille	à	 la	 recherche,	pensera-t-on,	de	 ceux	qui	
concernent	 Ryszard	 Siwiec,	 évoquent	 deux	 images.	 D’abord,	 le	 désordre	 de	 la	mémoire	:												
les	souvenirs	s’y	entassent	indifféremment	et	les	obstacles	à	franchir	pour	y	avoir	accès	sont	
nombreux	(les	souvenirs	seraient	moins	rendus	que	rapaillés).		Ensuite,	le	manque	de	soin	
avec	lequel	le	pouvoir	a	traité	les	documents	qui	concernaient	la	population	sur	laquelle	il	
était	censé	veiller	et	les	mécanismes	inhibiteurs	prévus	pour	limiter	leur	consultation	–	sans	
parler	de	la	documentation	pléthorique	produite	par	l’appareil	communiste.	Le	film	signale	
ainsi	sa	démarche	historienne	(voire	archéologique,	pour	reprendre	l’image	privilégiée	par	
Drygas63)	:	 la	vérité	dépend	de	 la	recherche,	de	 la	découverte	et	de	 la	sélection	des	 traces	
pertinentes	laissées	par	l’Histoire,	de	leur	collecte	et	de	leur	assemblage.	Cette	démarche	est	
elle-même	 soumise	 au	 principe	 de	 l’approche	 graduelle	 des	 faits,	 du	 sens	 et	 de	 la	 vérité.													
Elle	a	permis	au	réalisateur,	comme	l’atteste	la	suite,	de	se	trouver	au	plus	près	de	son	objet,	
grâce	aux	documents	que	sont	les	photographies	de	famille,	le	testament	de	Siwiec,	sa	lettre,	
les	 enregistrements	 filmiques	 des	 célébrations	 de	 la	 fête	 des	 moissons,	 l’enregistrement	
sonore	de	son	manifeste	et	l’enregistrement	filmique	de	son	immolation	par	le	feu. 
	
Commençons	par	la	lettre	d’adieu.	Aj 	bord	du	train	devant	le	mener	à	Varsovie,	Ryszard	Siwiec	
a	rédigé	cette	dernière	lettre,	destinée	à	sa	famille.	Elle	est	lue	avec	détachement	par	une	voix	
masculine	qu’accompagnent	des	images	tournées	dans	un	train.	La	lettre,	qui	avait	été	postée,	
n’est	 parvenue	 à	 Maria	 Siwiec	 que	 vingt	 ans	 plus	 tard	:	 les	 Services	 de	 sécurité	 l’avaient	
réquisitionnée	et	Maciej	Drygas	l’a	découverte	parmi	les	archives	du	ministère	des	Affaires	
intérieures64.	 Elle	 permet	 d’expliquer	 les	 gestes	 de	 Siwiec,	 qui,	 au	 contraire	 des	 versions	
officielles,	 étaient	 calculés	 et	 non	 pas	 (ou	 pas	 seulement)	 motivés	 par	 des	 troubles	
psychiques	:	
	

 
62	L’ironie	du	sort	a	voulu	que	la	maison	où	vivait	Siwiec	soit	voisine	d’un	bureau	des	Services	de	sécurité.	Avant	
de	se	faire	expulser	des	lieux	(il	avait	prétendu	réaliser	un	film	écologique),	Drygas	a	pu	tourner	ce	plan	de	grue	
depuis	leur	cour,	dont	on	peut	voir	un	mur	coiffé	de	fils	barbelés.	(Drygas	M.	J.,	«	Analiza	warsztatowa	filmu	
dokumentalnego	Usłyszcie	mój	krzyk	»,	op.	cit.,	p.	155.)	
63 	Czerkawski	 P.,	 «	Filmmaker	 and	 archeologist.	 Talk	 with	 Maciej	 Drygas	»,	 in	 biweekly.pl,	 no	21,	 juin	 2011																		
[en	ligne	:	https://www.biweekly.pl/article/2307-filmmaker-and-archaeologist.html].	
64	Kulmiński	R.,	Tu	pali	się	ktoś,	op.	cit.,	p.	39-40.	La	voix	du	narrateur	appartient	à	un	acteur	non	professionnel.	
(Communication	personnelle	avec	Maciej	Drygas	par	courriel,	août	2022.)	
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«	Ma	chère	Marysia,	ne	pleure	pas,	ça	te	coûterait	trop	de	forces,	et	tu	en	auras	tant	
besoin.	 Je	 suis	 persuadé	 que	 c’est	 pour	 en	 venir	 à	 cet	 instant	 que	 j’ai	 vécu	 60	
années.	 Pardonne-moi,	 il	 ne	 pouvait	 en	 être	 autrement.	 Pour	 que	 la	 vérité,	
l’humanité	et	 la	 liberté	ne	disparaissent	pas,	c’est	moi	qui	disparais.	Et	c’est	un	
bien	moindre	mal	que	ne	le	serait	la	mort	de	millions	d’hommes65.	»	

	
Le	 film	nous	amène	 à	 suivre	 les	pas	de	Siwiec	:	 après	 cette	 scène,	nous	nous	 trouvons	en	
compagnie	de	 témoins	dans	 le	 stade	de	Varsovie,	où	 ils	ont	 été	 conviés	pour	y	 livrer	 leur	
témoignage	 et	 permettre	 de	 reconstruire	 le	 fil	 des	 événements.	 Leurs	 propos	 sont	
entrecoupés	d’images	d’archives	 (découvertes	par	Drygas)	qui	montrent	des	pratiques	ou	
rituels	de	la	fête	des	moissons.	Ces	rushes	inutilisés	étaient	destinés	à	un	film	de	propagande	
(produit	en	1968)66.	Les	images	ont	été	enregistrées	au	moyen	d’un	processus	qu’on	appelle	
anamorphose,	 qui	 comprime	optiquement	 l’image	en	 largeur,	 ce	qui	 allonge	 les	 figures	en	
hauteur	(sur	la	pellicule).	En	temps	normal,	les	formes	naturelles	sont	rétablies	à	la	projection,	
sur	écran	large	–	le	processus	a	justement	pour	but	de	projeter	une	image	plus	large	que	le	
permet	 le	 format	 de	 la	 pellicule.	 Drygas	 a	 toutefois	 délibérément	 omis	 de	 restaurer	 les	
dimensions	 prévues,	 laissant	 à	 ces	 images	 un	 aspect	 étrange,	 voire	 surréaliste,	 qui	 est	
d’ailleurs	accentué	par	une	musique	mystérieuse.	Ces	plans	contrastent	avec	d’autres	images	
de	la	fête,	présentées	plus	tôt	dans	le	film	(leur	aspect	n’avait	rien	d’anormal	et	une	musique	
festive	les	égayait).	Dans	les	plans	anamorphosés,	les	danses	traditionnelles	et	les	offrandes	
symboliques	qui	ponctuent	la	fête	paraissent	troublées,	comme	si	elles	recelaient	une	sourde	
menace,	sans	doute	celle	qu’avait	évoquée	Ryszard	Siwiec	et	qu’il	voyait	peser	sur	la	vérité,	
l’humanité	et	la	liberté.	Elles	servent	aussi	à	retarder	le	dévoilement	des	images	de	l’homme	
en	feu.	
	
Mais	quoi	qu’il	en	soit	des	interprétations	qu’elles	invitent,	on	remarque	que	le	traitement	
réservé	 à	 ces	 images	 se	 veut	 plus	 expressif	 que	 documentaire.	 Il	 préfigure	 en	 cela	 la	
déformation	à	laquelle	le	réalisateur	a	soumis	l’ultime	document	du	film,	vers	lequel	toutes	
les	scènes	convergent.	Nous	aborderons	maintenant	cet	enregistrement,	 le	plus	 important	
sans	 doute	 auquel	Drygas	 a	 eu	 recours.	 Il	 révèle	 enfin	 au	 spectateur	 l’objet	 de	 toutes	 les	
descriptions,	 réflexions	 et	 allusions	 du	 film.	 Conformément	 au	 principe	 de	 l’approche	
graduelle,	ce	fragment	n’apparaıt̂	que	dans	la	troisième	et	dernière	partie	–	c’est	dire	que	le	
film	 a	 retenu	 pour	 la	 fin	 l’exhibition	 morbide	 du	 geste	 de	 Siwiec	 et	 incité,	 à	 son	 sujet,																								
un	certain	suspense,	peut-être	malsain67.	
	
Le	plan	large	d’une	durée	de	sept	secondes	montre,	en	son	centre,	Ryszard	Siwiec	en	flammes	
et	 les	 spectateurs	 qui,	 autour	 de	 lui,	 se	 sont	 écartés	 et	 réagissent	 à	 son	 embrasement.														
Plutôt	 que	 d’en	 présenter	 l’intégralité,	 Drygas	 en	 a	 fait	 une	 analyse	 dramaturgique	 et	
filmographique,	 s’en	 servant	 comme	d’une	matière	première	destinée	 à	 la	mise	en	 forme,										
au	discours	et	à	une	expressivité	maximale.	Il	a	procédé	à	un	découpage	interne,	isolant	une	
variété	 de	microscènes	 constituées	 de	 réactions	 du	 public	 auxquelles	 sont	 consacrés	 des	

 
65	Nous	adaptons	quelque	peu	la	traduction	offerte	sur	le	DVD	consulté.	
66	Drygas	M.	J.,	«	Analiza	warsztatowa	filmu	dokumentalnego	Usłyszcie	mój	krzyk	»,	op.	cit.,	p.	157.	
67	Nous	sommes	reconnaissant	envers	nos	étudiants	de	l’automne	2022	pour	avoir	souligné	cet	aspect,	qui	nous	
avait	échappé.	Nous	les	en	remercions	chaleureusement.	



 

20	
	

plans	 distincts,	 dans	 lesquels	 interviennent	 parfois	 des	 mouvements	 de	 caméra	 et	 des	
recadrages,	afin	de	suivre	tel	ou	tel	personnage.	Par	conséquent,	l’unité	et	la	continuité	spatio-
temporelles	du	plan	d’origine	 sont	 rompues	et	 la	durée	 initiale	de	 la	 scène	est	allongée	–											
des	 actions	 sont	 d’ailleurs	 répétées	 d’un	 plan	 à	 l’autre.	 Le	 réalisateur	 et	 le	 caméraman,	
Stanisław	 Sv liskowski,	 ont	 isolé	 et	 agrandi	 des	 photogrammes	 du	 plan	 d’origine	 qu’ils	 ont	
ensuite	projetés	image	par	image	sur	grand	écran,	où	ils	les	ont	filmés,	image	par	image,	après	
avoir	recadré	avec	précision	des	sections	choisies	de	l’écran	grâce	à	un	micromètre68.		
	
Le	 découpage	 et	 le	 montage	 permettent	 au	 spectateur	 de	 porter	 attention	 à	 des	
comportements	qu’il	n’aurait	pas	remarqués	en	visionnant	le	plan	intégral	:	des	gens	portent	
la	main	à	la	bouche,	s’écartent	ou	fuient,	affichent	un	air	abattu,	stupéfait,	etc.	Cette	série	de	
plans	 réactionnels	 accroıt̂	 la	 représentation	 et	 le	 récit	 en	 vertu	 du	 cache	 que	 le	montage	
impose	 à	 l’objet	de	 tous	 les	 regards	:	 il	demeure	hors	champ,	où	 il	 emmagasine	une	 force	
expressive	destinée	à	être	relâchée	au	moment	de	son	apparition	finale.	Les	regards	effarés	
des	membres	du	public	 servent	de	 relais	pour	 celui	du	 spectateur	 et	 l’impliquent	dans	 la	
scène	ou	 le	drame	en	cours69.	Aj 	 considérer	 l’objectivité	généralement	associée	au	registre	
documentaire,	on	s’avise	de	la	déformation	à	laquelle	le	réalisateur	soumet	le	plan	d’origine,	
ainsi	 que	 la	 réalité	 référentielle	 qu’il	 donne	 à	 voir	 –	 à	 tout	 le	 moins	 son	 unité	 spatio-
temporelle.	 Inversement	 toutefois,	 il	 paraıt̂	 tenter	 de	 restituer	 la	 réalité	 de	 la	 scène	
phénoménologique	 originaire	 –	 un	moment	 d’épouvante	 –	 de	 sorte	 que	 le	 spectateur	 ne	
puisse	demeurer	 indifférent	 à	 l’événement	 et	 que	 ce	dernier	 impressionne	 sa	 conscience,	
s’inscrive	dans	sa	mémoire.	
	
Quelques-uns	de	ces	nouveaux	plans	(six,	d’après	notre	calcul)	sont	d’abord	montés,	dans	la	
deuxième	partie	du	film,	en	alternance	avec	des	extraits	de	témoignages,	comme	une	sorte	de	
ponctuation.	Ensuite,	dans	la	troisième	partie,	treize	de	ces	plans	servent	à	composer	la	scène	
du	manifeste	de	Siwiec.	Quatre	 jours	avant	 le	drame,	 l’homme	avait	enregistré	ce	 texte	au	
moyen	d’un	magnétophone.	Il	y	expliquait	ses	motivations.	Un	extrait	de	cet	enregistrement,	
émaillé	de	bruits	de	friture,	occupe	la	bande-son	de	la	scène.	La	bande-image	se	compose	de	
plans	réactionnels	du	public.	La	voix	dit	:	
	

«	Gens	 du	peuple,	 reprenez	 vos	 esprits	 !	 Jeunes	 gens,	 vous	 qui	 êtes	 l’avenir	 de	
notre	nation,	ne	vous	laissez	pas	tuer	tous	les	vingt	ans	dans	le	seul	but	[...]	qu’un	
groupe,	quel	qu’il	soit,	puisse	s’approprier	le	pouvoir	absolu.	Vous	qui	n’avez	pas	
encore	oublié	le	mot	le	plus	magnifique	d’entre	tous	:	mère	!	Je	m’adresse	à	vous,	
en	qui	survit	toujours	une	étincelle	d’humanité,	de	sentiment	humain	:	reprenez	
vos	esprits	!	Entendez	mon	cri,	celui	d’un	homme	ordinaire,	d’un	simple	fils	de	la	
nation	qui,	par-dessus	tout	et	même	plus	que	sa	propre	vie,	a	chéri	la	liberté	pour	
soi-même	et	pour	autrui.	Reprenez	vos	esprits	!	Il	n’est	pas	encore	trop	tard70.	»	

	
 

68	Drygas	M.	J.,	«	Analiza	warsztatowa	filmu	dokumentalnego	Usłyszcie	mój	krzyk	»,	op.	cit.,	p.	155-156.	
69	«	Au	cinéma,	quand	le	personnage	regarde	vers	le	bord	de	l’écran,	ce	qu’il	fixe	[…]	finit	toujours	par	apparaı̂tre	
aux	yeux	du	spectateur.	Et	ce	qui	lui	apparaı̂t	est	d’autant	plus	fascinant	qu’il	est	gonflé	du	regard	“écranique”	
qui	 a	précédé	 le	 sien.	»	Warren	P.,	Le	 Secret	 du	 star	 system	américain.	 Le	 dressage	de	 l’œil,	Montréal,	 EZ d.	 de	
l’Hexagone,	2002,	p.	12.	
70	Nous	adaptons	la	traduction	offerte	sur	le	DVD	consulté.	
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Aj 	mesure	que	le	film	approche	de	son	terme,	les	plans	réactionnels	alternent	à	nouveau	avec	
des	interviews.	L’un	d’entre	eux	permet	d’apercevoir,	au	bord	inférieur	du	cadre,	des	gerbes	
de	 flammes.	 Comme	nous	 l’avons	 indiqué,	 Ryszard	 Siwiec	 a	 été	 soigneusement	 écarté	 du	
champ	des	24	plans	réactionnels	tirés	du	document	d’origine	:	«	Nous	y	sommes	toujours	les	
témoins	 d’un	 drame	 dont	 l’épicentre	 se	 trouve	 hors	 cadre71 .	»	 Aj 	 la	 fin,	 toutefois,	 le	 film	
culmine	avec	son	dévoilement,	au	centre	de	l’écran.	Il	ne	se	contente	plus	d’évoquer	ou	de	
suggérer	 sa	 présence,	 il	 l’exhibe.	 Tous	 les	 plans,	 tous	 les	 propos	 assemblés	 jusque-là	
convergent	en	cet	instant	d’ultime	proximité,	où	se	manifeste	encore	le	principe	de	l’approche,	
qui	 intensifie	 la	 scène	 (un	 effet	 de	 crescendo72,	 comme	 l’écrit	 Drygas).	 Le	même	 plan	 est	
présenté	 cinq	 fois	 consécutives	 et	 le	 cadrage,	 à	 chaque	 répétition,	 se	 rapproche	 ou	 se	
resserre73.	 Le	 recadrage	effectué	 à	 chaque	reprise	magnifie	 la	 figure	de	Siwiec,	 jusqu’à	 en	
offrir	la	vue	de	son	visage,	dont	la	bouche	est	ouverte	en	un	cri	muet.	
	
Le	 mutisme	 de	 l’image	 est	 comblé	 par	 une	 trame	 musicale	 singulière,	 qui	 accompagne	
d’ailleurs	 les	 premières	 images	 du	 film	 (le	 prologue,	 que	 nous	 avons	 décrit	 plus	 haut).	
Composée	par	Paweł	 Szymański	 et	 intitulée	Partita	 III	 pour	 clavecin	amplifié	 et	 orchestre,	
cette	pièce	instrumentale	se	caractérise	par	une	suite	rapide	de	variations	sur	un	thème	et	
frappe	 l’esprit	 par	 une	 cascade	 ou	 un	 tourbillon	 de	 notes	 nerveuses,	 à	 la	 limite	 de	 la	
cacophonie.	 La	 turbulence	musicale	 traduit	 celle	 des	 émotions	 suscitées	 par	 l’événement.	
Bien	 que	 l’image	 soit	 privée	 du	 son	 de	 la	 voix	 humaine,	 la	 scène	 permet,	 semble-t-il,	
d’entendre	le	cri	de	l’homme.	Puis,	après	la	série	de	rapprochements,	la	musique	s’interrompt	
brusquement,	de	même	que	le	mouvement	filmique	lui-même.	Figé	par	l’arrêt	sur	une	image	
de	son	visage,	Siwiec	devient	un	signe	:	celui	du	film,	celui	de	sa	vie,	celui	de	la	mémoire	qu’ont	
gardée	de	lui	ses	proches.	Au	spectateur	d’en	tirer	les	conclusions.	L’image	peu	à	peu	s’efface	
en	un	fondu	au	blanc	et	le	générique	défile	en	cartons	successifs	dans	un	saisissant	silence74.	
	
Comme	l’indique	la	description	précédente,	le	film	procède	à	des	déformations,	ce	qui	peut	
sembler	paradoxal	eu	égard	au	registre	du	documentaire	et	à	la	réalité	objective	dont	il	est	
réputé	faire	la	promotion.	Dans	cette	perspective,	les	exigences	associées	au	documentaire	
auraient	conduit	le	réalisateur	à	documenter	les	faits	et,	donc,	à	présenter	un	plan	très	large	
et	muet	de	sept	secondes.	Assurément,	 cela	n’aurait	pas	permis	d’entraın̂er	 le	même	effet	
d’emmnésie.	Il	fallait	compter	sur	les	pouvoirs	d’écriture	du	film	et	re-présenter	l’événement	

 
71 	Drygas	 M.	 J.,	 «	Analiza	 warsztatowa	 filmu	 dokumentalnego	 Usłyszcie	 mój	 krzyk	»,	 op.	 cit.,	 p.	158.	 (Nous	
traduisons.)	
72	Drygas	évoquait	plus	précisément	la	scène	du	manifeste.	Ibid.,	p.	154.	
73	Le	premier	 plan	 est	 de	 taille	 large,	 le	 second	 américain,	 le	 troisième	un	plan	 taille,	 le	 quatrième	un	plan	
poitrine	et	le	dernier	un	plan	épaules,	pour	emprunter	la	terminologie	en	usage.	
74	Par	contraste,	mentionnons	qu’il	existe	un	autre	document	d’archives	audiovisuel	montrant	ces	faits.	Il	n’a	été	
mis	au	jour	que	quelques	années	après	la	production	du	film	de	Drygas	(communication	personnelle	avec	Maciej	
Drygas	par	courriel,	 août	2022).	 Il	 s’agit	d’un	 film	d’information	enregistré	par	un	employé	des	Services	de	
sécurité,	Tadeusz	Czyżewski.	Le	carton	introductif	indique	la	mention	Sprawa	kryptonim	«	Wawel	»,	c’est-à-dire	
que	le	film,	vraisemblablement	destiné	à	un	public	restreint	d’employés	de	ce	service,	a	été	classé	sous	le	nom	
de	code	«	Wawel	».	D’une	durée	de	90	secondes,	il	se	compose	de	plusieurs	plans	montrant	Siwiec	en	feu,	des	
hommes	 tentant	 de	 lui	 venir	 en	 aide,	 des	 agents	 de	 sécurité	 intervenant	 pour	 son	 arrestation,	 etc.	
L’enregistrement	muet	est	supplémenté	par	une	musique	orchestrale	guillerette	et	une	narratrice	qui	relate	les	
faits	(en	 indiquant	 faussement	 la	date	de	1969	plutôt	que	1968).	 Institut	Pamięci	Narodowej,	Krzyk	szarego	
człowieka.	Ryszard	Siwiec	1909-1968,	op.	cit.	
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non	pas	tel	que	l’a	capté	l’appareil	et	tel	que	l’a	perçu	l’observateur	–	à	une	si	grande	distance	
qu’il	 y	 est	 demeuré	 indifférent	–,	 mais	 tel	 que	 les	 témoins	 l’ont	 vécu	:	 ceux	 qu’on	 peut	
apercevoir	réagir	auprès	de	Siwiec	et	ceux	qui	ont	porté	le	pénible	souvenir	de	sa	mort.	
	
La	locution	«	tel	que	»	indique	ici	que	la	perception	de	l’événement	par	le	spectateur	serait	
analogique	à	la	perception	ou	à	la	re-présentation	qu’en	ont	eue	diverses	personnes	en	1968.	
Aj 	 l’évidence,	 nulle	 image	 ne	 saurait	 offrir	 une	 réeffectuation	 de	 l’événement	 ou	 de	 sa	
perception.	Puisque	 toute	représentation	ne	peut	produire	que	des	présentifications,	c’est	
donc	à	de	nouvelles	expériences	et	de	nouveaux	vécus	perceptifs	qu’elle	invite.	Les	pouvoirs	
d’écriture	dont	le	film	est	pourvu	pourraient	toutefois	produire	une	expérience	de	perception	
telle	qu’elle	réactive	quelque	chose	de	la	scène	phénoménologique	originaire.	
	
L’historiographie	donne	accès	 à	des	connaissances	 à	propos	du	passé.	 Il	n’en	demeure	pas	
moins	 que,	 par	 la	 lecture	 de	 textes	 historiques,	 le	 lecteur	 ou	 spectateur	 se	 prête	 à	 une	
expérience.	 Aj 	 l’apport	 cognitif	 dont	 il	 bénéficie	 grâce	 à	 elle	 s’ajoutent	 des	 impressions	
affectives,	imaginatives	et	mémorielles.	Dans	le	cas	du	film	de	Drygas,	le	spectateur	est	mis	
au	fait	d’un	événement,	de	ce	qui	y	a	mené	et	de	ses	conséquences.	Des	documents	attestent	
de	la	véridicité	des	renseignements	fournis.	Il	ne	se	satisfait	pas,	toutefois,	de	documenter	les	
faits.	 L’expérience	 dans	 laquelle	 il	 entraın̂e	 le	 spectateur	 n’est	 pas	 que	 cognitive.																																			
La	 déformation,	 avons-nous	 dit,	 y	 est	 en	 ce	 sens	 paradoxale.	 N’étant	 pas	 nécessaire	 à	 la	
communication	d’information,	elle	n’a	pas	essentiellement	une	fonction	cognitive.	Sa	fonction	
y	 est	 d’une	 part	 expressive	 et	 d’autre	 part	 affective	 et	 mémorielle.	 Elle	 participe	 de	 la	
transposition	 de	 l’expérience	 de	 l’événement	 en	 une	 nouvelle	 expérience	 dont	 l’objet	 est,	
d’une	certaine	manière,	le	même.	
	
Cette	 expérience	 analogique,	 qui	 est	 celle	 du	 spectateur,	 se	 joue	 sur	 une	 nouvelle	 scène	
phénoménologique.	 Les	 pouvoirs	 représentationnels	 de	 l’image	 filmique	 permettent	 la	
reproduction	 de	 certaines	 qualités	 de	 la	 scène	 phénoménologique	 originaire,	 qui	 sont	
notamment	tributaires	du	point	de	vue.	Il	a	été	brisé,	décomposé,	multiplié.	L’énonciateur	a	
quitté	le	poste	de	l’observateur	réel.	Les	nouveaux	points	de	vue	sur	l’action	sont	censés	tenir	
lieu	de	la	variété	de	regards	qui	ont	réellement	été	portés	sur	le	drame.	S’y	ajoute	la	voix	de	
Siwiec,	qui	lit	son	manifeste.	Ce	faisant,	il	dote	d’un	sens	particulier	les	plans	réactionnels	de	
la	 foule.	 Cette	 orchestration	 audiovisuelle	 culmine	 en	 une	 sorte	 d’icône,	 soit	 la	 figure	
souffrante	–	ou	victorieuse,	selon	le	réalisateur75	–	de	Siwiec,	et	restaure	non	pas	sa	vie	ou	la	
«	réalité	objective	»,	mais	son	être	au	passé,	son	existence	dans	un	passé,	tout	en	attestant	de	
sa	 disparition.	 La	 déformation,	 qui	 fait	 partie	 de	 la	 représentation,	 imprègne	 la	
présentification	de	la	réalité	d’une	subjectivité	documentarisante	:	elle	tente	de	documenter	
le	vécu	de	l’événement	plutôt	que	d’attester	seulement	de	son	existence	ou	de	sa	factualité.	
C’est	 par	 un	 surcroıt̂	 d’expressivité	 que	 la	 scène	 permet	 de	 re-présenter	 l’événement,	 de	
l’offrir	à	la	perception	du	spectateur	et	de	s’inscrire	pour	longtemps	dans	sa	mémoire.	
	

 
75	«	Malgré	la	terrible	douleur	qu’il	s’est	infligée,	ce	n’était	pas	là	le	visage	d’un	homme	en	souffrance.	Il	a	ouvert	
la	 bouche	 et	 crié	 quelque	 chose.	 Son	 regard	 exprimait	 la	 victoire.	»	 Drygas,	 «	Analiza	 warsztatowa	 filmu	
dokumentalnego	Usłyszcie	mój	krzyk	»,	p.	156.	(Nous	traduisons.)	
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De	même	que	le	cinéma	documentaire	a	été	associé	à	l’objectivité	ou	à	la	vérité,	face	auxquels	
l’expressivité	paraissait	suspecte	ou	coupable	d’entamer	l’authenticité	des	faits	représentés,	
la	photographie	en	soi	a	été	associée	à	des	pratiques	documentaires.	Aj 	vrai	dire,	le	cinéma	a	
hérité	 de	 certaines	 propriétés	 de	 la	 photographie	 puisqu’évolutivement	 il	 la	 prolongeait.							
Dans	 l’esprit	de	plusieurs,	 la	valeur	de	 la	photographie	documentaire	argentique	demeure	
subordonnée	à	l’authenticité	du	réel	dont	elle	est	réputée	garante	en	vertu	de	son	support	
d’inscription	 ainsi	 que	 de	 certaines	 pratiques,	 dont	 la	 captation	 fortuite	 de	 situations,	 de	
comportements,	d’états	de	choses	:	«	Du	photographe,	nous	attendons	qu’il	 soit	un	espion	
dans	la	maison	de	l’amour	et	de	la	mort	[un	simple	témoin	de	la	vie	suivant	son	cours],	et	des	
sujets	photographiés,	qu’ils	n’aient	pas	conscience	de	la	présence	de	l’appareil,	qu’ils	soient	
“pris	au	dépourvu”76.	»	Si	nombre	de	photographies	ont	été	«	truquées	»	ou	mises	en	scène,	
dans	 certaines	 la	 violence	brute	de	 la	 réalité	 saisie	par	 l’appareil	 semble	avoir	 elle-même	
attesté	 de	 son	 authenticité.	 Sontag	 cite	 de	 cela	 un	 exemple	 célèbre	:	 une	 photo	 prise	 au	
Vietnam	en	1972	par	Huynh	Cong	Ut,	intitulée	La	terreur	de	la	guerre.	Elle	montre	des	enfants	
fuyant	 leur	 village	 bombardé.	 De	 cette	 image,	 où	 l’attention	 du	 spectateur,	 comme	 sa	
sympathie,	est	assurément	accordée	aux	enfants	terrorisés,	Sontag	dit	qu’elle	«	appartient	à	
cette	catégorie	de	photographies	dont	on	ne	peut	penser	qu’elles	sont	des	mises	en	scène77	».	
	
Cette	réflexion	semble	exclure	que	soit	prise	en	compte,	par	le	spectateur,	la	composition	de	
l’image.	Qu’il	 la	prenne	ou	non	en	compte,	c’est	bien	elle	qui	fait	agir	les	effets	de	l’image	:	
dans	l’exemple	cité,	la	saisie	de	l’instant	(les	enfants	ont	été	véritablement	pris	au	dépourvu,	
dans	 tous	 les	 sens	 qu’on	 voudra)	 ainsi	 que	 la	 frontalité	 de	 la	 «	scène	»	 la	 rendent	
particulièrement	 éprouvante	 –	 les	 enfants	 courent	 en	 notre	 direction	 et	 paraissent	 ainsi	
réclamer	l’aide	de	celui	qui	les	regarde.	Dans	le	cas	des	images	montrant	Siwiec	en	flammes,	
ce	n’est	pas	celui-ci	qui	s’est	trouvé	«	pris	au	dépourvu	»	–	il	menait	à	terme	son	triste	projet	–,	
mais	 plutôt	 le	 filmeur,	 dont	 le	 regard	 et,	 donc,	 la	 caméra	 ont	 été	 distraits	 par	 l’éclat	 des	
flammes	 et	 l’agitation	 de	 la	 foule,	 au	 loin.	 Il	 a	 été	 saisi	momentanément	 et,	 à	 en	 croire	 le	
témoignage	 qu’il	 a	 confié	 au	 réalisateur,	 son	 détachement	 par	 rapport	 à	 la	 scène	 a	 dû	
correspondre	à	l’éloignement	spatial	et	donc	perceptif	qui	l’en	séparait.	Le	spectateur	du	film	
Entendez	mon	cri,	lui,	risque	d’être	saisi	durablement	en	vertu	des	pratiques	peu	usuelles	qu’a	
privilégiées	le	réalisateur.	C’est	par	«	trucage	»,	découpage,	mise	en	scène	et	en	séquence,	puis	
par	rapprochement	du	point	de	vue	et	des	visages	ou	des	corps	que	l’événement	y	est	rendu	
manifeste,	que	la	violence	brute	apparaıt̂	et	y	sert	d’attestation	d’un	fait,	d’un	état	de	choses.	
	
Enfin,	 l’utilisation	 que	 nous	 avons	 faite	 du	 qualificatif	 «	expressionniste	»	 exige	 des	
explications,	qui	 trouvent	 ici	 leur	place.	La	 sorte	d’excès	d’écriture	qui	 rend	marquante	 la	
dernière	séquence	du	film	fait	pendant	 à	 l’excès	d’expressivité	dont	Siwiec	a	 lui-même	été	
l’agent	 et	 la	 victime.	 Son	 cri	 a	 été	 comparé	 à	 la	 toile	 célèbre	 du	 précurseur	 des	
expressionnistes	qu’était	Edvard	Munch78.	L’intensité	de	la	douleur	psychique	du	personnage	
y	motive	la	force	de	son	expression.	La	représentation	du	réel	s’en	voit	transformée	au	point	
d’altérer	 les	 formes	 naturelles	 du	 paysage.	 Les	 expressionnistes	 avaient	 en	 partage	 une	

 
76	Sontag	S.,	Devant	la	douleur	des	autres,	Paris,	Christian	Bourgois	éditeur,	2003,	p.	63.	
77	Ibid.,	p.	65.	
78	Blos-Jáni,	M.,	 «	Sensing	 history.	 On	 the	 uses	 of	medium-specific	 noise	 in	 Eastern	 European	 found	 footage	
films	»,	in	Acta	Universitatis	Sapientiae.	Film	and	Media	Studies,	vol.	15,	2018,	p.	146.	Nous	insistons	sur	le	fait	
que	Munch	était	un	précurseur.	Il	a	précédé	de	nombre	d’années	les	expressionnistes	allemands.	
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subjectivité	exacerbée,	qui	régissait	artistiquement	ou	esthétiquement	leur	rapport	au	réel	
(ce	qui	se	traduisait	par	une	variété	de	styles	et	de	sujets).	Cet	axiome	présidait	au	réalisme	
singulier	dont	ils	étaient	les	promoteurs,	ou	à	la	manière	dont	leurs	œuvres	symbolisaient	la	
réalité.	L’expressivité	manifeste	par	laquelle	l’écriture	du	film	de	Drygas	témoigne	de	faits	et	
du	souvenir	qu’ils	ont	laissés	dans	la	mémoire	de	certains	ne	cherche	pas	qu’à	documenter	ce	
qui	s’est	passé.	Son	apport	est	impressionnel	et	emmnésique.	
	

	
V.	Pour	une	éthique	de	la	représentance	:	remarques	conclusives	
	
Toutes	les	images	ou	représentations	symboliques	sont	des	présentifications	en	ce	qu’elles	
amènent	 sous	 nos	 yeux	 des	 objets	 non-présents	 en	 soi	 (des	 personnages,	 des	 lieux,	 des	
actions,	des	situations).	Leur	non-présence	n’empêche	pas	un	spectateur	de	 les	viser,	bien	
que	la	perception	de	la	chose	elle-même	ne	puisse	être	réeffectuée.	Dans	l’image	filmique,	par	
exemple,	
	

«	nous	intuitionnons	quelque	chose	avec	la	conscience	que	cela	figure	ou	indique	
de	 manière	 signitive	 une	 autre	 chose	;	 lorsque	 nous	 tenons	 [l’image]	 dans	 le	
champ	de	l’intuition,	ce	n’est	pas	sur	elle	que	nous	sommes	dirigés,	mais,	par	la	
médiation	d’un	acte	d’appréhension	fondé	[grâce	à	un	support	de	représentation],	
c’est	sur	l’autre,	sur	celle	qui	est	figurée,	désignée79.	»	

	
L’absence	réelle	de	la	chose	ne	réduit	nullement	l’intérêt	qu’on	lui	porte.	Le	contraire,	même,	
peut	 s’avérer	 puisque	 l’apparaıt̂re-en-représentation	 de	 cette	 chose	 est	 susceptible	 de	
concentrer	 l’attention	 et	 d’éveiller	 la	 sensibilité	 du	 regardeur.	 La	 représentation	 ne	 peut	
pallier	 l’absence	 de	 la	 chose,	 mais	 sa	 nature	 symbolique	 ou	 sémiotique	 et	 sa	matérialité	
expressive	ont	 leur	propre	pouvoir	 réalisant.	En	 transposant	 le	présent	du	passé	dans	un	

 
79	Husserl	E.,	Idées	directrices	pour	une	phénoménologie	pure	et	une	philosophie	phénoménologique,	op.	cit.,	p.	129,	
§	43.	

Edvard	Munch,	Le	Cri,	1895	(détail	extrait	de	Gombrich	E.H.,	Histoire	
de	l’art,	Paris,	Phaidon,	2006,	planche	367).	

Photogramme	extrait	 du	DVD	du	 film	Entendez	mon	 cri	 (capture	
d’écran).	
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présent	autre,	celui	de	 la	présentification,	c’est-à-dire	de	 la	perception	de	représentations,	
l’image	fait	advenir	la	chose	dans	la	conscience,	où	elle	trouve	aussi	son	lieu.		
	
L’exemple	du	film	Entendez	mon	cri	nous	a	paru	à	cet	égard	significatif	dans	la	mesure	où	son	
auteur	s’est	voué	à	restaurer	une	réalité	qui	avait	été	dissolue	par	le	passage	du	temps	et	par	
l’indifférence	des	autorités	ou	du	public.	Mis	à	part	le	terrible	sort	que	s’est	réservé	Siwiec,	
l’oubli	de	son	geste	était	lui-même	horrible	:	«	bien	que	Siwiec	soit	mort	[ou	ait	compté	se	
donner	la	mort]	en	public,	les	gens	rassemblés	dans	le	stade	ont	entièrement	ignoré	son	geste	
de	protestation80	»,	rappelle	le	réalisateur	en	évoquant	la	dimension	politique	de	l’événement.	
La	mémoire	retenue	au	creux	du	 film	appelle	donc	 à	une	 justice	posthume	qui	confère	au	
projet	un	caractère	éthique.	C’est	pour	répondre	à	cette	exigence	que	le	réalisateur	a	entrepris	
un	travail	historiographique	destiné	à	la	mémoire	de	spectateurs,	pour	qui	la	représentation	
tiendrait	lieu	des	événements	et	du	drame	qui	s’est	joué.	
	
Ce	 qu’offre	 au	 spectateur	 cette	 représentation-suppléance,	 lieutenance	 ou	 représentance,	
c’est,	 avons-nous	 proposé,	 un	 remède	 à	 l’amnésie	:	 un	 gain	 de	 mémoire,	 une	 emmnésie.												
Elle	 relève	 de	 l’adoption-adaptation	 des	 récits	 et	 représentations	 assortis	 au	 film,	 qui	
actualisent	 la	 mémoire	 des	 faits	 demeurée	 contenue	 à	 l’état	 virtuel	 dans	 les	 documents	
d’archives	 ou	 les	 témoignages.	Nous	 avons	dit	 qu’au	 lieu	de	 compter	 sur	 une	quelconque	
postmémoire,	 le	 passé	 se	 trouvait	 relayé	 par	 une	 série	 de	 réécritures	 ou	 de	 traductions	
mémorielles,	dont	celle	du	film	de	Drygas	pour	ce	qui	concerne	la	vie	et	la	mort	de	Ryszard	
Siwiec.	La	lecture	spectatorielle	consiste	elle-même	en	une	réécriture	ou,	dirait	le	Ricœur	de	
Temps	et	récit,	une	refiguration,	par	laquelle	la	chose	absente	continue	sa	métamorphose	et	
se	prolonge	en	mémoire.	
	
Pour	parvenir	à	son	but,	le	réalisateur	a	employé	des	moyens	usuels,	comme	l’intégration	de	
documents	 d’archives	 et	 d’entrevues,	 qui	 remplissent	 la	 fonction	 d’attestation	 du	
documentaire	historique.	 Il	ne	 s’est	 toutefois	pas	empêché	de	 recourir	 à	une	 composition	
expressive,	voire	expressionniste,	qui	contrarie	le	bon	usage	associé	au	genre	ou	au	registre	
qu’est	le	documentaire,	dont	il	est	souvent	prévu	qu’il	soit	objectif.	De	même,	cette	approche	
n’a	pas	cherché	à	aplanir	les	apories	de	la	mémoire,	pas	plus	que	la	hantise	qui	la	talonne,	
puisque	le	passage	du	temps,	que	certaines	images	et	voix	invitent	à	se	représenter,	semble	
avoir	été	alourdi	par	la	violence	du	geste	du	suicidé.	Le	documentaire,	avons-nous	prétendu,	
se	fait	ainsi	plus	mémoriel,	voire	expressionniste,	que	strictement	historique.	
	
Il	 faudrait	 s’interroger,	 alors,	 sur	 la	«	qualification	véritative81	»	du	 film	comme	preuve	ou	
discours	historico-documentaire.	Un	documentaire	 a	pour	 charge	de	 rendre	 compte	de	 la	
réalité	ou	«	s’attache	à	décrire	ou	à	restituer	le	réel82	»,	dit-on.	Cette	tâche	descriptive	paraıt̂	
aussitôt	indissociable	de	présomptions	quant	à	ce	qu’il	est	possible	de	représenter	et	de	dire,	

 

80 	Drygas	 M.	 J.,	 «	Analiza	 warsztatowa	 filmu	 dokumentalnego	 Usłyszcie	 mój	 krzyk	»,	 op.	 cit.,	 p.	151.																													
(Nous	 traduisons.)	 Certains	 ont	 avancé,	 pour	 expliquer	 cet	 «	oubli	»,	 l’incompatibilité	 entre	 le	 suicide	 et	 les	
symboles	d’héroı̈sme	national	dans	la	culture	polonaise.	Stach	S.,	«	An	ordinary	man,	a	national	hero,	a	Polish	
Palach	?	Some	thoughts	on	the	memorialization	of	Ryszard	Siwiec	in	the	Czech-Polish	context	»,	in	Acta	Poloniae	
Historica,	vol.	113,	2016,	p.	305.	
81	Ricœur	P.,	La	Mémoire,	l’histoire,	l’oubli,	op.	cit.,	p.	227.	
82	Passek	J.-L.	(éd.),	Dictionnaire	du	cinéma.	A-K,	Paris,	Larousse,	2000,	p.	636.	
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ou	quant	à	ce	que	signifie	«	restituer	le	réel	».	On	ne	saurait	prétendre	que	le	film	de	Drygas	a	
failli	 à	cette	tâche.	La	part	d’affect,	de	subjectivité	ou	d’imaginaire	que	le	«	réel	»	comporte	
immanquablement,	en	particulier	sans	doute	dans	le	cas	d’événements	violents	ou	saisissants,	
a	été,	par	le	film,	admise.	En	tentant	de	restaurer	ou	de	«	reproduire	»	l’événement	plutôt	que	
le	fait,	il	en	a	proposé	une	interprétation	et	l’a	rendu	intelligible.	On	pourrait	ainsi	prétendre,	
comme	 y	 songeait	 Pierre	 Baudry,	 que	 «	[l]e	 documentaire	 ne	 reproduit	 pas	 du	 “Réel”,																										
il	produit	de	la	pensée83	».	
	
En	1915,	le	célèbre	et	controversé	réalisateur	américain	D.	W.	Griffith	avait	évoqué	le	pouvoir	
que	recelait,	d’après	lui,	le	cinéma	pour	l’historiographie	et	son	avenir	:		
	

«	Le	jour	viendra	bien	assez	tôt	[...]	où	c’est	le	cinéma	qui	enseignera	presque	toute	
matière	aux	enfants	de	l’école	publique.	Ils	ne	seront	assurément	plus	tenus	de	
lire	le	moindre	livre	d’histoire.	Imaginez-vous	la	bibliothèque	d’un	proche	avenir.	
[...]	Plutôt	que	de	faire	appel	à	toutes	les	autorités	en	[une]	matière	et	de	fouiller	
une	 interminable	 série	 d’ouvrages	 jusqu’à	 vous	 en	 trouver	 perplexe,	 dépourvu	
d’une	vision	claire	et	nette	de	ce	qui	a	précisément	eu	lieu	et	laissé	en	tout	point	
confus	par	les	avis	divergents	à	cet	égard,	vous	n’aurez	qu’à	vous	asseoir	face	à	un	
écran	[...],	dans	une	pièce	scientifiquement	conçue,	à	appuyer	sur	un	bouton,	puis	
à	 voir	 ce	 qui	 s’est	 passé.	 Nulle	 opinion	 ne	 sera	 proposée.	 Vous	 assisterez	 tout	
simplement	à	l’histoire	en	train	de	se	faire84.	»	

	
Il	serait	facile	de	moquer	la	naıv̈eté	de	pareille	prévision.	Après	tout,	même	si	le	cinéma	(sous	
la	 forme	 peut-être	 de	 ses	 futurs	 avatars	 numériques)	 était	 techniquement	 capable	 de	
produire	une	représentation	si	complexe	qu’il	permettrait	de	«	voir	ce	qui	s’est	passé	»	ou	
d’assister	à	«	l’histoire	en	train	de	se	faire	»,	des	interprétations	seraient	intervenues	à	chaque	
étape	de	la	production	de	ce	document.	Le	sens	de	l’histoire	n’est	jamais	véritablement	acquis	
et	il	en	va	de	même	pour	le	monde	qui	nous	est	contemporain.	Par	conséquent,	on	pourrait	
adresser	 notre	 critique	 de	 ces	 affirmations	 de	 Griffith	 aux	 présomptions	 associées	 au	
documentaire	 comme	 discours	 d’objectivité.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ces	 propos	 utopiques	
évoquent	autre	chose.	Ils	témoignent	du	désir	d’histoire	qui	est	le	nôtre.	Une	aura	de	mystère	
entoure	 ce	qui	 a	disparu,	même	ce	qui	disparaıt̂	 jour	après	 jour.	L’élan	qui	nous	pousse	 à	
examiner	 les	 traces	d’hier,	des	 événements	passés	ou	des	 êtres	qui	nous	ont	quittés,	dont	
certains	brutalement,	comme	Ryszard	Siwiec,	cette	sorte	de	pulsion	fait	partie	de	la	nature	
humaine	et	structure	notre	expérience	dans	la	mesure	où	nous	sommes	pourvus	de	mémoire.	
Nous	nous	rappelons,	et	nous	sommes	ainsi	amenés	à	nous	interroger	sur	le	sens	de	ce	qui	a	
eu	lieu.	
	
Des	événements	violents,	comme	le	suicide	par	le	feu,	sont	susceptibles	d’avoir	envenimé	la	
mémoire.	 Toute	 hantise	 n’appelle-t-elle	 pas	 son	 exorcisme	?	 L’effort	 de	 conjuration	 que	
représenterait	en	ce	cas	le	travail	de	la	recherche	et	de	l’écriture	historiennes,	qui	permettent	

 
83	Baudry	P.,	«	Terrains	et	territoires	»,	 in	La	licorne,	«	Cinéma	documentaire,	cinéma	de	fiction	:	 frontières	et	
passages	»,	no	24,	1992,	p.	12.	
84	Lang	R.	(éd.),	The	Birth	of	a	Nation	:	D.	W.	Griffith,	director,	New	Brunswick,	Rutgers	University	Press,	1994,	
p.	4.	(Nous	traduisons.)	
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de	 «	sémiotiser	 ce	 qui	 a	 été	 vécu 85 	»,	 impliquerait	 ce	 que	 Ricœur	 nomme	 la	 «	situation	
transférentielle	indirecte86	»	de	l’historien	par	rapport	au	trauma	que	des	témoins	invitent	à	
conceptualiser	en	offrant	le	récit	de	faits	passés.	La	violence	et	la	gravité	de	ces	événements	
alourdissent	leur	discours	et	investissent	l’historien,	qui	les	consigne	ou	s’en	sert,	d’un	devoir	
éthique.	 Il	 en	 irait	 de	même	 pour	 le	 réalisateur	 dans	 le	 cas	 de	 films	 qui	 usent	 de	 pareils	
témoignages	et,	par	extension,	pour	le	spectateur,	à	qui	ils	se	destinent.	
	
Ainsi,	notre	désir	d’histoire,	ou	l’inclination	que	nous	suivons	en	lisant	ou	en	visionnant	des	
documents	qui	re-présentent	des	moments	du	passé,	parfois	violents,	nous	impose	un	devoir	
éthique,	au-delà,	dirions-nous,	de	l’usage	adéquat	ou	approprié	de	ces	récits	–	au	cinéma	se	
poserait	à	cet	égard	la	question	des	«	us	et	abus	»	de	l’image87.	C’est	sans	doute	le	spectateur	
qui,	 seul	 en	 sa	 conscience,	 déterminera	 ce	 en	quoi	 consiste	un	 tel	 devoir.	Nous	pourrions	
suggérer,	 à	 titre	 d’hypothèse,	 que	 deux	 impératifs	 en	 font	 partie	:	 reconnaıt̂re	 l’humanité	
commune	liant	les	uns	et	les	autres,	ce	que	les	représentations	et	mises	en	récit	de	drames	
authentiques	peuvent	servir	à	signifier,	et	reconnaıt̂re	que	ces	diverses	présentifications	ont	
le	pouvoir	de	nous	affecter.	
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