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Résumé

Le documentaire mémoriel mene I'enquéte tout en procédant a une réflexion sur I'inscription
et la réception de faits passés qui, mis en récit et en représentation, sont destinés a une
transmission postmémorielle ou, mieux, a une réécriture mémorielle. Le spectateur acquiert
alors un souvenir par la médiation de présentifications. Les configurations expressives qui les
font advenir permettent au spectateur de prendre conscience d’états de choses tirés du passé.
Les représentations et récits que propose le documentaire mémoriel tiennent ainsi lieu
d’états de choses passés. Cette représentance dépend de la capacité du support filmique a
accueillir une écriture de I'histoire et des moyens utilisés pour reconfigurer le passé en une
image destinée a un spectateur doué de mémoire. L'analyse porte sur le film polonais
Entendez mon cri (1991), qui emploie des documents d’archives et des témoignages afin de
ranimer le souvenir d’'un événement violent, le suicide d’'un homme.

Abstract

The memorial documentary both investigates past events and reflects upon their inscription
and reception. As they are turned into story and representation, these events can be
transferred through a process of postmemory or, rather, of memorial rewriting. The spectator
thus acquires memories by the mediation of presentifications. The expressive configurations
which create them allow the spectator to become aware of states of affairs drawn from the
past. The memorial documentary thus offers representations and narratives that can take the
place of past states of affairs. This standing for depends on the capacity of the filmic apparatus
to receive the writing of history and on the means used to reconfigure the past into an image
that is intended for a memory-abled spectator. The analysis focuses on the Polish film Hear
My Cry (1991), which uses archival documents and testimonies to revive the memory of a
violent event, a man’s suicide.

« Le film est entierement construit de lambeaux de mémoirel. »

Bien que le film de fiction invite a considérer la relation de référence entre la représentation
et la réalité, le statut logique du film documentaire, ainsi que les présomptions qu'’il inspire,
font en sorte qu’a son sujet, de telles réflexions s'imposent. Des associations hatives n’ont
jamais vraiment cessé d’opérer, a tout le moins dans I'esprit populaire : fiction et imaginaire
d’un c6té, documentaire et réalité de I'autre. Ces associations ont été maintes fois remises en
cause pour de nombreuses raisons. Notons seulement ce qui suit: le film de fiction invente
ou compose des récits d'imagination tout en empruntant a I'Histoire, aux logiques qui

1 Drygas M. ], « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie mo6j krzyk », in Images. The International
Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual Communication, vol. XVI, n° 25, 2015, p. 157.



président aux relations humaines, a la psychologie, au monde naturel, etc. Quant au
documentaire, la réalité a laquelle il donne acces est avant tout la réalité filmique (1'« image »),
qui résulte d'une lecture - celle d'un documentariste - et s’inscrit dans un imaginaire - celui
d’un spectateur.

Par cette entrée en matiére fort générale, nous souhaitions indiquer le seuil depuis lequel
sera menée l'analyse ici proposée. Il ne s’agira pas d’explorer a nouveau, pas a pas, ces
associations ou les nuances qu’elles appellent. Nous inspirant des travaux de Paul Ricceur sur
la mémoire et I'histoire, nous souhaitons plutét examiner un paradoxe du documentaire
historique ou mémoriel qui a traital'absence et a la présence concomitantes d’états de choses
tirés du passé, puis portés en des représentations et des récits. Par le pouvoir qu'ont ces
représentations et ces récits de rendre présents des états de choses manifestement absents,
le spectateur est en mesure de viser une idée de ce qui a eu lieu et d’en acquérir la mémoire -
la mémoire de cette idée -, qu’il adopte et adapte aux propriétés de sa conscience. Cette
adoption-adaptation est aussi déterminée par la mise en forme des images ou les relations
qui s’établissent entre elles - par le montage séquentiel - et entre les différentes couches de
I'image. Le documentaire a la vocation de montrer autre chose que lui-méme, mais ce qu’il
met en présence — un absent réputé authentique - dépend d’un support de représentation
qui seul peut assurer la médiation entre le monde objectif et la conscience du spectateur.

L'analyse portera sur un exemple tiré de la cinématographie polonaise qui emploie des
documents d’archives et des témoignages afin de ranimer le souvenir d’'un événement violent.
Le film Entendez mon cri (Ustyszcie mdj krzyk, 1991), réalisé par Maciej Drygas, est un
documentaire qui s’interroge sur les circonstances ayant mené au suicide d’'un homme, qui
s’est immolé par le feu dans un stade bondé a Varsovie. Il recompose le déroulement du
drame, c’est-a-dire qu’il dresse la chronologie des faits tout en élaborant une image, une idée,
de la victime au moyen de documents dont il dispose et des confidences de ceux qui l'ont
connue. Des matériaux d’archives dont le public ignorait jusqu’alors I'existence sont au
nombre des moyens employés par le film pour médiatiser, présentifier ou rendre présent a la
conscience du spectateur des états de choses passés?.

Par ce documentaire mémoriel, Maciej Drygas meéne une enquéte a caractere historique,
puisqu’il tente de restaurer les traces, la logique et les circonstances de faits passés qui ont
été écartés de I'histoire officielle et ainsi voués a I'oubli. Il consigne ces faits par 'assemblage
de témoignages et de documents, dont un enregistrement sonore du défunt et un court film
découvert par le réalisateur. Mais il y a plus : en cherchant a tirer I'événement de 'oublj, a le
hisser a la hauteur de la mémoire historique nationale, le film en destine le souvenir a une
transmission, que certains qualifieraient de postmémorielle, un terme que nous rejetterons.
Plutdt, nous proposerons qu’en visionnant le film, le spectateur, dont on présume qu'’il n’a pas
assisté aux faits représentés, est sujet a un gain de mémoire, a une emmnésie. N'ayant pas
connu les étres et les lieux du passé auxquels le film se consacre, et n’étant pas détenteur de

2 Nous avions d’abord prévu de mener une analyse comparative du film de Drygas et d'un autre documentaire
polonais, Chronique couleur du ghetto de Lodz (Dariusz Jabtoniski, 1998), ou I'histoire de ce ghetto est racontée
a partir d’'une série de photographies couleur qui y ont été prises par un employé nazi et découvertes des
décennies plus tard.



souvenirs formés d’apres la perception directe des faits relatés, le spectateur acquiert un
souvenir médiatisé par les moyens représentationnels et narratifs du film.

Ce travail de médiatisation n’est pas incident ou subsidiaire. Il induit des effets variés et
assure le processus de signification. De maniére générale, il pourrait étre admis que toute
représentation d’'un fait en amoindrit la réalité: sa complexité temporelle, spatiale et
psychologique y subit une synthese, voire une réduction. Inversement toutefois,
la représentation parait cristalliser le fait, ou avoir sur lui un effet de concentration qui
permet d’en saisir la pleine mesure, I'épaisseur ou le sens. Admettons, avec Ricceur, que
'« intelligence du passé3 » n’existe pas en elle-méme, qu’elle demeure a découvrir, a établir
et a comprendre. La représentation y contribue en ce qu’elle « permet de mettre debout la
pensée* », grace a des supports d’écriture qui déterminent son apparaitre. Roy, que nous
citons, évoque une réflexion menée par Heidegger a propos de la techné. Puisqu’elle use du
cadrage et du montage, la techné du cinéma détermine un certain apparaitre du monde et de
la pensée sur le monde. Par exemple, au moyen d’une catégorie d'image qu’on appelle le gros
plan, le film peut, en vertu de la méme découpe ou de la méme image, réduire le corps d’'un
personnage a son visage et intensifier 'effet de présence de 'étre ainsi représenté.
Que l'image soit considérée comme réduction ou comme intensification, cet étre se trouve
prédiqué. Autrement dit, puisque la représentation et le récit filmiques recourent au cadre,
au montage, a la parole, etc., qui sont des opérateurs de signification, le film dote la réalité de
sens ou de son sens.

Quel qu'il soit, I'état de choses retenu par le documentaire historique a cessé d’étre depuis
longtemps. Pour continuer a exister, il dépend d’une variété de présentifications. 1l est
tributaire de la mémoire qui s’en souvient, de I'imaginaire qui le reconstruit et de discours ou
de représentations qui le mettent en images et en récits. En ce sens, les représentations
d’événements passés contribuent a en augmenter ou a en assurer la réalité, car elles en
tiennent lieu. C’est ainsi que la représentation historienne, a laquelle se préte notamment le
documentaire mémoriel, est une maniére de représentation-suppléance, car elle supplée ou
remédie a l'insuffisance de sens et de réalité du passé, une maniere de lieutenance (elle en
tient lieu) ou encore de représentance, terme qui sert a désigner « I'ensemble des opérations
historiographiques » mises en ceuvre « au service de la vérité en histoire® », écrit Paul Ricceur.

Bien qu’il compose le récit de faits passés et qu’il ait contribué a rendre a I'Histoire et a la
culture (de la Pologne, surtout) la figure d'un homme oublié, Ryszard Siwiec, le film de Drygas
n'emprunte pas la trajectoire de I'histoire officielle”. Si « [I]'histoire est fille du récit », comme

3Ricceur P, La Mémoire, Ihistoire, l'oubli, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 2000, p. 360.

4Roy L., Le Pouvoir de l'oubliée. La perception au cinéma, Paris, LHarmattan, coll. « Esthétiques », 2015, p. 137.
5Riceceur P, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, op. cit., p. 359-369 (ces termes sont discutés par Ricceur aux pages
indiquées).

6 Ibid., p. 369.

711 en va de méme pour d’autres documentaires mémoriels, dont le célebre film de Claude Lanzmann qui a pour
titre Shoah. L'approche y est différente de celle du film de Drygas. Les témoignages de survivants de I'Holocauste
ont été privilégiés et les documents d’archives, exclus. La représentation (ou présentification) du passé procéde
ainsi par le langage et la voix.



y pensait Francois Furet, et qu’elle correspond a « un type de discours® » plutot qu’'au seul
objet dont elle se préoccupe (un fait passé), certaines approches historiennes ont davantage
mis a jour les problemes de I'histoire. C’est bien parce que le fait qui intéresse I'historien n’est
plus et lui demeure, donc, inaccessible que la méthode pose probléeme?®. Ces approches de
I'histoire-probléeme ont paru reconnaitre que la vérité en histoire ne dépendait pas que de
I’établissement de faits, mais d’'une écriture. En adoptant le mode discursif du documentaire
historique ou de I'historiographie, le film de Drygas cherche la vérité d’'un événement et la
destine a une emmnésie spectatorielle. Ce faisant, il use frontalement d’une écriture qui rend
manifeste, d’'une part, I'horreur du drame et, d’autre part, celle de son oubli ou de
I'indifférence qui lui a été réservée.

Comme d’autres documentaires, I'ceuvre réalisée par Drygas alimente le spectateur en
renseignements qui concernent les faits évoqués et qui ont une indéniable valeur
historique - la préparation du suicide, la vie familiale de la victime, la date et le lieu choisis
pour le passage a l'acte, le comportement des témoins, etc. Néanmoins, l'inscription
mémorielle ou 'emmnésie que le film suscite repose sur I'« ouvragement » auquel le
réalisateur a soumis les matieres de I'expression filmiques??. Les éléments de la réalité que le
film améne a considérer -le destin tragique d'un homme, ce qui I'a préparé, ses
conséquences - non seulement n'apparaissent pas seuls ou par leurs propres moyens, mais
doivent leur sens, leur singularité et leur mémorabilité a une écriture du film qui, certes
documentaire, n’en est pas moins, avancerons-nous, expressionniste. Cette proposition veut
rendre compte de la force expressive du film et, plus précisément, des moyens d’écriture qu’il
emploie pour faire d’'une part comprendre mais méme sentir au spectateur la vérité en
histoire. Celle-ci ne reléverait pas des seuls faits documentés grace aux méthodes
historiographiques, mais aussi de vécus, d’expériences et de perceptions des faits. Ces états
de choses documentés ainsi que ces vécus, expériences et perceptions constitueraient
I'événement!!. Le film de Drygas parviendrait a en assurer la lieutenance, 1a représentance par
son surcroit d’expressivité12.

8Furet F, « De I'histoire-récit a I'histoire-probleme », in Diogéne, n° 89, 1975, p. 113.

9 Ricceur paraphrase Raymond Aron : « le passé, congu comme la somme de ce qui est effectivement arrivé, est
hors de la portée de I'historien. » Ricceur P, Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, Paris, Editions du
Seuil, coll. « Points Essais », 1983, p. 176.

10 Nous empruntons ici un terme proposé par Lucie Roy, ouvragement, afin d’insister sur la mise en forme de la
représentation dont tout film résulte et dont chaque manifestation constitue une adresse au spectateur. Est ainsi
entendu que le film prévoit des lectures, des trajectoires d’intelligibilité ou « des visées lectorales a partir
desquelles le travail de la perception et de la mémoire risque d’étre “intelligé” » par le spectateur. Roy L.,
Le Pouvoir de l'oubliée, op. cit., p. 108.

11 Ricceur considére quelque peu différemment (de nous) le fait et I'événement : « L'événement, écrit-il, est ce
qui simplement arrive. Il a lieu. Il passe et se passe. Il advient, il survient. [...] les événements dont traite I'histoire
documentaire revétent la forme propositionnelle qui leur donne le statut de fait. » Ricceur P, La Mémoire,
Ihistoire, I'oubli, op. cit., p. 28-29. En songeant au film analysé dans ce texte, il nous parait pertinent de considérer,
en I'événement, les affects associés a la perception de ce qui «a lieu » et « se passe ». Cet aspect apparait
d’ailleurs dans la définition du Petit Robert : « Ce qui arrive et qui a quelque importance pour 'homme. » (Nous
soulignons.)

12Jacques Aumont remarquait que les usages de I'« expressionnisme » au cinéma ont été parfois reconnus
comme ce qui déborde les pratiques filmiques fidéles aux conventions en usage: «la forme, au sens de
“convention formelle”, résultat d’'une norme stylistique explicite ou non, devient expressive des qu’elle dépasse
ce qui est strictement nécessaire a la représentation réaliste [ou, pour le documentaire, a la représentation



I. Poétique du documentaire mémoriel

En un sens, tout documentaire fait appel a la mémoire pour autant qu’il porte sur des états
de choses passés, desquels il serait une sorte de passeur. Or, souhaitant définir plus
précisément le documentaire mémoriel, nous proposons les éléments suivants. Ce type de
documentaire veillerait i) a archiver des documents historiques qui recelent des traces du
passé (une archivation), ii)a fournir des réflexions sur son sens par le moyen de
représentations et de récits (une herméneutique), iii) a témoigner des paradoxes ou des
apories de la mémoire et des représentations qui cherchent a la reconstruire pour 'offrir a
des perceptions (une phénoménologie), et iv) a inscrire ou faire naitre le souvenir d’états de
choses passés dans la conscience du spectateur (une éthique). Reprenons pas a pas cette
proposition.

Premiérement, un documentaire mémoriel archive des documents dont la valeur est
historique. Il peut s’agir, par exemple, de photographies plus ou moins anciennes, d'un
enregistrement d’actualités ou de témoignages - ceux-ci peuvent avoir été livrés pour les
biens du film (ils seront alors devenus documents d’archives) ou au préalable!3. De plus, le
film fait ceuvre de mémoire et rend compte d'un passé par les perceptions dont les documents
utilisés conservent la trace. Cette rétention dépend du support d’inscription : la conscience
est le support des témoignages livrés verbalement; la pellicule et 'écran sont ceux des
photographies ou des actualités filmées#. Enfin, le documentaire devient lui-méme un objet,
un document destiné a I'archivation ou susceptible de servir a d’autres discours?s.

Deuxiemement, le documentaire mémoriel utilise les documents archivés pour composer des
représentations et des récits. Il n’est donc pas qu’une illustration ou consignation d’états de
choses. Par le pouvoir de signification ou les formes discursives que font agir les
représentations et les récits, il en propose une herméneutique, une lecture, il en suggere une
compréhension et un sens qui se déduisent des modalités compositionnelles et expressives
privilégiées. Il s’agit du cadrage, de la composition visuelle, des rapports entre sons et images,
du montage, bref de tout ce qui fait le langage ou la sémiotique du film. Autrement dit, les
documents d’archives se prétent a une écriture.

Troisiemement, le documentaire mémoriel s’interroge plus ou moins explicitement sur la
mémoire elle-méme et ses apories. Souvent, il adopte pour cela une approche peu directive,
qui, par exemple, exclut la voix explicative en surplomb (typique d'un certain mode

informative], elle-méme conventionnellement définie.» Aumont |., L'(Eil interminable, Paris, Editions de la
Différence, coll. « Les Essais », 2007, p. 269.

13 Dans le cas de Shoah, les témoignages réalisés au cours des nombreuses années de la production ont été, grace
au film et par lui, archivés. Les récits confiés a Lanzmann par les témoins qu’il a rencontrés, ainsi que leur voix
et leur visage, sont les documents sur lesquels le film s’appuie. Ce sont eux qui gardent la trace - et le poids - du
passé.

14 Dans le cas ou des films numériques auraient servi de documents d’archives, le support serait non pas la
pellicule, mais le capteur CCD ainsi qu'un appareillage informatique. Pour I'heure, la majorité des archives
filmiques sont argentiques.

15 Ce fut notamment le cas du film Nuit et brouillard, réalisé par Alain Resnais. Sur cette récupération culturelle
du film, voir Lindeperg S., « Nuit et Brouillard : 'invention d’un regard », in ].-M. Frodon (éd.), Le Cinéma de la
Shoah. Un art a I'épreuve de la tragédie du 20¢ siécle, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 2007, p. 85-109.



documentaire) ou maximise la puissance évocatrice ou affective des images. L'écriture du film
invite a considérer les opérations de la mémoire. Celle-ci est, dans la conscience, toujours en
lutte contre I'oubli d’états de choses disparus. Elle revient, se ravive ou s’accroit au moyen de
présentifications, c’est-a-dire de la formation ou de I'apparition d’images mentales qui, a
partir des souvenirs primaires (mneme), logés au creux de la mémoire, composent des
souvenirs secondaires, des ressouvenirs (anamnesis)16. Tout en rappelant I'absence des états
de choses visés par ces images, les présentifications en tiennent lieu et ont lieu dans le
maintenant de la conscience. Elles n’en sont pas des copies, mais les produits de la pensée :
« le souvenir désigne le passé ; mais il le désigne en le figurant’ », en n’étant pas lui. Une
présentification est donc un acte de conscience qui rend présent et au présent, qui
« présentifie [...] un [objet] non-présent!8 ».

Par analogie, I'historiographie et les arts de la représentation et du récit, dont le cinéma, sont
aussi concernés par cette aporie d’absence-présence car, quel que soit le support d’écriture
(linguistique, pictural, scénique, filmique, etc.), le récit et la représentation présentifient ou
re-présentent des objets non-présents!?, qu’ils soient tirés de la réalité ou de I'imaginaire.
Le documentaire mémoriel adopte une approche heuristique plutét que didactique ou
démonstrative, il privilégie I'affect et 'évocation, et mobilise fréquemment une diversité de
points de vue et de médias ou types de documents. Il « fait ceuvre » de mémoire en ce qu’il
accomplit un travail de recherche et de composition du passé, qu’il ravive ou accroit en en
interrogeant le sens d’hier (le présent de passé, 'existence de I'événement au passé) et
d’aujourd’hui, moment ou le passage du temps et la durée de ’'absence de I'événement sont
tenus pour significatifs?0. « On peut dire ceci, écrit Ricceur : la représentation historienne est
bien une image présente d’'une chose absente ; mais la chose absente se dédouble elle-méme
en disparition et existence au passé. Les choses passées sont abolies, mais nul ne peut faire
qu’elles n‘aient été21. » Le documentaire mémoriel tient ce paradoxe pour fondamental et en
fait, aussi, son propos.

Quatriemement, si le documentaire mémoriel intégre ces dimensions - I'archivation de
documents, 'herméneutique correspondant a leur assemblage et, au sens qu’il induit, la
phénoménologie de la mémoire de I'événement dont le film tient lieu -, c’est pour s’offrir a la
perception d’un spectateur et veiller a la possible inscription d’états de choses passés dans
sa conscience. Comme c’'est le cas pour tout film, a I'étape de la réception, des
questionnements éthiques sont susceptibles d’apparaitre. Le spectateur procede
généralement a une lecture qui considere le référent, mais sans toujours prendre la mesure

16 A propos de cette distinction, voir Ricceur P, La Mémoire, I'histoire, 'oubli, op. cit., p. 32-33, 53 ; Husserl E.,
Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, Presses Universitaires de France, 1964,
§ 14.

17Ricceur P, La Mémoire, I'histoire, l'oubli, op. cit., p. 368. (Nous soulignons.)

18 Husserl E., Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique, Paris,
Gallimard, 2018, p. 130, § 43.

19 Le terme allemand Vergegenwidirtigung est diversement traduit par présentification et par re-présentation, qui
sont donc, pour nous, synonymes.

20 Dans le film Nuit et brouillard, évoqué plus tot (et suffisamment connu pour servir ainsi d’exemple), les images
d’archives y cotoient celles du tournage qui s’est fait la ol, des camps de la mort, il ne restait que des vestiges,
des souvenirs et la vue (par le montage) du passage du temps.

21Ricceur P, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, op. cit., p. 367.



du modelage auquel le film I'a soumis. Toutefois, il peut aussi considérer les moyens (justifiés
ou non) par lesquels le documentaire lui donne accés a ce référent et, par la, évaluer la
démarche historienne ou documentaire du film.

Le documentaire mémoriel, pour plus de précision, n'aura pas seulement compté sur la
communication au spectateur de renseignements, mais aura exploré les possibilités de
représenter I'épaisseur temporelle de I'événement. Considérant I'approche historienne,
herméneutique et phénoménologique du documentaire mémoriel, nous pourrions prétendre
que « “le représenté [y] parvient a son étre méme : il subit un accroissement d’étre”. Ce qui
est ainsi augmenté par la représentation figurée, c’est 'appartenance méme de I'’événement
au passé?? », son appartenance au sens fort, c’est-a-dire son ayant-été, son étre-la dans un
présent du passé. Inversement, les approches associées a l'histoire officielle tendent a
convertir I'’événement en un fait, a le consigner dans un passé dépourvu d’épaisseur
temporelle.

La dimension éthique du projet se trouve la aussi mise a jour, mais d’'une autre maniere.
Puisque le documentaire mémoriel s’ouvre a une herméneutique du passé, a une
phénoménologie de la mémoire, et que la re-présentation du passé y procede manifestement
de multiples opérations d’écriture, il permet de mieux saisir I'expérience en laquelle consiste
toute représentance. Citons a cet égard les propos de Paul Ricceur :

« [...] la représentation littéraire ou scripturaire [de I'histoire ou du passé] devra
se laisser épeler en derniére instance comme représentance, la variation
terminologique proposée mettant I'accent non seulement sur le caractere actif de
I'opération historique, mais sur la visée intentionnelle qui fait de I'histoire
I’héritiere savante de la mémoire et de son aporie fondatrice. Ainsi sera souligné
avec force le fait que la représentation au plan historique ne se borne pas a
conférer un habillage verbal [ou filmique] a un discours dont la cohérence serait
complete avant son entrée en littérature [ou en écriture], mais qu’elle constitue
une opération de plein droit qui a le privilege de porter au jour la visée
référentielle du discours historique [et non seulement le référent lui-méme]?23. »

La dimension éthique du documentaire mémoriel découle ainsi du fait que la mémoire et
I'histoire sont des re-présentations ou font appel a des représentations, donc a des écritures,
et que c’est la condition de toute restauration du passé : « I'histoire est écriture de part en
part?* », en conclut Ricceur, depuis la sélection des documents jusqu’a la phase de la mise en
texte, ou «représentation scripturaire 25 », en passant par celle de l'explication
compréhensive.

22 Jpid., p. 368. L'auteur cite les propos de Gadamer.
23 Jpid., p. 304.

24 [pid., p. 302.

25 J[dem. L'expression est de Michel de Certeau.



Ayant reconnu que « [l]’histoire est de bout en bout écriture?® », que « la pensée et le langage
[sont] inséparables?’ », puis ayant « renoncé a tenir I'expression [le langage ou I'écriture]
pour un vétement neutre et transparent posé sur une signification complete en son sens2é »
- la signification qui serait d’emblée toute contenue dans un état de choses -, on convient
aussitot que «la forme scripturaire de l'historiographie [..] contribue [..] a [la] valeur
cognitive?? » des états de choses représentés. Si la représentance permet de faire exister un
ayant-été, c’est bel et bien dans la conscience d'un spectateur ou d’un lecteur qu’elle le fait.
La restauration d’états de choses passés n’est possible qu’au moyen de supports de
représentation et qu’en vertu d’'une « pensée en écriture3? », d’'une pensée qui procede de
I’écriture, qui accompagne toute présentification et qui est destinée a un spectateur-lecteur.
Du moment qu’elle est admise, la représentance est, en cela justement, une opération éthique.

II. Transmission ou réécriture mémorielle : remarques sur la postmémoire

L'ceuvre choisie pour cette étude se sert de documents argentiques : des photographies de
famille et un court enregistrement filmique, découvert longtemps apres le moment de sa
production. Ces documents, que nous examinerons plus loin, ont retenu des traces de
I'authentique réalité saisie par I'appareil3!, en plus du point de vue de I'observateur ou du
preneur d’'images. Ce point de vue ne manque pas d’intérét dans la mesure ou le sens des
images en dépend :

«Il y a [..] un élément qui renvoie toujours a l'énonciation et a son sujet
[I'énonciateur] [...] : c'est le regard qui institue et organise ce qui est montré, c'est
la perspective qui délimite et ordonne le champ visuel, c'est la place d'ou I'on suit
ce qui tombe sous les yeux ; en un mot, c'est le point de vue d'ou I'on observe les
choses, car c'est lui qui constitue le pivot autour duquel s'organisent les images
(et les sons) et qui en détermine les coordonnées et l'aspect32. »

Si le sens dépend donc de ce regard auquel 'image doit sa composition, il provient aussi du
contexte que détermine le film dans son ensemble (une série d'images, de plans, de scenes)
et du contexte qui a trait a la réception de I'image (une lecture). Quant au premier contexte,
nous avons postulé que le film Entendez mon cri s’inscrivait dans une trajectoire non

26 Jpid., p. 171.

27 Ibid., p. 360.

28 Jdem. Comme l'indique Ricceur, la métaphore de I'expression comme vétement déposé sur la signification est
empruntée a Husserl : « 'expression apparait en quelque sorte comme étant posée sur la chose, comme si elle
était son vétement. » Husserl E., Recherches logiques, tome 3, Paris, Presses Universitaires de France, 1974, p. 39
[25].

29Ricceur P, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, op. cit., p. 360.

30Roy L., Petite phénoménologie de I'écriture filmique, Paris, Québec, Nota Bene, Méridiens Klincksieck, 1999,
p. 235.

31La précision qui suit cherche a expliquer le choix ou la présence du terme argentique : 'image numérique ne
pourrait pas profiter du méme a priori que I'argentique en ce qui concerne le statut d’existence de ses référents.
3z Casetti F, D’'un regard l'autre. Le film et son spectateur, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, coll. « Regards et
écoutes », 1990, p. 43.



seulement historique, mais mémorielle. Quant au second, il parait raisonnable de penser que
le spectateur est susceptible d’emprunter la méme trajectoire puisque le film I'y invite33.

Le document d’archives le plus significatif est un court enregistrement filmique montrant un
homme en flammes au milieu d’'une foule. Un caméraman a saisi « sur le vif » ces images -
pour le compte de la Polska Kronika Filmowa, c’est-a-dire pour raisons professionnelles.
L'opérateur intervient dans le cours du documentaire a titre de témoin. Toutefois, il nous
parait peu probable que le spectateur ayant emprunté la trajectoire de lecture proposée par
le film en vienne a associer ces images a la mémoire ou a la conscience du caméraman.
Le singulier travail d’écriture auquel s’est livré le réalisateur par le découpage et le montage
- et sur lequel nous reviendrons - leur a imposé d’autres points de vue et leur a conféré un
sens nouveau, a tel point qu’elles ne peuvent plus étre tenues pour de « simples » images
d’archives. Elles sont ancrées dans la subjectivité d’'une vision et pourraient étre réattribuées
imaginairement a la mémoire de ceux qui se sont confiés au réalisateur : les proches de la
victime (surtout) ou les témoins du drame. Par leur présence et surtout par les affects dont
leur visage, leur voix et leurs propos sont empreints, ces témoins de la vie et de la mort de
Siwiec alimentent la mémorialité des images d’archives. Elles attestent alors d’autre chose
que du seul fait enregistré.

Il se produit donc une sorte de débordement, de transit ou d’étalement de la mémoire, qui
n’est plus rattachée a leur unique auteur véritable et a son point de vue sur la scéne qu'’il a
observée et filmée. Le témoignage des membres de la famille Siwiec, qui n’ont pas assisté au
drame, charge les images d’archives d’un surcroit de sens et de réalité, car ils ont été présents
dans la vie du défunt, jusqu’a son déces, et qu'ils en ont assurément conservé - de sa vie et de
sa mort - une mémoire vive, affective et, de toute évidence, affectée. Ces images sont, en ce
sens, des projections de leur propre mémoire.

Un tel transit mémoriel, pour lequel certaines images servent de support, se fonde sur la
perception et la lecture d’un spectateur, mais aussi sur les moyens d’écriture mobilisés par le
film. Ce sont eux qui aiguillent le spectateur au moment d’actualiser en sa conscience le sens
des présentifications ou représentations. S’ensuit un second transit mémoriel : ces images-
souvenirs integrent la mémoire du spectateur par effet d’emmnésie, avons-nous proposé, car
il se les approprie en les apercevant. Il devient lui-méme porteur de cette mémoire, de cette
vision de I'’événement, qui se sera ajustée a sa conscience.

A T'égard de ce qui précéde et pour autant que le film de Drygas peut en effet s’offrir a ces
réflexions, on le dira mémoriel. Certains, toutefois, le qualifieraient plutot de postmémoriel.
Ce terme, dont I'emploi s’est répandu depuis les années 1990, désigne un phénomeéne de
transmission mémorielle, qui touche plus particulierement les membres d’'une méme famille,
que ce soit entre des générations différentes ou au sein d’'une seule génération.

33 Précisons que cette présomption tient, forcément, a notre propre lecture ou réception, qui n’est pas pour
autant étrangere a I'ceuvre. La force de celle-ci se congoit, pour évoquer une voie d’analyse privilégiée par Louis
Marin, au « pole des effets » : « Lunique fagon de connaitre la force de 'image [...] sera donc d’en reconnaitre les
effets en les lisant dans les signaux de leur exercice sur les corps regardants et en les interprétant dans les textes
ol ces signaux sont écrits [...] jusqu’a capter quelque chose de la force qui les a produits. » Marin L., Des pouvoirs
de I'image. Gloses, Paris, Editions du Seuil, coll. « Lordre philosophique », Paris, 1993, p. 15.



La postmémoire serait des lors une sorte de décalque, de transit ou de reprise de souvenirs
appartenant a autrui. La définition proposée par Marianne Hirsch est plus étroite, cependant,
car les souvenirs réputés transmis sont précisément ceux de traumatismes passés
(notamment liés a la Shoah) :

«Le terme de postmémoire décrit la relation que la “génération d’apres”
entretient avec le trauma culturel, collectif et personnel vécu par ceux qui l'ont
précédée, il concerne ainsi des expériences dont cette génération d’apres ne se
“souvient” que par le biais d’histoires, d'images et de comportements parmi
lesquels elle a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises de fagon si
profonde et affective qu’elles semblent constituer sa propre mémoire. Le rapport
de la postmémoire avec le passé est en vérité assuré par la médiation non pas de
souvenirs [ce qui serait impossible], mais de projections, de créations et
d’investissements imaginatifs34. »

On conviendra qu'’il s’agit chaque fois de souvenirs issus de nouvelles perceptions plutét que
de souvenirs associés a 'impression originaire. Ces souvenirs seconds ont été transmis ou
acquis par le biais de représentations. Puisque la psychanalyse s’est préoccupée de la
mémoire et des symptémes causés par le refoulement, elle s’est penchée sur ce phénomene,
surtout dans le cas ou la transmission mémorielle est inconsciente et risque d’avoir pour
objet des traumas comme l'inceste, la violence, 'adoption cachée, etc. Dans ces cas ou la
famille semble hantée par « la mort sans sépulture3> » qu’est le trauma cerné de silence, la
thérapie a pour but de « rétablir un processus de signification interrompu et, dans la mesure
ou il est nécessaire de restituer le mot et 'image au non-dit, [..] de sémiotiser ce qui a été
vécu3® »,

Malgré sa popularité, le terme postmémoire pose probleme. Le préfixe latin post sert a
indiquer la postériorité. Or, puisque le fait de se souvenir revient toujours a se souvenir de
quelque chose, le seul état qui fait suite a la mémoire est 'oubli. Au sens propre, la
postmémoire indiquerait ainsi un déficit mémoriel plutét que son prolongement. Autrement
dit, ce qu’on désigne par ce terme n’est rien d’autre qu'une modalité de la mémoire. Tout peut
faire I'objet de la mémaoire, y compris le vécu d’autrui. Lenfant d'un parent rescapé des camps
de la mort, par exemple, aura acquis le souvenir d’événements de la Shoah par I'intermédiaire
de récits, de comportements et du sens qu'’il en aura déduit grace, notamment, aux liens
affectifs qui déterminent sa position dans ce roman familial. La mémoire en question n’est
plus celle d’autrui, mais la sienne, qui s’est laissée impressionner. En ce qui concerne le
phénomene de la « mort sans sépulture », induit par I'entour de secret qui maintient certains
traumas a la hauteur de l'inconscient, il s’agit d'une mémoire spectrale qui hante les esprits
et, en un autre sens, qui s’étend sur le spectre déployé par les relations humaines - familiales

34 Hirsch M., « Postmémoire », in Témoigner. Entre histoire et mémoire, n° 118, 2014, p. 205-206 [en ligne :
https://journals.openedition.org/temoigner/1274].

35 Abraham N. et Térok M., L’Ecorce et le noyau, Paris, Flammarion, 1987, p. 413.

36 Violi P, «Los engafios de la posmemoria», in Tdpicos del seminario, vol.2, n°44, 2020 [en ligne:
https://topicosdelseminario.buap.mx/index.php/topsem/article/view/698]. (Nous traduisons, a l'aide du
traducticiel DeepL.)
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principalement. Abraham et Térok parlent du traumatisme comme d'un « fantéme » qui dort
dans 'inconscient et « le travaille »37.

Outre la dimension spectrale de la postmémoire, le terme servirait aussi a désigner la
transmission mémorielle elle-méme, sans qu’il soit question du souvenir de traumas.
La chose parait impensable, car le référent de cette mémoire d’emprunt ou de seconde main
demeure étranger a celui qui s’en réclame, et 'on ne saurait imaginer des souvenirs passer
de main en main comme le témoin d’une course de relais. Pourtant, on peut prétendre que la
mémoire déborde la seule conscience impressionnée originairement parce que des
représentations produites a posteriori la manifestent et que chacun est alors en mesure de se
I'approprier en l'intuitionnant. Cette mémoire seconde est héritée pour autant qu’elle résulte
d’'une présentification, d’'une perception et d’'une appropriation. Patrizia Violi, dont nous
partageons les réserves quant a I'usage du terme postmémoire, explique comme suit ce genre
de transmission :

« La postmémoire a été définie comme la mémoire des souvenirs d’autrui, mais le
fait est que notre mémoire individuelle est toujours entrelacée avec eux. Nous en
sommes tous également constitués, car ils nous parviennent a travers leurs mots,
leurs récits, leurs textes et leurs documents. [..] [Qui plus est] cet aspect
métamémoriel empreint en fait tous nos souvenirs, qui sont sans cesse réinscrits,
méme lorsqu’ils nous apparaissent comme des souvenirs originaux. De ce point
de vue, la postmémoire n’est rien d’autre que la forme générale de la mémoire |[...]
dans la mesure ou aucun souvenir originel ne reste inchangé3s. »

D’une part, la mémoire est en soi métamorphique ou composite et peut se répandre au-dela
des confins d’une seule conscience par le truchement de représentations. D’autre part, et
dans une perspective plus particuliere, la mémoire peut étre spectrale, lorsque la conscience
est en proie a la hantise de traumas. Cela étant précisé, on dira, avec Violi, que la métaphore
de la transmission n’est pas idéale. Non seulement les souvenirs sont sujets a
transformation3?, mais I'appropriation de souvenirs étrangers adapte, en I'adoptant, leur
contenu, objet ou référent. Il s’agirait alors moins d’un transfert linéaire que d'une écriture
ou d’'une réécriture mémorielle, ou encore, pour Violi, d’'une traduction :

« Ainsi, plutot que d’étre transmise, la postmémoire [c’est-a-dire, pour nous, la
mémoire] est continuellement réécrite et réinterprétée ou, plus précisément,
traduite. Elle doit donc étre analysée non plus selon un modeéle transmissif, mais
selon un modeéle traductionnel dans lequel chaque traduction, tout en conservant

37 Abraham N. et Térok M., L'’Ecorce et le noyau, op. cit., p. 412.Y est évoquée « [...] Vinstallation dans I'inconscient
dynamique d’un ou de plusieurs “étrangers” qui se manifestent [...] par la hantise, contraignant le sujet a des
conduites réactionnelles non directement symboliques [et donc illisibles], ayant pour but de réduire [..] le
constant traumatisme que constitue pour le Moi la présence du fantome ». Ibid., p. 404.

38Violi P, « Los engafios de la posmemoria », op. cit. (Nous traduisons, a I'aide du traducticiel DeepL.)

39 Husserl indiquait que le ressouvenir se produit « de facon indépendante, sans se rattacher a des perceptions »
(Husserl E., Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, op. cit., p. 50, § 14).

11



quelque chose du texte original, le modifie en partie, le réécrivant a partir d’autres
points de vue, perspectives, systemes de valeurs, attitudes passionnelles*0. »

En pliant des documents d’archives a la logique d'une représentation et d'un récit filmiques,
le documentaire a I'étude adopte et adapte, traduit et transforme la mémoire retenue par ces
documents en vertu de leur passéité, de leur artefactualité - ils sont les produits d’un faire,
d’'un agir - et, dans le cas des documents photographiques et filmiques, de leur support
argentique, qui atteste d'un avoir-été. Cette adoption-adaptation consiste en une réécriture.
De fait, le nouveau contexte sémiotique dans lequel les documents sont transposés suppose
de multiples écritures : 'une est attribuable a la figure de 1'énonciateur impersonnel, soit
I'instance responsable de 'orchestration des matieres de I'expression filmique#! ; les autres
sont attribuables a lintervention de voix, celles de témoins et de commentateurs.
Nous pourrions ajouter, entre parentheses, que la mémoire y est également spectrale en ce
que les événements auxquels elle se rapporte, ou dont elle porte le souvenir, ont suscité des
affects chez ceux et celles qui s’en rappellent et qui continuent d’étre hantés par eux.

Si le documentaire adopte et adapte - en I'actualisant - la mémoire contenue a I'état de
virtualité dans les documents mis au service de la représentation et du récit, c’est bien siir
parce qu'il se destine a une réception. Les différents « transits » mémoriels ou réécritures du
passé dont le film est'agent et le support se termineraient en une emmnésie, en I'acquisition
ou en I'adoption-adaptation de la mémoire de I'événement par le spectateur.

III. L'intermédialité au service de la mémorialité : '’exemple de la photographie

« Les films de Drygas envisagent le passé [...] dans une perspective mémorielle.
La mémoire en elle-méme y est un probléeme, ou plutot son absence, I'oubli#2. »

Le temps est venu d’entrer dans un plus grand détail, ou de passer a I'analyse du film.
Cela implique certaines répétitions qui serviront a préciser et a renforcer le propos. Il nous a
fallu déja considérer et décrire des aspects du film, car c’est a partir de lui que la proposition
théorique s’est élevée. Commencons par la description du film et de la démarche qui a été
celle de son réalisateur, Maciej Drygas.

L'événement auquel se consacre le documentaire Entendez mon cri n’est pas un simple fait
divers. Outre la dimension humaine du drame, que nos propos jusqu’ici ont sans doute
indiquée, il a un caractere politique, que le film permet d’éclairer et, a vrai dire, de révéler,
puisque les autorités avaient empéché qu'’il soit connu. Les images d’archives évoquées ont
été tournées dans un stade a Varsovie le 8 septembre 1968 a 'occasion d’'un événement
culturel et politique, la féte des moissons, qui réunissait environ cent mille personnes
(y compris les médias et de hauts représentants du pouvoir, dont le Premier secrétaire du

40Violi P, « Los engafios de la posmemoria », op. cit. (Nous traduisons, a I'aide du traducticiel DeepL.)

41 Nous faisons ici allusion a I'ouvrage suivant: Metz C., L'énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1991.

42Werner A., « Kronikarz lat pogardy », Maciej J. Drygas, coffret DVD et livret, Varsovie, Polska Szkota Dokumentu,
Polskie Wydawnictwo Audiowizualne, [2006], p. 3. (Nous traduisons.) Cette édition du film comprend des sous-
titres anglais, frangais, allemands et russes.
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Parti). Les célébrations, qui comportaient des numéros de danse et des discours, étaient
rediffusées en direct a la radio et filmées par des opérateurs d’'une agence officielle. Au cours
de la féte, Ryszard Siwiec, un comptable sans histoire dgé de 59 ans, s’est aspergé de solvant
puis s’est immolé par le feu sous les yeux de nombreux spectateurs. Il a été hospitalisé, puis
arendu I'ame le 12 septembre. Son suicide, qu’il avait planifié, devait signaler publiquement
sa protestation contre le régime communiste et l'intervention de I'armée polonaise en
Tchécoslovaquie*3.

Le film présente une série d’interviews avec des proches du défunt, dont sa veuve et ses cinq
enfants, puis avec des témoins directs. Les témoignages sont entrecoupés d’extraits des
enregistrements tournés le jour méme, dont I'existence n’était pas connue publiquement.
Drygas les a retrouvés au cours de ses recherches**. Des plans choisis montrent d’abord des
moments du spectacle puis, dans la derniére partie du documentaire, les réactions de choc
ou d’incrédulité de spectateurs. Le film se termine avec les images de Siwiec recouvert de
flammes*.

En lui-méme, le film est un objet d’histoire. Outre le destin exceptionnel d'un homme, dont il
présente le récit, son existence nous renseigne sur le passage du communisme au
postcommunisme. Le changement de régime a permis d’étudier ce que le pouvoir avait
dissimulé. On pensera ainsi, comme Marc Ferro le proposait au sujet d’'une variété de films
étudiés dans son livre Cinéma et Histoire, qu’il a joué «un réle actif en contrepoint de
I'Histoire officielle [de la période socialiste] » et qu'’il est devenu « un agent de I'Histoire pour
autant qu’il [a] contribu[é] a une prise de conscience#® ». Son importance historique est
renforcée par la présence de documents d’archives, sur lesquels reposent a la fois
I’'herméneutique du film (des explications sont fournies quant au geste posé par Siwiec) et la
phénoménologie de la mémoire (I'aporie de I'absence-présence est sous-jacente):
le testament de Siwiec et une lettre d’adieu rédigée par lui, qui sont lus par des narrateurs,
un enregistrement sonore réalisé par Siwiec deux jours avant son suicide 4’ et, enfin,
I'enregistrement filmique mentionné plus haut. La valeur de ces documents découle non
seulement de leur pouvoir d’authentification - ils participent de l'intention véritative du
documentaire historique -, mais aussi de ce que, malgré la dimension publique du drame, ces
documents avaient été tenus secrets par le pouvoir4®. Leur présence en histoire procede du

43En aofit 1968, 'URSS lancait une offensive armée contre la Tchécoslovaquie afin de contrer le mouvement de
réformes du Printemps de Prague. L'armée polonaise a été mise a contribution.

44 Le réalisateur a appris l'existence de Siwiec en 1989 en lisant un article ou le fondateur d’'un groupe dédié a
la mémoire de Jan Palach et Ryszard Siwiec, un artiste du nom de Adam Macedonski, s’exprimait a son sujet.
Drygas M. ]., « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk », op. cit., p. 147 ; Lubelski T,
Histoire du cinéma polonais, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2017, p. 407.

45 Notons qu'un documentaire a aussi été produit qui retrace le suicide par le feu d’'un autre Polonais, Walenty
Badylak, intitulé Swiety ogieri (Feu sacré). Voir a ce sujet une courte analyse comparée des deux films : Tes U.,
« Human on fire as a gesture of self-offering in Polish documentary films », in Images. The International Journal
of European Film, Performing Arts and Audiovisual Communication, vol. XXV, n° 34, 2019, p. 173-179.

46 Ferro M., Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, 1993, p. 13.

47 Ce manifeste a été retranscrit et publié en 1981 par I'un de ses fils (sous le titre 8 wrzesnia 1968 r. Zywa
pochodnia na Stadionie X-lecia).

48 Des agents intervenus sur place auraient avisé les témoins que Siwiec était ivre et que cela expliquait son geste.
Les rumeurs ont ainsi pu courir, d’autant plus que dans la presse polonaise (étroitement surveillée par le
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travail de recherche effectué par le réalisateur qui, par sa démarche, a permis d’en faire de
véritables objets documentaires :

« [...] Drygas a passé beaucoup de temps dans diverses archives, épluchant entre
autres les documents non utilisés de la Polska Kronika Filmowa. Avec I'aide d'une
archiviste, il a examiné tous les documents accessibles, tous les classeurs, a ouvert
des centaines d’enveloppes. L'employée des archives a fini par trouver un
minuscule rouleau de pellicule identifié par les mots suivants : plan d'un homme
en feu*. »

S’ajoutent a ces documents retrouvés des photographies de type portrait. Quant a la fonction
narrative, ces images servent d’introduction aux membres de la famille qui, tour a tour,
prennent la parole. L'apparition des photographies est associée a la voix masculine d'un
narrateur, qui entreprend la lecture du testament, par lequel Siwiec avisait des biens légués
a chacun>? : « Moi, Ryszard Siwiec, sain de corps et d’esprit, a la suite de longues réflexions,
j'ai décidé de protester contre I'absolue tyrannie du mal, de la haine et du mensonge qui tient
le monde sous son emprise. Puisque rien ne pourrait faire que je m’en sorte indemne, je
dispose de mes biens comme suit [...]51. » La voix sert a indiquer au spectateur 'identité des
témoins : «je legue a ma femme Maria, ... a ma fille Innocenta... », etc. Au moment ou le
narrateur nomme 'un d’eux apparait une photographie (vieille de plusieurs années), ce qui
permet au spectateur de reconnaitre la personne qui prendra la parole.

Par la nature des propos tenus et le type de document dont il s’agit - rédigé avant la mort,
mais posthume malgré tout -, les photographies et les témoignages des « survivants » du
suicide paternel sont nimbés d’une aura spectrale. En un sens, la voix ravive les photographies,
permettant d’y reconnaitre les personnes représentées, et les hante, comme si Siwiec prenait
la parole depuis l'au-dela. Si le réalisateur avait adopté une approche documentaire
conventionnelle afin d’identifier les témoins, il aurait eu recours aux mentions écrites plutot
qu’a la lecture du testament et a I'intégration d’images52. L'entrelacement intermédial sert a

pouvoir) aucune information sur l'incident n’a été communiquée avant 1989. La rédaction de la section
polonaise de la Radio Free Europe n’a, elle, pas jugé plausibles les faits qui lui ont été rapportés au lendemain
du drame. Toutefois, quelques médias étrangers ont évoqué I'affaire en 1969. (Kulminski R., Tu pali sie ktos.
Ryszard Siwiec, Jan Palach, Zdenék Adamec, Cracovie, Libron, 2016 p. 54-55, 60.) Selon un document officiel
contemporain des faits (et classé secret), Siwiec aurait souffert de « troubles psychiques » a tel point que
«I’équipe médicale [aurait] déclaré sans réserve que Siwiec [était] un psychopathe ». (Nous traduisons.)
Antczyk H., « Notatka stuzbowa », in Institut Pamieci Narodowej, Krzyk szarego cztowieka. Ryszard Siwiec 1909-
1968, Rzeszow, 2018 [en ligne : www.ryszardsiwiec.com]. (Cette note de service est datée du 10 septembre
1968).

49Kozubek M., « Jeden film z PRL-u. Maciej Drygas jako historyk kultury ? », in Dyskurs, n°16, 2013, p. 45. (Nous
traduisons.) Voir également Drygas M. |, « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie méj krzyk », op.
cit., p. 151.

50Le film n'indique pas de qui est la voix, de sorte que le spectateur pourra la tenir imaginairement pour celle
du défunt. Elle appartient cependant a I'un de ses fils, Wit Siwiec, qui a lu le texte pour les biens du film.
(Communication personnelle avec Maciej Drygas par courriel, aolit 2022.)

51Siwiec a rédigé son testament le 20 avril 1968, soit plus de quatre mois avant le drame. Kulminski R., Tu pali
sie ktos, op. cit., p. 39. (Nous adaptons quelque peu la traduction offerte sur le DVD consulté.)

52 Notons que des mentions écrites ne sont pas davantage employées pour identifier les autres témoins du film.
Leur identité, qui se limite parfois au fait qu’ils ont vu le drame, n’est signalée que par leurs propos ou par les
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documenter des faits (ces personnes ont existé), des relations affectives et a informer le
spectateur sur la personnalité du défunt :

« Le passé se méle au présent. [...] La lecture du testament et les biens que Ryszard
Siwiec a l1égués a chaque membre de la famille en disent long sur le protagoniste
lui-méme, ainsi que sur son systéme de valeurs. L'ceil patient du documentariste
ne suffit pas a 'observation d'une telle scéne. Il faut lui donner vie, sans bien siir
nuire a la vérité documentaire>3. »

Ces images ont en soi moins de pertinence documentaire, historique ou archivistique qu’elles
permettent d’accroitre la mémorialité du film. Le tressage des photographies, de la voix
narrative et des plans d’interviews fait en sorte que le présent y croise le passé, car la jeunesse
apparemment stoique ou sans souci que les photographies ont saisie, qui parait méme
irréalisée par leur fixité, contraste avec les visages vieillis et, pour plusieurs, préoccupés de
la femme de Siwiec et de ses « enfants ». Outre le croisement des voix des témoins, associées
au présent, et de celle du narrateur, associée au passé, cet effet paradoxal provient de la
coprésence intermédiale d’'images fixes et mouvantes. Il procede ainsi de l'intermédialité,
puisque c’est comparée a la mobilité du support filmique que la fixité des photographies
semble appauvrir la charge référentielle ou réalisante de ces images. Pour le dire autrement,
le mouvement filmique parait muséifier les photographies. Leffet découle aussi de la
perception croisée de visages d’abord arrétés dans une sorte d’ailleurs inaccessible, ou la
mort du pére n’avait pas encore transformé le réel, puis d’autres visages - les « mémes »
comme d’autres - soumis au passage des années et modulés ou animés par des pensées, peut-
étre des visions, assurément des émotions qui en changent I'apparence>+.

Une allusion vient d’étre faite a I'ouvrage de Paul Ricceur intitulé justement Soi-méme comme
un autre, ou I'auteur examine en quelles manieres I'identité tient a la mémeté, soit le fait que
la personne reste la méme malgré I’écoulement du temps et les transformations du corps et
de la pensée, et a I'ipséité, soit la reconnaissance de soi comme une seule et méme personne
qui demeure, ce qui se traduit par l'idée de « maintien de soi » et de « fidélité a la parole
donnée »55. A propos du dernier aspect, 'auteur entend « la justification proprement éthique
de la promesse [maintenue dans le temps] », qui concerne aussi bien « la confiance que I'autre
met dans ma fidélité »5¢ (fidélité méme mémorielle, ajoutons-nous) et 'imputabilité, soit le
corollaire de cette confiance et de cette dimension de l'identité qu’est I'ipséité. Dans le film
de Drygas, la promesse parait avoir été tenue de se souvenir de Ryszard Siwiec, ce qu’atteste
la participation des membres de sa famille - et des autres témoins, dans une moindre mesure.

objets qu'’ils portent (I'infirmiére, le médecin et I'agent de sécurité sont en uniforme, le caméraman tient une
caméra, le journaliste un micro, etc.). Autrement dit, il est attendu que le spectateur la déduise.

53 Drygas M. ].,, « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk », op. cit., p.153. (Nous
traduisons.)

54Faute d’information quant a la date de production des photographies - le film ne le dit pas -, le spectateur
risque en effet de déduire qu’elles précédent le drame ou, a tout le moins, qu’elles sont tirées de cette époque-
la. Nous pouvons confirmer que ces photographies, que la famille a prétées au réalisateur, ont été prises avant
la mort de Ryszard Siwiec. (Communication personnelle avec Maciej Drygas par courriel, aotit 2022.)

55 Ricoeur P, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1990, p.- 148-149.

56 Ibid., p. 149
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/ ¢
Photogramme extrait du DVD du film Entendez mon cri (capture | Photogramme extrait du DVD du film Entendez mon cri (capture
d’écran). d’écran).

Le montage intermédial des interviews et des photographies - celles-ci servant de vignettes
introductives a celles-la - compléete la dialectique de l'identité des personnages, marquée du
sceau de la mémoire. Ricceur précise que I'identité narrative, qui est le produit du récit, offre
une sorte de résolution « aux perplexités et aux paradoxes de I'identité personnelle>? ». Ici, la
composition du récit procede non seulement des témoignages et de la structure globale du
film, mais aussi des images, de la bande-son et du montage. La passéité que les portraits
familiaux connotent, leur juxtaposition aux plans des témoins racontant dans le maintenant
du film et I'écart temporel entre ces deux séries d’'images font aussi le récit, ou plus
généralement participent de I'acte configurant et médiant qu’est la poiesis ou I'écriture du
film>8,

D’une part, ce genre de mise en forme intermédiale, qui fait alterner le présent et le passé par
différents supports de représentation, suppose une herméneutique de I'événement - le
présent sert a proposer des explications que les retours au passé vérifient ou justifient.
D’autre part, elle traduit surtout une phénoménologie de la mémoire. L'ancrage du récit et du
spectateur dans le maintenant du présent est assuré par le nombre de scenes ou de plans
consacrés aux témoignages qui ont été confiés a la caméra du réalisateur. Les photographies,
leur présence et leur articulation aux témoignages filmiques et a la lecture du testament,
marquent le passage du temps depuis le drame ainsi que la longue durée de la douleur ou du
souci que la mémoire prolonge, de méme que la promesse de ne pas oublier. L'écart temporel,
qui se déduit ou est percu grace a la juxtaposition intermédiale, semble nous faire
comprendre que les personnages n’ont pas fini de vivre ce qui s’est passé en 1968.

57 Ibid., p. 138.

58 « Ces multiples dialectiques [ou médiations] ne font qu’expliciter 1'opposition [..] entre la dispersion
épisodique du récit [et des événements qui y imposent des moments de discordance] et la puissance
d’unification déployée par I'acte configurant qu’est la poiésis elle-méme. » Ibid., p. 169.
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IV. Re-présentation d'un moment d’épouvante : un documentaire expressionniste ?

« Sij’avais été plus pres de I'événement, je m’y serais peut-étre intéressé, mais a une telle
distance, n'apercevant qu’une silhouette de cet homme en feu, je dois dire que je n’ai pas
vraiment eu de réaction émotionnelle a ce qui se passait®. »

L'exemple que nous venons d’analyser était régi par une structure alternative ou croisée
(A, B,A B..). A d’autres moments du film, 'écriture procede de maniére comparable, c’est-a-
dire que le réalisateur soumet des documents d’archives (officielles ou familiales) au principe
de l'alternance entre passé et présent, ou a tout le moins de leur juxtaposition. Un autre
principe formel doit cependant étre ici considéré, puisque le film le met en ceuvre et au
service de I'expressivité : celui du rapprochement, ou de I'approche - brusque ou graduelle -
de l'objet et du sens, jusqu’a méme la déformation du premier. Cette déformation, qui a la
toute fin se fait expressionniste, n'altére pas, toutefois, le sens. C’est au contraire par elle que
le film cherche a le manifester, a le « documenter », a '« archiver » puisque la mémoire - et
non seulement la connaissance - de I'événement, s’il lui faut exister de maniere signifiante,
ne doit pas avoir été purgée de I'horreur du drame.

Trop grande, la proximité risque de dissoudre les formes de la représentation - la vision se
brouille. Mais seule la proximité rendrait possible une présentification qui ait le pouvoir de
susciter dans la conscience du spectateur un effroi tel qu'ont pu le ressentir les témoins de
I’événement qui se sont trouvés pres de Ryszard Siwiec. Dans la citation mise en exergue,
le caméraman ayant capté la scéne depuis l'autre coté du stade admet une certaine
indifférence au drame qui s’est joué loin de lui ce jour-la. Cela suggere qu’'une vue éloignée
des mémes faits aurait pu garder le spectateur a I'abri de I'’horreur. Or, selon I'intention du
réalisateur, que le film nous laisse présumer, il fallait que le spectateur soit témoin non pas
des seuls faits objectifs, dont le film assure également la relation, mais du sens des gestes
posés, ou, comme le dit Drygas, qu’en fin de compte il « cesse de n’étre qu'un observateur et
devienne un témoin de la protestation de Siwiec®? ».

Le principe de I'approche est appliqué des I'entrée du film et les divers documents mis a
contribution dans la suite nous aménent au plus pres de ce qui a eu lieu. Selon ce principe,
la vue ou la perception premiere est partielle et la chose visée est appelée a se dévoiler, ou a
se comprendre par déduction : au rapprochement préexiste 1'éloignement, a la vue préexiste
son détournement, au ressouvenir préexiste sa recherche. A cet égard, le prologue se révéle
annonciateur. Décrivons-le. Au premier plan, des agents, identifiables a leur uniforme, sortent
d’'un immeuble en portant des paquets, qu’ils jettent dans un feu dont n’est visible que la
fumée. Le point de vue imposé par la caméra, située derriere un muret, ne permet pas de
percevoir toute la scene. En gros plan apparaissent des papiers non identifiables en train de
briler®l. Le plan suivant montre une foule anonyme et compacte, aplatie par un téléobjectif.
Elle se compose de gens sans identité particuliere, dirait-on, et qui en cela sont a I'image de

59 Propos tenus par Zbigniew Skoczek, le caméraman ayant filmé les images de Ryszard Siwiec en feu. Nous
adoptons la traduction offerte sur le DVD consulté.

60 Drygas M. ].,, « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk », op. cit., p. 154. (Nous
traduisons.)

61 Le film nous apprendra que des agents de I'Etat ont détruit des documents officiels concernant I'affaire Siwiec.
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ce qu'on appelle le peuple. Le montage invite a une déduction par association : ce sont ceux
contre qui le pouvoir s’est longuement exercé, ne serait-ce qu'en empéchant - par le
mensonge ou I'autodafé - la mémoire de faits jugés nuisibles a la permanence de son emprise.
Apparait ensuite une photographie commémorative de Ryszard Siwiec, vue a travers une
fenétre de la maison ou il vivait - ce que le film ne nous dit pas. La caméra panoramique vers
la droite, jusqu’a I'inscription du titre®2. Les éléments thématiques constitutifs du récit ont
presque tous été introduits : les agissements du pouvoir, la destruction par le feu, I'indolence
du grand public, la présence spectrale de Siwiec.

Ensuite, une femme vue de dos s’avance vers une porte, qu’elle déverrouille. La caméra la suit
alors qu’elle en franchit le seuil, puis elle déverrouille et passe ainsi deux autres portes avant
de pénétrer dans une salle que remplissent des piles de documents. Cette séquence et ces
amas de papiers ficelés, qu'une préposée fouille a la recherche, pensera-t-on, de ceux qui
concernent Ryszard Siwiec, évoquent deux images. D’abord, le désordre de la mémoire:
les souvenirs s’y entassent indifféremment et les obstacles a franchir pour y avoir acces sont
nombreux (les souvenirs seraient moins rendus que rapaillés). Ensuite, le manque de soin
avec lequel le pouvoir a traité les documents qui concernaient la population sur laquelle il
était censé veiller et les mécanismes inhibiteurs prévus pour limiter leur consultation - sans
parler de la documentation pléthorique produite par I'appareil communiste. Le film signale
ainsi sa démarche historienne (voire archéologique, pour reprendre I'image privilégiée par
Drygas®3) : la vérité dépend de la recherche, de la découverte et de la sélection des traces
pertinentes laissées par I'Histoire, de leur collecte et de leur assemblage. Cette démarche est
elle-méme soumise au principe de I'approche graduelle des faits, du sens et de la vérité.
Elle a permis au réalisateur, comme I'atteste la suite, de se trouver au plus pres de son objet,
grace aux documents que sont les photographies de famille, le testament de Siwiec, sa lettre,
les enregistrements filmiques des célébrations de la féte des moissons, I'enregistrement
sonore de son manifeste et I'enregistrement filmique de son immolation par le feu.

Commencons par la lettre d’adieu. A bord du train devant le mener a Varsovie, Ryszard Siwiec
arédigé cette derniere lettre, destinée a sa famille. Elle est lue avec détachement par une voix
masculine qu’accompagnent des images tournées dans un train. La lettre, qui avait été postée,
n’est parvenue a Maria Siwiec que vingt ans plus tard : les Services de sécurité I'avaient
réquisitionnée et Maciej Drygas I'a découverte parmi les archives du ministere des Affaires
intérieures®*. Elle permet d’expliquer les gestes de Siwiec, qui, au contraire des versions
officielles, étaient calculés et non pas (ou pas seulement) motivés par des troubles
psychiques :

62 /ironie du sort a voulu que la maison ot vivait Siwiec soit voisine d’'un bureau des Services de sécurité. Avant
de se faire expulser des lieux (il avait prétendu réaliser un film écologique), Drygas a pu tourner ce plan de grue
depuis leur cour, dont on peut voir un mur coiffé de fils barbelés. (Drygas M. ]., « Analiza warsztatowa filmu
dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk », op. cit., p. 155.)

63 Czerkawski P, « Filmmaker and archeologist. Talk with Maciej Drygas », in biweekly.pl, n°21, juin 2011
[en ligne : https://www.biweekly.pl/article/2307-filmmaker-and-archaeologist.html].

64 Kulminski R., Tu pali sie ktos, op. cit., p. 39-40. La voix du narrateur appartient a un acteur non professionnel.
(Communication personnelle avec Maciej Drygas par courriel, aolit 2022.)
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« Ma chere Marysia, ne pleure pas, ¢a te coliterait trop de forces, et tu en auras tant
besoin. Je suis persuadé que c’est pour en venir a cet instant que j’ai vécu 60
années. Pardonne-moi, il ne pouvait en étre autrement. Pour que la vérité,
I’humanité et la liberté ne disparaissent pas, c’est moi qui disparais. Et c’est un
bien moindre mal que ne le serait la mort de millions d’hommes®>. »

Le film nous améne a suivre les pas de Siwiec: apres cette scéne, nous nous trouvons en
compagnie de témoins dans le stade de Varsovie, ou ils ont été conviés pour y livrer leur
témoignage et permettre de reconstruire le fil des événements. Leurs propos sont
entrecoupés d'images d’archives (découvertes par Drygas) qui montrent des pratiques ou
rituels de la féte des moissons. Ces rushes inutilisés étaient destinés a un film de propagande
(produit en 1968)%6. Les images ont été enregistrées au moyen d’un processus qu’on appelle
anamorphose, qui comprime optiquement I'image en largeur, ce qui allonge les figures en
hauteur (sur la pellicule). En temps normal, les formes naturelles sont rétablies a la projection,
sur écran large - le processus a justement pour but de projeter une image plus large que le
permet le format de la pellicule. Drygas a toutefois délibérément omis de restaurer les
dimensions prévues, laissant a ces images un aspect étrange, voire surréaliste, qui est
d’ailleurs accentué par une musique mystérieuse. Ces plans contrastent avec d’autres images
de la féte, présentées plus tot dans le film (leur aspect n’avait rien d’anormal et une musique
festive les égayait). Dans les plans anamorphosés, les danses traditionnelles et les offrandes
symboliques qui ponctuent la féte paraissent troublées, comme si elles recelaient une sourde
menace, sans doute celle qu’avait évoquée Ryszard Siwiec et qu'il voyait peser sur la vérité,
I’humanité et la liberté. Elles servent aussi a retarder le dévoilement des images de 'homme
en feu.

Mais quoi qu'il en soit des interprétations qu’elles invitent, on remarque que le traitement
réservé a ces images se veut plus expressif que documentaire. Il préfigure en cela la
déformation a laquelle le réalisateur a soumis l'ultime document du film, vers lequel toutes
les scenes convergent. Nous aborderons maintenant cet enregistrement, le plus important
sans doute auquel Drygas a eu recours. Il révele enfin au spectateur 'objet de toutes les
descriptions, réflexions et allusions du film. Conformément au principe de l'approche
graduelle, ce fragment n’apparait que dans la troisieme et derniére partie - c’est dire que le
film a retenu pour la fin I'exhibition morbide du geste de Siwiec et incité, a son sujet,
un certain suspense, peut-étre malsain®’.

Le plan large d’'une durée de sept secondes montre, en son centre, Ryszard Siwiec en flammes
et les spectateurs qui, autour de lui, se sont écartés et réagissent a son embrasement.
Plutot que d’en présenter l'intégralité, Drygas en a fait une analyse dramaturgique et
filmographique, s’en servant comme d’'une matiére premiere destinée a la mise en forme,
au discours et a une expressivité maximale. Il a procédé a un découpage interne, isolant une
variété de microscenes constituées de réactions du public auxquelles sont consacrés des

65 Nous adaptons quelque peu la traduction offerte sur le DVD consulté.

66 Drygas M. ]., « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie méj krzyk », op. cit., p. 157.

67 Nous sommes reconnaissant envers nos étudiants de I'automne 2022 pour avoir souligné cet aspect, qui nous
avait échappé. Nous les en remercions chaleureusement.
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plans distincts, dans lesquels interviennent parfois des mouvements de caméra et des
recadrages, afin de suivre tel ou tel personnage. Par conséquent, I'unité et la continuité spatio-
temporelles du plan d’origine sont rompues et la durée initiale de la scéne est allongée -
des actions sont d’ailleurs répétées d’'un plan a l'autre. Le réalisateur et le caméraman,
Stanistaw Sliskowski, ont isolé et agrandi des photogrammes du plan d’origine qu’ils ont
ensuite projetés image par image sur grand écran, ou ils les ont filmés, image par image, apres
avoir recadré avec précision des sections choisies de I'écran grace a un micrometre®s.

Le découpage et le montage permettent au spectateur de porter attention a des
comportements qu'’il n’aurait pas remarqués en visionnant le plan intégral : des gens portent
la main a la bouche, s’écartent ou fuient, affichent un air abattu, stupéfait, etc. Cette série de
plans réactionnels accroit la représentation et le récit en vertu du cache que le montage
impose a 'objet de tous les regards : il demeure hors champ, ou il emmagasine une force
expressive destinée a étre relachée au moment de son apparition finale. Les regards effarés
des membres du public servent de relais pour celui du spectateur et I'impliquent dans la
scéne ou le drame en cours®?. A considérer I'objectivité généralement associée au registre
documentaire, on s’avise de la déformation a laquelle le réalisateur soumet le plan d’origine,
ainsi que la réalité référentielle qu’il donne a voir - a tout le moins son unité spatio-
temporelle. Inversement toutefois, il parait tenter de restituer la réalité de la scene
phénoménologique originaire - un moment d’épouvante - de sorte que le spectateur ne
puisse demeurer indifférent a 'événement et que ce dernier impressionne sa conscience,
s’inscrive dans sa mémaoire.

Quelques-uns de ces nouveaux plans (six, d’apres notre calcul) sont d’abord montés, dans la
deuxieme partie du film, en alternance avec des extraits de témoignages, comme une sorte de
ponctuation. Ensuite, dans la troisiéme partie, treize de ces plans servent a composer la scene
du manifeste de Siwiec. Quatre jours avant le drame, '’homme avait enregistré ce texte au
moyen d’'un magnétophone. Il y expliquait ses motivations. Un extrait de cet enregistrement,
émaillé de bruits de friture, occupe la bande-son de la scene. La bande-image se compose de
plans réactionnels du public. La voix dit :

« Gens du peuple, reprenez vos esprits ! Jeunes gens, vous qui étes I'avenir de
notre nation, ne vous laissez pas tuer tous les vingt ans dans le seul but [...] qu'un
groupe, quel qu'’il soit, puisse s’approprier le pouvoir absolu. Vous qui n’avez pas
encore oublié le mot le plus magnifique d’entre tous : mere ! Je m’adresse a vous,
en qui survit toujours une étincelle d’humanité, de sentiment humain : reprenez
vos esprits | Entendez mon cri, celui d'un homme ordinaire, d'un simple fils de la
nation qui, par-dessus tout et méme plus que sa propre vie, a chéri la liberté pour
soi-méme et pour autrui. Reprenez vos esprits ! Il n’est pas encore trop tard”°. »

68 Drygas M. ]., « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk », op. cit., p. 155-156.

69 « Au cinéma, quand le personnage regarde vers le bord de I'écran, ce qu'il fixe [...] finit toujours par apparaitre
aux yeux du spectateur. Et ce qui lui apparait est d’autant plus fascinant qu'il est gonflé du regard “écranique”
qui a précédé le sien. » Warren P, Le Secret du star system américain. Le dressage de I'ceil, Montréal, Ed. de
I'Hexagone, 2002, p. 12.

70 Nous adaptons la traduction offerte sur le DVD consulté.
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A mesure que le film approche de son terme, les plans réactionnels alternent a nouveau avec
des interviews. L'un d’entre eux permet d’apercevoir, au bord inférieur du cadre, des gerbes
de flammes. Comme nous 'avons indiqué, Ryszard Siwiec a été soigneusement écarté du
champ des 24 plans réactionnels tirés du document d’origine : « Nous y sommes toujours les
témoins d’'un drame dont I'épicentre se trouve hors cadre?!. » A la fin, toutefois, le film
culmine avec son dévoilement, au centre de I’écran. Il ne se contente plus d’évoquer ou de
suggérer sa présence, il I'exhibe. Tous les plans, tous les propos assemblés jusque-la
convergent en cet instant d’ultime proximité, ou se manifeste encore le principe de I'approche,
qui intensifie la scéne (un effet de crescendo’?, comme I'écrit Drygas). Le méme plan est
présenté cing fois consécutives et le cadrage, a chaque répétition, se rapproche ou se
resserre’3. Le recadrage effectué a chaque reprise magnifie la figure de Siwiec, jusqu’a en
offrir la vue de son visage, dont la bouche est ouverte en un cri muet.

Le mutisme de lI'image est comblé par une trame musicale singuliere, qui accompagne
d’ailleurs les premieres images du film (le prologue, que nous avons décrit plus haut).
Composée par Pawetl Szymanski et intitulée Partita Il pour clavecin amplifié et orchestre,
cette piece instrumentale se caractérise par une suite rapide de variations sur un théme et
frappe l'esprit par une cascade ou un tourbillon de notes nerveuses, a la limite de la
cacophonie. La turbulence musicale traduit celle des émotions suscitées par I'événement.
Bien que l'image soit privée du son de la voix humaine, la scéne permet, semble-t-il,
d’entendre le cri de 'homme. Puis, apres la série de rapprochements, la musique s’interrompt
brusquement, de méme que le mouvement filmique lui-méme. Figé par 'arrét sur une image
de son visage, Siwiec devient un signe : celui du film, celui de sa vie, celui de la mémoire qu’ont
gardée de lui ses proches. Au spectateur d’en tirer les conclusions. L'image peu a peu s’efface
en un fondu au blanc et le générique défile en cartons successifs dans un saisissant silence’4.

Comme l'indique la description précédente, le film procede a des déformations, ce qui peut
sembler paradoxal eu égard au registre du documentaire et a la réalité objective dont il est
réputé faire la promotion. Dans cette perspective, les exigences associées au documentaire
auraient conduit le réalisateur a documenter les faits et, donc, a présenter un plan tres large
et muet de sept secondes. Assurément, cela n'aurait pas permis d’entrainer le méme effet
d’emmnésie. Il fallait compter sur les pouvoirs d’écriture du film et re-présenter I'’événement

71 Drygas M. ]., « Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk », op. cit., p.158. (Nous
traduisons.)

72 Drygas évoquait plus précisément la scéne du manifeste. Ibid., p. 154.

73 Le premier plan est de taille large, le second américain, le troisiéme un plan taille, le quatriéme un plan
poitrine et le dernier un plan épaules, pour emprunter la terminologie en usage.

74 Par contraste, mentionnons qu'il existe un autre document d’archives audiovisuel montrant ces faits. Il n’a été
mis au jour que quelques années apres la production du film de Drygas (communication personnelle avec Maciej
Drygas par courriel, aolit 2022). Il s’agit d'un film d’information enregistré par un employé des Services de
sécurité, Tadeusz Czyzewski. Le carton introductif indique la mention Sprawa kryptonim « Wawel », c’est-a-dire
que le film, vraisemblablement destiné a un public restreint d’employés de ce service, a été classé sous le nom
de code « Wawel ». D’'une durée de 90 secondes, il se compose de plusieurs plans montrant Siwiec en feu, des
hommes tentant de lui venir en aide, des agents de sécurité intervenant pour son arrestation, etc.
L'enregistrement muet est supplémenté par une musique orchestrale guillerette et une narratrice qui relate les
faits (en indiquant faussement la date de 1969 plutdot que 1968). Institut Pamieci Narodowej, Krzyk szarego
cztowieka. Ryszard Siwiec 1909-1968, op. cit.
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non pas tel que I'a capté I'appareil et tel que I'a percu I'observateur - a une si grande distance
qu’il y est demeuré indifférent -, mais tel que les témoins 'ont vécu: ceux qu'on peut
apercevoir réagir aupres de Siwiec et ceux qui ont porté le pénible souvenir de sa mort.

La locution « tel que » indique ici que la perception de I'événement par le spectateur serait
analogique ala perception ou a la re-présentation qu’en ont eue diverses personnes en 1968.
A T'évidence, nulle image ne saurait offrir une réeffectuation de I'événement ou de sa
perception. Puisque toute représentation ne peut produire que des présentifications, c’est
donc a de nouvelles expériences et de nouveaux vécus perceptifs qu’elle invite. Les pouvoirs
d’écriture dont le film est pourvu pourraient toutefois produire une expérience de perception
telle qu’elle réactive quelque chose de la scene phénoménologique originaire.

L'historiographie donne acces a des connaissances a propos du passé. Il n’'en demeure pas
moins que, par la lecture de textes historiques, le lecteur ou spectateur se préte a une
expérience. A I'apport cognitif dont il bénéficie grace a elle s’ajoutent des impressions
affectives, imaginatives et mémorielles. Dans le cas du film de Drygas, le spectateur est mis
au fait d'un événement, de ce qui y a mené et de ses conséquences. Des documents attestent
de la véridicité des renseignements fournis. Il ne se satisfait pas, toutefois, de documenter les
faits. L'expérience dans laquelle il entraine le spectateur n’est pas que cognitive.
La déformation, avons-nous dit, y est en ce sens paradoxale. N'étant pas nécessaire a la
communication d'information, elle n’a pas essentiellement une fonction cognitive. Sa fonction
y est d’'une part expressive et d’autre part affective et mémorielle. Elle participe de la
transposition de I'expérience de I'événement en une nouvelle expérience dont I'objet est,
d’une certaine maniére, le méme.

Cette expérience analogique, qui est celle du spectateur, se joue sur une nouvelle scene
phénoménologique. Les pouvoirs représentationnels de l'image filmique permettent la
reproduction de certaines qualités de la scéne phénoménologique originaire, qui sont
notamment tributaires du point de vue. Il a été brisé, décomposé, multiplié. L'énonciateur a
quitté le poste de I'observateur réel. Les nouveaux points de vue sur I’action sont censés tenir
lieu de la variété de regards qui ont réellement été portés sur le drame. S’y ajoute la voix de
Siwiec, qui lit son manifeste. Ce faisant, il dote d’un sens particulier les plans réactionnels de
la foule. Cette orchestration audiovisuelle culmine en une sorte d’icone, soit la figure
souffrante - ou victorieuse, selon le réalisateur’s - de Siwiec, et restaure non pas sa vie ou la
« réalité objective », mais son étre au passé, son existence dans un passé, tout en attestant de
sa disparition. La déformation, qui fait partie de la représentation, impregne la
présentification de la réalité d’une subjectivité documentarisante : elle tente de documenter
le vécu de I'événement plutdt que d’attester seulement de son existence ou de sa factualité.
C’est par un surcroit d’expressivité que la scéne permet de re-présenter I'événement, de
I'offrir a la perception du spectateur et de s’inscrire pour longtemps dans sa mémoire.

75 « Malgré la terrible douleur qu’il s’est infligée, ce n’était pas la le visage d’'un homme en souffrance. Il a ouvert
la bouche et crié quelque chose. Son regard exprimait la victoire.» Drygas, « Analiza warsztatowa filmu
dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk », p. 156. (Nous traduisons.)
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De méme que le cinéma documentaire a été associé a I'objectivité ou a la vérité, face auxquels
I'expressivité paraissait suspecte ou coupable d’entamer I'authenticité des faits représentés,
la photographie en soi a été associée a des pratiques documentaires. A vrai dire, le cinéma a
hérité de certaines propriétés de la photographie puisqu’évolutivement il la prolongeait.
Dans I'esprit de plusieurs, la valeur de la photographie documentaire argentique demeure
subordonnée a I'authenticité du réel dont elle est réputée garante en vertu de son support
d’inscription ainsi que de certaines pratiques, dont la captation fortuite de situations, de
comportements, d’états de choses: « Du photographe, nous attendons qu'’il soit un espion
dans la maison de I'amour et de la mort [un simple témoin de la vie suivant son cours], et des
sujets photographiés, qu’ils n’aient pas conscience de la présence de I'appareil, qu'ils soient
“pris au dépourvu”76. » Si nombre de photographies ont été « truquées » ou mises en scene,
dans certaines la violence brute de la réalité saisie par I'appareil semble avoir elle-méme
attesté de son authenticité. Sontag cite de cela un exemple célébre: une photo prise au
Vietnam en 1972 par Huynh Cong Ut, intitulée La terreur de la guerre. Elle montre des enfants
fuyant leur village bombardé. De cette image, ou l'attention du spectateur, comme sa
sympathie, est assurément accordée aux enfants terrorisés, Sontag dit qu’elle « appartient a
cette catégorie de photographies dont on ne peut penser qu’elles sont des mises en scene’” ».

Cette réflexion semble exclure que soit prise en compte, par le spectateur, la composition de
I'image. Qu'’il la prenne ou non en compte, c’est bien elle qui fait agir les effets de I'image :
dans I'exemple cité, la saisie de I'instant (les enfants ont été véritablement pris au dépourvu,
dans tous les sens qu'on voudra) ainsi que la frontalité de la «scene» la rendent
particulierement éprouvante - les enfants courent en notre direction et paraissent ainsi
réclamer I'aide de celui qui les regarde. Dans le cas des images montrant Siwiec en flammes,
ce n’est pas celui-ci qui s’est trouvé « pris au dépourvu » - il menait a terme son triste projet -,
mais plutét le filmeur, dont le regard et, donc, la caméra ont été distraits par I'éclat des
flammes et I'agitation de la foule, au loin. Il a été saisi momentanément et, a en croire le
témoignage qu’il a confié au réalisateur, son détachement par rapport a la scéne a di
correspondre a I’éloignement spatial et donc perceptif qui I’en séparait. Le spectateur du film
Entendez mon cri, lui, risque d’étre saisi durablement en vertu des pratiques peu usuelles qu’a
privilégiées le réalisateur. C’est par « trucage », découpage, mise en scene et en séquence, puis
par rapprochement du point de vue et des visages ou des corps que I'événement y est rendu
manifeste, que la violence brute apparait et y sert d’attestation d’un fait, d'un état de choses.

Enfin, l'utilisation que nous avons faite du qualificatif « expressionniste » exige des
explications, qui trouvent ici leur place. La sorte d’exces d’écriture qui rend marquante la
derniere séquence du film fait pendant a I'exces d’expressivité dont Siwiec a lui-méme été
I'agent et la victime. Son cri a été comparé a la toile célebre du précurseur des
expressionnistes qu’était Edvard Munch’8. L'intensité de la douleur psychique du personnage
y motive la force de son expression. La représentation du réel s’en voit transformée au point
d’altérer les formes naturelles du paysage. Les expressionnistes avaient en partage une

76 Sontag S., Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2003, p. 63.

77 Ibid., p. 65.

78 Blos-Jani, M., « Sensing history. On the uses of medium-specific noise in Eastern European found footage
films », in Acta Universitatis Sapientiae. Film and Media Studies, vol. 15, 2018, p. 146. Nous insistons sur le fait
que Munch était un précurseur. Il a précédé de nombre d’années les expressionnistes allemands.
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subjectivité exacerbée, qui régissait artistiquement ou esthétiquement leur rapport au réel
(ce qui se traduisait par une variété de styles et de sujets). Cet axiome présidait au réalisme
singulier dont ils étaient les promoteurs, ou a la maniere dont leurs ceuvres symbolisaient la
réalité. L'expressivité manifeste par laquelle 'écriture du film de Drygas témoigne de faits et
du souvenir qu'ils ont laissés dans la mémoire de certains ne cherche pas qu’a documenter ce
qui s’est passé. Son apport est impressionnel et emmnésique.

Edvard Munch, Le Cri, 1895 (détail extrait de Gombrich E.H., Histoire | Photogramme extrait du DVD du film Entendez mon cri (capture
de l'art, Paris, Phaidon, 2006, planche 367). d’écran).

V. Pour une éthique de la représentance : remarques conclusives

Toutes les images ou représentations symboliques sont des présentifications en ce qu’elles
ameénent sous nos yeux des objets non-présents en soi (des personnages, des lieux, des
actions, des situations). Leur non-présence n‘'empéche pas un spectateur de les viser, bien
que la perception de la chose elle-méme ne puisse étre réeffectuée. Dans I'image filmique, par
exemple,

« nous intuitionnons quelque chose avec la conscience que cela figure ou indique
de maniere signitive une autre chose; lorsque nous tenons [I'image] dans le
champ de l'intuition, ce n’est pas sur elle que nous sommes dirigés, mais, par la
médiation d'un acte d’appréhension fondé [grace a un support de représentation],
c’est sur l'autre, sur celle qui est figurée, désignée’®. »

L'absence réelle de la chose ne réduit nullement I'intérét qu’on lui porte. Le contraire, méme,
peut s’avérer puisque l'apparaitre-en-représentation de cette chose est susceptible de
concentrer l'attention et d’éveiller la sensibilité du regardeur. La représentation ne peut
pallier 'absence de la chose, mais sa nature symbolique ou sémiotique et sa matérialité
expressive ont leur propre pouvoir réalisant. En transposant le présent du passé dans un

79 Husserl E., Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique, op. cit., p. 129,
§43.
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présent autre, celui de la présentification, c’est-a-dire de la perception de représentations,
I'image fait advenir la chose dans la conscience, ou elle trouve aussi son lieu.

L'exemple du film Entendez mon cri nous a paru a cet égard significatif dans la mesure ou son
auteur s’est voué a restaurer une réalité qui avait été dissolue par le passage du temps et par
I'indifférence des autorités ou du public. Mis a part le terrible sort que s’est réservé Siwiec,
I'oubli de son geste était lui-méme horrible : « bien que Siwiec soit mort [ou ait compté se
donner la mort] en public, les gens rassemblés dans le stade ont entierement ignoré son geste
de protestation®? », rappelle le réalisateur en évoquant la dimension politique de I'événement.
La mémoire retenue au creux du film appelle donc a une justice posthume qui confére au
projet un caractere éthique. C'est pour répondre a cette exigence que le réalisateur a entrepris
un travail historiographique destiné a la mémoire de spectateurs, pour qui la représentation
tiendrait lieu des événements et du drame qui s’est joué.

Ce qu'offre au spectateur cette représentation-suppléance, lieutenance ou représentance,
c’est, avons-nous proposé, un remede a 'amnésie : un gain de mémoire, une emmnésie.
Elle releve de l'adoption-adaptation des récits et représentations assortis au film, qui
actualisent la mémoire des faits demeurée contenue a I'état virtuel dans les documents
d’archives ou les témoignages. Nous avons dit qu’au lieu de compter sur une quelconque
postmémoire, le passé se trouvait relayé par une série de réécritures ou de traductions
mémorielles, dont celle du film de Drygas pour ce qui concerne la vie et la mort de Ryszard
Siwiec. La lecture spectatorielle consiste elle-méme en une réécriture ou, dirait le Ricceur de
Temps et récit, une refiguration, par laquelle la chose absente continue sa métamorphose et
se prolonge en mémaoire.

Pour parvenir a son but, le réalisateur a employé des moyens usuels, comme I'intégration de
documents d’archives et d’entrevues, qui remplissent la fonction d’attestation du
documentaire historique. Il ne s’est toutefois pas empéché de recourir a une composition
expressive, voire expressionniste, qui contrarie le bon usage associé au genre ou au registre
qu’est le documentaire, dont il est souvent prévu qu'’il soit objectif. De méme, cette approche
n’a pas cherché a aplanir les apories de la mémoire, pas plus que la hantise qui la talonne,
puisque le passage du temps, que certaines images et voix invitent a se représenter, semble
avoir été alourdi par la violence du geste du suicidé. Le documentaire, avons-nous prétendu,
se fait ainsi plus mémoriel, voire expressionniste, que strictement historique.

Il faudrait s’interroger, alors, sur la « qualification véritative®! » du film comme preuve ou
discours historico-documentaire. Un documentaire a pour charge de rendre compte de la
réalité ou « s’attache a décrire ou a restituer le réel82 », dit-on. Cette tache descriptive parait
aussitot indissociable de présomptions quant a ce qu'’il est possible de représenter et de dire,

80 Drygas M. ], «Analiza warsztatowa filmu dokumentalnego Ustyszcie mdj krzyk», op. cit, p.151.
(Nous traduisons.) Certains ont avancé, pour expliquer cet « oubli », I'incompatibilité entre le suicide et les
symboles d’héroisme national dans la culture polonaise. Stach S., « An ordinary man, a national hero, a Polish
Palach ? Some thoughts on the memorialization of Ryszard Siwiec in the Czech-Polish context », in Acta Poloniae
Historica, vol. 113, 2016, p. 305.

81 Ricceur P, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, op. cit., p. 227.

82 Passek ].-L. (éd.), Dictionnaire du cinéma. A-K, Paris, Larousse, 2000, p. 636.
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ou quant a ce que signifie « restituer le réel ». On ne saurait prétendre que le film de Drygas a
failli a cette tache. La part d’affect, de subjectivité ou d’'imaginaire que le « réel » comporte
immanquablement, en particulier sans doute dans le cas d’événements violents ou saisissants,
a été, par le film, admise. En tentant de restaurer ou de « reproduire » I'événement plutot que
le fait, il en a proposé une interprétation et I’a rendu intelligible. On pourrait ainsi prétendre,
comme y songeait Pierre Baudry, que « [l]Je documentaire ne reproduit pas du “Réel”,
il produit de la pensée8? ».

En 1915, le célebre et controversé réalisateur américain D. W. Griffith avait évoqué le pouvoir
que recelait, d’apres lui, le cinéma pour I'historiographie et son avenir :

« Lejour viendra bien assez tot [...] ou c’est le cinéma qui enseignera presque toute
matiere aux enfants de I’école publique. IIs ne seront assurément plus tenus de
lire le moindre livre d’histoire. Imaginez-vous la bibliotheque d’un proche avenir.
[...] Plutét que de faire appel a toutes les autorités en [une] matiere et de fouiller
une interminable série d’ouvrages jusqu’a vous en trouver perplexe, dépourvu
d’une vision claire et nette de ce qui a précisément eu lieu et laissé en tout point
confus par les avis divergents a cet égard, vous n’aurez qu’a vous asseoir face a un
écran [...], dans une piéce scientifiquement congue, a appuyer sur un bouton, puis
a voir ce qui s’est passé. Nulle opinion ne sera proposée. Vous assisterez tout
simplement a I'histoire en train de se faire8. »

Il serait facile de moquer la naiveté de pareille prévision. Apres tout, méme si le cinéma (sous
la forme peut-étre de ses futurs avatars numériques) était techniquement capable de
produire une représentation si complexe qu’il permettrait de « voir ce qui s’est passé » ou
d’assister a « I'histoire en train de se faire », des interprétations seraient intervenues a chaque
étape de la production de ce document. Le sens de I'histoire n’est jamais véritablement acquis
et il en va de méme pour le monde qui nous est contemporain. Par conséquent, on pourrait
adresser notre critique de ces affirmations de Griffith aux présomptions associées au
documentaire comme discours d’objectivité. Quoi qu’il en soit, ces propos utopiques
évoquent autre chose. IIs témoignent du désir d’histoire qui est le nétre. Une aura de mystere
entoure ce qui a disparu, méme ce qui disparait jour apres jour. L'élan qui nous pousse a
examiner les traces d’hier, des événements passés ou des étres qui nous ont quittés, dont
certains brutalement, comme Ryszard Siwiec, cette sorte de pulsion fait partie de la nature
humaine et structure notre expérience dans la mesure ou nous sommes pourvus de mémoire.
Nous nous rappelons, et nous sommes ainsi amenés a nous interroger sur le sens de ce qui a
eu lieu.

Des événements violents, comme le suicide par le feu, sont susceptibles d’avoir envenimé la
mémoire. Toute hantise n’appelle-t-elle pas son exorcisme ? Leffort de conjuration que
représenterait en ce cas le travail de la recherche et de I'écriture historiennes, qui permettent

83 Baudry P, « Terrains et territoires », in La licorne, « Cinéma documentaire, cinéma de fiction : frontiéres et
passages », n° 24, 1992, p. 12.

84Lang R. (éd.), The Birth of a Nation : D. W. Griffith, director, New Brunswick, Rutgers University Press, 1994,
p. 4. (Nous traduisons.)
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de « sémiotiser ce qui a été vécu® », impliquerait ce que Ricceur nomme la « situation
transférentielle indirecte8® » de I'historien par rapport au trauma que des témoins invitent a
conceptualiser en offrant le récit de faits passés. La violence et la gravité de ces événements
alourdissent leur discours et investissent I'historien, qui les consigne ou s’en sert, d’'un devoir
éthique. Il en irait de méme pour le réalisateur dans le cas de films qui usent de pareils
témoignages et, par extension, pour le spectateur, a qui ils se destinent.

Ainsi, notre désir d’histoire, ou I'inclination que nous suivons en lisant ou en visionnant des
documents qui re-présentent des moments du passé, parfois violents, nous impose un devoir
éthique, au-dela, dirions-nous, de l'usage adéquat ou approprié de ces récits - au cinéma se
poserait a cet égard la question des « us et abus » de 'image?®’. C’est sans doute le spectateur
qui, seul en sa conscience, déterminera ce en quoi consiste un tel devoir. Nous pourrions
suggérer, a titre d’hypotheése, que deux impératifs en font partie : reconnaitre '’humanité
commune liant les uns et les autres, ce que les représentations et mises en récit de drames
authentiques peuvent servir a signifier, et reconnaitre que ces diverses présentifications ont
le pouvoir de nous affecter.
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