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DEPUIS HEIDEGGER

Laurent Villevieille (Paris I'V)

L’apport de la pensée de Heidegger a la discipline qui se nomme “histoire de la
philosophie” est aujourd’hui difficilement contestable. Qu’on en soit le partisan ou
I’opposant, qu’on s’en fasse 1’acteur ou le détracteur, on est bien obligé d’en reconnaitre,
fit-ce implicitement, 1’importance. Ceux-la mémes qui voient dans cette pensée un
danger, une dérive irrationaliste, une menace d’extinction de la philosophie, lui
accordent, de fait, une importance trés exactement proportionnelle a la violence de leurs
imprécations. Tout le débat entre les partisans et les opposants porte sur la nature,
féconde ou nuisible, de cette importance. Mais qu’importance il y ait, cela n’a jamais
vraiment fait débat.

La contribution positive de la pensée de Heidegger a la discipline intitulée
“histoire de la philosophie” tient peut-étre dans I’injonction a y voir tout autre chose,
précisément, qu’une simple discipline. En effet, le syntagme “histoire de la philosophie”
pourrait laisser croire qu’il désigne une discipline de méme famille que I’histoire des
sciences, des techniques, des arts ou des événements, auxquelles I’histoire de la
philosophie viendrait s’adjoindre pour les compléter. Certes, on peut fort bien
considérer que la philosophie a une histoire au méme titre que la botanique, 1’¢lectricité
ou la démocratie. Donc qu’elle peut faire 1’objet d’une “histoire de...”. Mais si tout ce
qui a une histoire peut logiquement faire 1’objet d’une étude historique, que signifie :
avoir une histoire ? La réponse de Heidegger est sans équivoque. La philosophie a une
histoire, certes. Mais en occident, elle est aussi ce qui a permis qu’histoire il y ait. Dire
I’histoire de la philosophie, c’est ainsi dire 1’ “avoir histoire” lui-méme, soit ce qui
« supporte et détermine toute condition et situation humaine »'.

Difficile de ne pas voir s’esquisser ici une histoire de la philosophie de grand
style, de type hégélien. Cependant, la thése de Heidegger répond a des problémes
extrémement concrets — notamment le probléme incontournable de la relation de
I’histoire de la philosophie a la question de la vérité qu’engage la possibilit¢ méme de
cette histoire. Une des difficultés essentielles de 1’histoire de la philosophie consiste a
trouver une détermination de la vérité qui convienne a son objet, c’est-a-dire a des

Y Uber den Humanismus, Gesamtausgabe, bd. 9, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 1996,
p- 314 (la Gesamtausgabe sera désormais citée “GA”, suivi du numéro du tome et de la date d’édition).
Trad. fr. de Roger Munier, Lettre sur [’humanisme, in Questions III et IV, Paris, Gallimard, 1996, p. 68.
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textes qui se proposent eux-mémes de dire ce qu’il en est de la vérité. Différentes
possibilités ont été privilégiées, dont certaines plus naives que d’autres. On peut d’abord
considérer que toutes les théses philosophiques sont fausses, sauf une', de préférence
celle qu’on ¢étudie. C’est I’histoire de la philosophie de type : « Enfin Malherbe vint... ».
On peut également se contenter d’exposer les doctrines de maniére neutre, en mettant
entre parentheses la question de leur vérité : ce qui sera alors susceptible de vérité ou
d’erreur, ce ne sera que 1’exposé historique lui-méme, qui sera, d’un point de vue
strictement scientifique, exact ou défaillant. Qu’il y ait ou non quelque chose de vrai
dans vingt-cinq sie€cles de philosophie, on ne s’en occupe pas : I’historien expose, le
lecteur dispose. C’est ce que Nietzsche aurait appelé 1’histoire de la philosophie de type
« antiquaire ». On peut encore considérer que ce qui est vrai, c’est le cadre conceptuel,
suppos¢ éternel, de “la” philosophie : la différence des doctrines a I’intérieur de ce cadre
ne dépendant alors que d’un choix existentiel, en lui-méme ni vrai ni faux. C’est
I’histoire de la philosophie de type : “moi je suis kantien, et vous ?”. Il est vrai que la
conception hégélienne de I’histoire de la philosophie permet de se déprendre d’un grand
nombre de naivetés, auxquelles Hegel oppose une critique thématique, notamment au
début de la Préface de sa Phénoménologie de I’Esprit’. Mais elle engage une thése
métaphysique lourde : celle de I’histoire comme proces historique de I’Esprit.

Au vu de ce probléme de la vérité, extrémement épineux pour qui fait de
I’histoire de la philosophie, ¢’est-a-dire pour qui étudie des penseurs qui ont eux-mémes
en vue la vérité, la thése de Heidegger a le bonheur d’étre assez simple. Elle consiste a
dire que la vérit¢é n’est pas un étalon immuable, a 1’aune duquel les doctrines
philosophiques devraient (ou ne devraient pas) étre évaluées. Mais bien plutot que toute
grande pensée philosophique révolutionne le sens méme de la vérité. D un penseur a un
autre, ce n’est pas seulement le paysage philosophique qui change sous 1’éclairage,
supposé¢ identique, de la vérité. Plus radicalement, Heidegger nous invite a concevoir la
vérité comme une lumicre elle-méme changeante. Au point que partout ou la lumiere
“vérité” varie, on peut assurément dire : “philosophie”. Dé¢s lors, la pensée de Kant, par
exemple, n’est pas plus vraie que celle de Leibniz, mais autrement vraie, en tant que la
vérité concue comme inhérence appétitive des prédicats a leur sujet s’est entre-temps
métamorphosée en liaison synthétique d’un Je pense qui constitue le fond aperceptif de
ce que Kant appelle parfois « le petit mot est ».

"Le mot est de Jean-Luc Marion, « Du pareil au méme ou : comment Heidegger permet de refaire de I’
“histoire de la philosophie” », in Cahiers de I’Herne / Heidegger, Paris, L’Herne, 1983, p. 177. Cf.
également « Jean-Luc Marion. Entretien du 3 décembre 1999 », in Dominique Janicaud, Heidegger en
France, Il. Entretiens, Paris, Albin Michel, 2001, p. 217 sq. Ces deux textes posent de maniére radicale le
probléme de I’histoire de la philosophie, et exposent clairement la réponse que la pensée de Heidegger
permet d’y apporter.

2 Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, trad. fr. de Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1997, p. 6.

3 Kant, Critique de la raison pure, AK 111, 401, trad. fr. de Tremesaygues et Pacaud, Paris, P.U.F., 2001,
p- 429.
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Une telle conception de la vérité présente au moins deux avantages : elle permet
d’abord de rendre compte de I’existence d’une pluralité¢ de pensées qui ont toutes en vue
la vérité ; et elle est du méme coup ce qui définit une pensée comme proprement
philosophique.

Cependant, ne risque-t-on pas de tomber dans une forme de relativisme ? Non
pas dans un relativisme grossier, ou la vérité pourrait devenir tout et n’importe quoi : de
fait, dans ce que la tradition nous a transmis sous le nom de “philosophie”, la question
de la vérit¢ n’est traitée qu’avec la plus grande économie et le sérieux le plus
exemplaire. Aucune chance, donc, que I’argent, les belles femmes, ou quelque autre
originalité, soient tenus pour la vérité. En fondant I’histoire de la philosophie sur I’idée
d’une révolution du sens méme de la vérité, c’est un relativisme bien plus subtil et
pernicieux qui nous guette : ce que les uns tiendront pour une puissante révolution du
sens de la vérité pourra apparaitre a d’autres comme tout a fait anodin, et inversement.
Poser que « I’homme est un loup pour I’homme », ou que « nul ne sait ce que peut un
corps », est-ce révolutionner le sens de la vérité ? Non ? Et pourquoi pas ? Définissez
donc ce que vous entendez par “vérité” ! Et nous voila pris au piege, contraints que nous
sommes de donner une définition générale de la vérit¢ — ce que Heidegger nous
permettait précisément d’éviter.

Sans tomber dans le piege d’une définition de la vérité, Heidegger en explicite le
sens en le reconduisant, précis€ément, a I’histoire de la philosophie — plus précisément a
la question de 1’étre qui inaugure sa naissance chez Platon et Aristote. Métamorphose de
la vérité il y a, partout ou le verbe “étre” prend un sens nouveau. Tous les philosophes,
certes, ne traitent pas thématiquement de 1’étre. Cependant, il suffit de prendre une
phrase anodine, de type : “L’arbre est en fleur”, et de se demander : que signifie ici le
petit mot est pour Descartes, pour Leibniz, pour Kant, etc.? Sa signification
leibnizienne est-elle au fond réductible a sa signification cartésienne ? — et ainsi de suite.
Ou bien, pour prendre la question sous un autre angle, dans la phrase « I’homme est un
loup pour I’homme », le verbe étre acquiert-il un sens jusqu’alors inédit ?

Ainsi, ’expression “histoire de la philosophie” ne devient claire, avec Heidegger,
que si elle est comprise comme histoire de la vérité, elle-méme explicitée comme
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histoire de 1’étre. En définitive, ce que les mots question de 1’étre”, “pensée de
I’étre” peuvent avoir d’intimidant, voire d’abyssal pour le lecteur de Heidegger devient
beaucoup plus concret lorsqu’ils sont ancrés dans une lecture de I’histoire de la
philosophie. Alors, loin d’étre ce que Hegel nommait une « nuit [ou] toutes les vaches
sont noires »', ces mots lui deviennent au contraire une aide et un guide. Autrement dit,
ce qui peut sembler obscur a la lecture du seul Heidegger devient singulierement clair
lorsqu’il vient éclairer une lecture de la philosophie en son histoire. Somme toute,

I’histoire de la philosophie ne devrait pas tenir de discours sur Heidegger, mais bien

" Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, op. cit., p. 16 (traduction légérement modifiée).

158



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : 2009 =11

depuis Heidegger. La pensée de Heidegger ne serait qu’un lieu depuis lequel une
histoire de la philosophie pourrait étre interrogée et acquérir une claire intelligibilité.

De¢s lors, le probléeme pourrait se résumer ainsi. La question de 1’étre apparait
comme une ligne directrice féconde pour une lecture de I’histoire de la philosophie.
Cependant, une telle question semble s’obscurcir dés que le lecteur, cessant d’interroger
I’histoire de la philosophie depuis Heidegger, c’est-a-dire depuis la question de 1’étre,
interroge Heidegger lui-méme. Faut-il laisser de c6té Heidegger et ne retenir que ce qui,
dans sa pensée, peut servir de méthode a I’histoire de la philosophie ? Le peut-on
seulement ? Est-il non pas licite, mais simplement possible de prendre la pleine mesure
de I’histoire de la philosophie comme histoire de 1’€tre en laissant de c6té ce point focal,
I’étre, depuis lequel I’histoire de la philosophie a seulement pu devenir question a
Heidegger ? Evidemment non ! — répondra-t-on spontanément. Et I’on aura sans doute
raison. Mais c’est plus facile a dire qu’a faire. Encore faut-il avoir les moyens
d’assumer cette réponse jusque dans ses conséquences. Donc étre capable, en historien
de la philosophie, de traiter de 1’étre comme tel.

Nous ne tenterons donc ici que de mettre en évidence quelques difficultés que
pose ’articulation de la pensée de 1’étre et de 1’histoire de I’€tre. Donc I’articulation de
ce que dit Heidegger et de ce qu’il permet de dire. Bref, de la pensée de Heidegger et du
point de vue que nous avons nomm¢ : “depuis Heidegger”.

La question de I’¢tre, Heidegger la met souvent en évidence a partir de 1’histoire
de la philosophie. Mais il lui arrive parfois d’affirmer que ce n’est qu’a partir de cette
histoire, et de cette histoire seule, qu’elle peut devenir manifeste. Ainsi, dans Identite et
différence, Heidegger écrit :

« Il n’y a jamais d’étre si ce n’est chaque fois marqué de telle empreinte a lui
dispensée : ®voig, Adyoc, Ev, T340, Evépyewn, substantialité, objectivité,
subjectivité, volonté, volonté de puissance, volonté de volonté »'.

Dans cette seule phrase apparaissent, a chaque fois dans la fulgurance d’un simple mot,
Anaximandre, Héraclite, Parménide, Platon, Aristote, et ainsi de suite jusqu’a Nietzsche
et peut-étre au-deld. Mais tous ces mots, avant de renvoyer aux grandes figures de
I’histoire de la philosophie, sont d’abord des visages de 1’étre. Or ce n’est précisément
qu’a travers tous ces visages que 1’étre peut devenir manifeste. L’étre au sens d’un
universel vide qui surplomberait et survolerait 1’ensemble de I’étant, cela n’a tout
simplement pas de sens®. L’8tre, c¢’est toujours ’étre comme ®Voic, comme Tdéa,
comme objectivité, etc. Au sens ou, dans une phrase comme : “L’arbre est en fleur”, le
verbe étre parle toujours dans un sens déterminé, qui rend a chaque fois présent 1’arbre
et sa floraison selon une certaine guise. L’unité de cette multiplicité de guises qu’offre

! Identitiit und Differenz, GA 11, 2006, p. 73. Trad. fr. d’ André Préau, Identité et différence, p. 301.
2 .
Ibid.
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I’histoire de la philosophie ne se laisse a la limite que pressentir, au fil de ce qu’Aristote
aurait appelé une epagogé. Par quoi il faut entendre non pas ce que la tradition croyait
pouvoir traduire par “induction”, c’est-a-dire la saisie des traits généraux d’un ensemble
de cas particuliers. Mais bien plut6t, nous dit Heidegger, « le mouvement de conduire
jusqu’a..., conduire jusqu’a cela qui vient au regard tandis que, d’avance, nous avons
porté le regard par-dela 1’étant particulier — le délaissant, et pourquoi ? Pour regarder
jusqu’a I’étre »'. L’étre se donnerait-il & voir par une sorte d’epagogé ainsi entendue ?

Précisons immédiatement qu’ici, nous ne partons pas de I’étant particulier (par
exemple d’un arbre) pour nous porter vers un certain sens de I’étre (par exemple
I’eidétique aristotélicienne). Ce mouvement-ci, nous 1’accomplissons a chaque fois que
nous lisons un philosophe (par exemple Aristote). Mais maintenant que nous
recherchons plus essentiellement 1’unité des différents visages de 1’étre, nous nous
situons d’emblée au niveau de la multiplicit¢ de sens de 1’étre que nous a légué la
tradition ('Ev, 1840, Evépyeia, etc.) et, allant plus loin, nous tentons de nous tourner vers
leur possible unité. Nous ne nous déportons donc pas de I’ontique vers une certaine
ontologie, mais bien de I’ensemble de la tradition ontologique vers ce qui lui est
source : I’étre en tant que tel. Ainsi, la maniere dont 1’étre peut nous devenir sensible au
travers de ses différents visages, nous pourrions librement la caractériser comme
epagogé historiale. Ici, «historial » s’oppose d’abord a « catégorial » >, comme
I’epagogé qui part des différents sens de I’étre s’oppose a celle qui ne part que de
I’étant. « Historial » (geschichtlich) s’oppose également a « historique » (historisch)’,
comme [’histoire de 1’étre s’oppose a I’histoire de I’étant. Une epagogé historiale
viserait, en partant des différents visages de I’€tre offerts par I’histoire de la philosophie,
a rendre manifeste, non pas leurs caracteres généraux, c’est-a-dire ce qui demeurerait
une fois retranché tout ce qu’ils ont de particulier, mais ce qui, en eux, répond a chaque
fois au méme vocable : “étre”. Donc ce qui, dans chacun des mots de la tradition
(®voig, T8éa, Evépyewa, substantialité,...), nous permet seulement d’entendre résonner
quelque chose comme “étre”. “Epagogé historiale” : cette expression, qui n’est pas de
Heidegger, mais que nous forgeons a partir de sa pensée, tente de nommer la maniére
dont I’étre peut devenir manifeste depuis une lecture de I’histoire de la philosophie. Plus
précisément : depuis une lecture depuis Heidegger.

Reste que ce soutien qu’offre la tradition pour penser 1’étre, Heidegger nous
invite, ultimement, a 1’abandonner. Non pas pour envoyer promener I’histoire de la
philosophie. Mais pour penser plus radicalement encore ce que la tradition

"' Vom Wesen und Begriff der physis. Aristoteles, Physik B, 1, GA 9, op. cit. p. 244. Trad. fr. de Frangois
Fédier, Ce qu’est et comment se détermine la pvoig, in Questions I et I1, Paris, Gallimard, 1998, p. 492.

2 Au sujet de la distinction du catégorial et de I’existential (dont découle par suite la distinction du
catégorial et de I’historial), le texte canonique est sans doute Sein und Zeit, § 9, Tiibingen, Max Niemeyer
Verlag, 20006, p. 44.

3 Au sujet de la distinction de I’historique et de I’historial, dont nous ne saurions bien entendu indiquer et
étudier, dans une simple note, les nombreuses occurrences et inflexions dans I’ensemble du corpus
heideggerien, cf. notamment Sein und Zeit, §§ 72 sq., op. cit. pp. 372 sq.
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philosophique n’a appréhendé que de biais. Pour la philosophie, étre signifie toujours :
étre de I’étant’. Au sens ou, quand on dit : “I’arbre est en fleur”, étre n’a de sens, pour la
philosophie, que comme étre de ’arbre en sa floraison. Or Heidegger, dans la
conférence Temps et Etre, nous invite au contraire a « penser ’étre sans 1’étant »°. Donc
sans le secours de I’arbre, ni de sa floraison, ni de quoi que ce soit dont on puisse dire
qu’il est. Cette formule : « penser I’étre sans 1’étant », Heidegger reconnait qu’elle peut
préter a confusion. Il précise qu’elle est en réalité un « raccourci »° pour dire : « penser
I’étre sans égard pour une fondation de 1’étre a partir de I’étant »*. La conséquence n’en
est pas moins énorme. Le mouvement de 1’epagogé consistait d’abord, comme epagogé
catégoriale, a se déporter de 1’étant vers un certain sens de 1’étre : ¢’est le geste que nous
accomplissons a chaque fois que nous lisons un philosophe “depuis Heidegger”. Il
consistait ensuite, comme epagogé historiale, a nous élever, depuis la multiplicité des
visages de I’€tre, vers I’unicité de ce que dit le verbe “étre” : c’est alors I’ensemble de la
tradition que nous prenons en vue, toujours “depuis Heidegger”. Mais prendre en vue
Heidegger lui-méme, c’est consentir, une fois ce périple épagogique accompli, a
abandonner le secours qui nous venait d’abord de 1’étant, puis de son dépassement
comme étre de 1’étant, pour nous tourner vers 1’€tre lui-méme.

Autre maniére de le dire. Dans notre recherche du sens de 1’étre, nous trouvions
un secours dans la proposition de type : “L’arbre est en fleur”. Le petit mot est ne parlait
pour nous la langue de I’étre que depuis 1’étant — en 1’occurrence ’arbre et sa floraison.
Etre, cela signifiait la maniére dont I’arbre, en sa floraison, nous devenait présent. Ce
secours que nous trouvions dans 1’étant, c¢’est-a-dire dans le sujet et le prédicat, pour
penser le sens de “étre”, c’est-a-dire de la copule, il s’agit maintenant de 1’abandonner.
C’est ce que Heidegger sous-entend lorsqu’il écrit, dans son cours sur Schelling :

« Mais la question demeure de savoir si ce que veut dire étre peut se décider a partir du

3

‘est”, ou si au contraire, c’est seulement a partir d’une détermination suffisante du

déploiement en essence de ’étre que 1’on peut décider de ce que signifie le “est” »°.

' Cf. Sein und Zeit, § 3, op. cit., p. 9 : Sein ist jeweils das Sein eines Seienden. « Etre est a chaque fois
I’étre d’un étant ». Cette assertion, Heidegger peut la prendre a son propre compte dans Sein und Zeit, qui
ne s’est pas encore assigné la tache de dépasser la philosophie, c’est-a-dire, comme on va le voir, de
« penser I’étre sans I’étant ».

% Zeit und Sein, in Zur Sache des Denkens, GA 14, 2007, p. 5. Trad. fr. de Frangois Fédier, Temps et Etre,
in Questions III et IV, op. cit., p. 193. Cette formule s’oppose d’abord terme & terme a I’entreprise d’Etre
et Temps, c’est-a-dire a la tentative de lire le sens de “étre” sur un étant, le Dasein. Mais elle s’oppose
plus généralement a toute entreprise philosophique, c’est-a-dire a toute pensée qui comprend I’étre a
partir de 1’étant.

3 « Protokoll zu einem Seminar iiber den Vortrag ‘Zeit und Sein’ », in Zur Sache des Denkens, op. cit.,
p.41. Trad. fr. de Frangois Fédier et Jean Beaufret Protocole d’'un séminaire sur la conférence « Temps et
Etre », in Questions III et IV, op. cit., p. 239.

* Zeit und Sein, op. cit., p. 5. Trad. fr. p. 193.

> Schelling : Vom Wesen der menschlichen Freiheit (1809), GA 42, 1988, p. 131. Trad. fr. de Jean-
Frangois Courtine, Schelling. Le traité de 1809 sur [’essence de la liberté humaine, Paris, Gallimard,
1977, p. 135.
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Le “est”, autrement dit I’étre appréhend¢ dans sa fondation a partir de I’étant, serait
second par rapport au « déploiement en essence de 1’étre », c’est-a-dire a I’étre envisagé
indépendamment d’une telle fondation.

Entre “depuis Heidegger” et “Heidegger lui-méme”, nous perdons ce qui nous
¢tait secourable : I’étant, enjoints que nous sommes de « penser 1’étre sans 1’étant ». Ce
face-a-face avec I’étre, comment y faire face ? Il y a les textes de Heidegger bien sir.
C’est-a-dire les textes ou Heidegger s’attache lui-méme a « penser 1’étre sans 1’étant » —
par exemple la conférence Temps et Etre, oul tombe précisément cette sentence. Tous
ces textes, on peut alors en proposer des explications détaillées. Mettre en relation les
différents textes ainsi expliqués. Etudier leur complémentarité, leurs points de tensions
ou de dissensions. Réintégrer I’ensemble dans une chronologie — celle du « chemin de
pensée » de Heidegger. Traiter de la question des sources. Retracer une genese.
Critiquer les ¢études critiques. Tout cela garantira 1’exactitude scientifique de notre
démarche. Et pourtant, une évidence fera cruellement défaut : la certitude de savoir de
quoi on parle. Mais cette derniere question ne se pose-t-elle pas au fond a 1’étude
critique de tout autre philosophe ? Pas avec une telle acuité. Car les autres philosophes
sont, précisément, des philosophes. Ce mot, “philosophe”, Heidegger permet d’en
délimiter rigoureusement le sens. Mais s’il est capable d’une telle délimitation, c’est que
lui, Heidegger, se situe en partie ailleurs — lui qui demande « quelle tache, a la fin de la
philosophie, reste encore réservée a la pensée »'.

Bien entendu, rien ne nous oblige a admettre, avec Heidegger, que sa pensée
dépasse effectivement la philosophie. Que Nietzsche ait prétendu dépasser la
métaphysique, cela n’a jamais empéché Heidegger de le lire comme un métaphysicien.
Cependant, il faudrait renoncer du méme coup a toute la lecture heideggérienne de
I’histoire de la philosophie, dont nous avons entrevu les vertus. Car lire Heidegger
comme un philosophe et rien d’autre, c¢’est présupposer une définition de la philosophie
sous le coup de laquelle tombe Heidegger, et qui n’est donc pas la sienne. On concevra
par exemple I’histoire de la philosophie comme une histoire des idées, et on fera retour
a la case départ. C’est-a-dire que I’histoire de la philosophie n’aura conquis la pensée de
Heidegger qu’en renongant a ce que nous avons appelé une histoire de la philosophie
“depuis Heidegger”. Veut-on malgré tout conserver la lecture heideggérienne de
I’histoire de la philosophie ? Il faudra dire que Heidegger définit fort bien la philosophie,
mais qu’il échoue de fait a la dépasser. Il faudra donc en rester a I’histoire de la
philosophie “depuis Heidegger”, et renoncer a Heidegger lui-méme. Sauf, évidemment,
a montrer comment Heidegger tombe sous le coup de sa propre définition de 1’histoire
de la philosophie. Donc comment la pensée de « I’étre sans 1’étant » est en réalité une

" Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, in Zur Sache des Denkens, op. cit. p. 74. Trad.
fr. de Jean Beauftret et Francois Fédier, La fin de la philosophie et la tache de la pensée, in Questions 111
et1V, op. cit., p. 287.
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pensée de 1’étre de 1’étant. Autant dire que Heidegger disparait, puisqu’il est lui-méme
réintégré a une histoire de la philosophie “depuis Heidegger™.

Deux voies s’offrent donc a nous: celle qui ne peut prétendre atteindre
“Heidegger” qu’en renongant a parler “depuis Heidegger” ; et celle qui ne parle “depuis
Heidegger” qu’en renoncant a “Heidegger” lui-méme. Fort heureusement, une troisi¢éme
voie s’offre a nous, qui nous permet de sortir du dilemme : celle qui consiste a dire que
Heidegger dépasse effectivement la philosophie. Elle permet a la fois de parler de
I’histoire de la philosophie “depuis Heidegger”, et de parler de Heidegger... la
conséquence est imparable : de parler de Heidegger depuis un autre lieu que I’histoire
de la philosophie. Voila Heidegger sorti du champ de I’histoire de la philosophie.
L’histoire de la philosophie, acceptant de sortir de ses strictes limites, peut-elle trouver
un point d’appui qui lui soit extérieur, et qui lui permette cependant de demeurer elle-
méme ? Quel peut étre ici le point d’appui ?

La réponse la plus courante est: la poésie. N’est-ce pas dans sa lecture de
Hoélderlin que Heidegger découvre une langue qui, n’ayant pas occulté¢ d’avance I’étre
au profit de 1’étant, se tient au niveau de 1’étre en tant que tel ? Malheureusement,
I’histoire de la philosophie s’entend assez mal a manier cette matiére subtile qu’est la
poésie. Cependant, de remarquables études ont été consacrées a la poésie de Holderlin
“depuis Heidegger” — pensons notamment au livre de Beda Allemann Holderlin et
Heidegger. Ce que signifie lire Holderlin “depuis Heidegger”, il faudra sans doute
renoncer a I’expliciter ici. Quoi qu’il en soit, de tels commentaires de Holderlin ne nous
sont que de peu de secours lorsqu’il s’agit de lire Heidegger lui-méme. Ils nous donnent
bien une idée du lieu depuis lequel la pensée de Heidegger pourrait étre appréhendée.
Mais quant a pouvoir parler de Heidegger depuis ce lieu lui-méme... du travail reste
encore a faire.

Car telle est bien la question de fond : si ce n’est pas depuis I’histoire de la
philosophie que nous pouvons parler de Heidegger, depuis ou le pouvons-nous ? La
tentative ultime, et en un sens désespérée, consiste, tel un serpent qui se mord la queue,
a parler de Heidegger depuis Heidegger. “De Heidegger” : plus précisément des textes
qui tentent de dépasser la philosophie. “Depuis Heidegger” : en tout cas depuis ce que
I’on tient pour tel. Les textes ainsi commentés sont précisément ceux qui demanderaient
le plus a étre ¢lucidés. En guise d’élucidation, on nous propose leur redite sous forme
d’un discours qui le plus souvent ne retient du texte heideggérien que son apparence :
une langue apparemment prophétique, apparemment poétisante, apparemment
ésotérique. Bref, on tombe dans une forme de mimétisme qui, malheureusement, vérifie
un peu trop bien la définition que Bossuet donnait de 1’image, a savoir qu’elle
«dégénere toujours de la vivacité de D'original ». On ne parle pas de Heidegger
“depuis” Heidegger, ni méme “comme” Heidegger, mais comme la plus risible de ses
caricatures. C’est sans doute la plus sombre illustration de ce que le sombre vocable
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d’heideggérianisme peut signifier. Car enfin, cela donnerait presque raison aux plus
acharnés des détracteurs de Heidegger.

Le lieu depuis lequel la pensée de Heidegger pourrait étre appréhendée,
Heidegger lui-méme reconnait qu’il est encore & venir. A la fin de la Lettre sur
[’humanisme, il ne parle en effet de la pensée de I’étre que comme une « pensée a
venir »'. Songeons également a la fin de la philosophie et la tiche de la pensée, o
Heidegger souligne que sa pensée a le « caractére d’une préparation »°. Peut-étre le
probléme est-il autant d’étudier philosophiquement ce qui prétend dépasser la
philosophie, que d’étudier historiquement ce qui est encore a venir. Ce probléme,
Heidegger le résout en partie : a 1’histoire (Historie), qui suppose une réduction du
temps a son sens chronologique, lui-méme fondé sur I’idée de succession, Heidegger
oppose en effet I’historialité (Geschichte), structurée par 1’idée de projection. Du point
de vue de I’histoire au sens courant, le passé¢ ne nous enseigne rien de 1’avenir. En
revanche, du point de vue de I’historialité, le passé n’est plus un présent révolu, qui
pourrait tout au plus faire I’objet d’une reconstitution par la représentation ; mais il est
le foyer depuis lequel un avenir peut se projeter dans le présent — au sens ou Nietzsche
peut écrire : « Féconder le passé en engendrant ’avenir, que tel me soit le présent »°. De
ce point de vue, la philosophie, dont le pass¢, imposé comme présent dans ce sous-
produit de la philosophie qu’est, aux yeux de Heidegger, « la civilisation mondiale »
(die Weltzivilisation)®, recéle un tout autre avenir si nous savons, en deca de toute forme
d’imposition, nous le rendre librement présent. Ainsi, un tel passé serait moins derriere
nous que devant nous’, si tant est que nous soyons capables de lui donner la mesure
d’un nouveau présent — c’est-a-dire d’un nouveau rapport a ce qui, dans la philosophie,
peut nous devenir histoire. Ce serait bien “depuis Heidegger”, c’est-a-dire depuis sa
lecture de I’histoire de la philosophie, que Heidegger lui-méme deviendrait intelligible —
et intelligible comme « pensée a venir ».

Reste que les contours de cette “pensée a venir”, donc du lieu depuis lequel la
pensée de Heidegger pourrait étre élucidée, demeurent indistincts : comme on 1’a vu,
I’étre de I’étant ne nous est que d’un secours relatif pour penser « I’étre sans 1’étant ».
Faut-il alors renoncer a Heidegger ? Le ravaler une bonne fois pour toutes a une forme
de prophétisme ? Retenir “Heidegger I”, et laisser “Heidegger II”” aux illuminés ? Ou du
moins ne retenir de “Heidegger II” que ce qui nous permet de parler de I’histoire de la
philosophie “depuis Heidegger” ? Ou encore prendre Heidegger pour objet d’étude, et
renoncer, en toute logique, a parler de I’histoire de la philosophie “depuis Heidegger” ?

" Uber den Humanismus, op. cit., p. 364. Trad. fr. p. 127.

% Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, op. cit., p. 75. Trad. fr. p. 288.

3 Cité par Jean Beaufret in Lecons de philosophie, Paris, Seuil, 1998, p. 368.

* Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, op. cit., p. 75. Trad. fr. p. 288.

> Cf. Der Spruch des Anaximander, in Holzwege, GA 5, p. 301. Trad. fr. de Wolfgang Brokmeier, La
parole d’Anaximandre, in Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, 1990, p. 394 : « Or quoi,
et si ’initial était toujours en avant de tout ce qui touche a son terme, si, méme, la prime aurore dépassait,
et de loin, I"ultime déclin ? ».
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Toutes ces questions doivent demeurer ouvertes. C’est-a-dire que la voie qui permettrait
a la fois de s’inspirer de la pensée de Heidegger pour lire I’histoire de la philosophie et
inséparablement de lire Heidegger comme un penseur qui dépasse la philosophie — cette
voie est encore a explorer. Si I’histoire de la philosophie peut s’écrire “depuis
Heidegger”, les ¢études heideggériennes, quant a elles, doivent encore délimiter le lieu
depuis lequel D’entreprise heideggérienne de dépasser la philosophie peut étre
appréhendée. Sans doute ont-elles tourné autour, 1’ont-elles approché, quelquefois de
pres, d’infiniment pres. Sa claire thématisation demeure pourtant encore en réserve.
Toute la question est peut-&tre ici de savoir ce que I’histoire de la philosophie peut
retenir d’une pensée qui se comprend a partir de I’avenir. Donc en définitive quel avenir
I’histoire de la philosophie sera capable d’assumer a la fois comme histoire et comme
philosophie.
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