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Résumé	
Dans	 son	 premier	 livre,	 l’Esquisse	 d’une	 théorie	 de	 la	 structure,	 Ruyer	 entreprend	 une	
refondation	 du	 mécanisme	 classique,	 appuyée	 sur	 une	 certaine	 interprétation	 de	 la	
théorie	de	la	relativité.	A	l’instar	d’Émile	Meyerson	dans	La	Déduction	relativiste,	Ruyer	
considère	en	effet	que	les	explications	relativistes	sont	des	explications	géométriques,	qui	
ne	font	pas	intervenir	d’autres	concepts	que	celui	de	forme	(ou	de	structure),	entendu	au	
sens	d’un	ensemble	de	positions	liées	entre	elles	dans	l’espace	et	dans	le	temps.	Toutefois,	
Ruyer	ne	limite	pas	le	mécanisme	au	champ	de	la	physique	fondamentale	:	il	cherche	à	
montrer	qu’on	peut	l’étendre	à	tous	les	domaines,	y	compris	ceux	désignés	habituellement	
sous	les	termes	d’«	esprit	»	ou	de	«	conscience	».	Or,	ce	qui	justifie	en	dernier	ressort	cette	
extension,	 c’est	 que	 le	 mécanisme	 défendu	 par	 Ruyer	 enveloppe	 une	 dimension	
«	grammaticale	»	:	 le	 concept	 de	 forme,	 au	 sens	 défini	 plus	 haut,	 est	 le	 seul	 qui	 soit	
pleinement	clair	et	intelligible	pour	l’esprit	;	connaître	véritablement,	ce	ne	peut	être	que	
montrer	(ou	à	défaut,	décrire)	des	formes	;	tout	 langage	autre	que	celui	du	mécanisme	
risque,	selon	Ruyer,	d’entraîner	la	pensée	dans	de	faux	problèmes.	C’est	cette	articulation	
originale	 entre	 mécanisme	 et	 grammaire	 (au	 sens	 d’une	 réforme	 du	 langage	
philosophique)	que	cet	article	vise	à	présenter.	
	
Abstract	
In	his	first	book,	Esquisse	d'une	théorie	de	la	structure,	Ruyer	attempts	to	redefine	classical	
mechanism,	based	on	a	certain	interpretation	of	the	theory	of	relativity.	Indeed,	following	
the	example	of	Émile	Meyerson	in	La	Déduction	relativiste,	Ruyer	argues	that	relativistic	
explanations	are	geometrical	explanations,	which	do	not	involve	any	concepts	other	than	
that	of	form	(or	structure),	understood	as	a	set	of	positions	linked	together	in	space	and	
time.	However,	for	Ruyer,	mechanism	does	not	merely	apply	to	fundamental	physics:	he	
seeks	to	show	that	it	can	expand	to	all	fields,	including	those	usually	referred	to	as	‘mind’	
or	 ‘consciousness’.	What	 ultimately	 justifies	 this	 expansion	 is	 that	 the	mechanism	put	
forth	 by	 Ruyer	 includes	 a	 ‘grammatical’	 dimension:	 the	 concept	 of	 form,	 in	 the	 sense	
defined	above,	is	the	only	one	that	is	fully	clear	and	intelligible	to	the	mind;	to	truly	know	
can	only	be	to	show	(or,	failing	that,	describe)	forms;	according	to	Ruyer,	any	language	
other	 than	 that	 of	 mechanism	 risks	 leading	 thought	 into	 false	 problems.	 This	 novel	
connection	 between	 mechanism	 and	 grammar	 (understood	 as	 an	 overhaul	 of	
philosophical	language)	is	what	this	article	aims	to	present.	
	
	
L’Esquisse	 d’une	 philosophie	 de	 la	 structure	 n’est	 pas	 l’œuvre	 la	 plus	 prisée	 des	
admirateurs	 actuels	 de	 Raymond	Ruyer	;	 elle	 n’est	 pas	 ce	 qui	 justifie	 le	 récent	 regain	
d’intérêt	dont	celui-ci	bénéficie.	On	préfère	en	général	le	Ruyer	plus	métaphysicien,	plus	
spéculatif,	de	Néo-finalisme	;	l’Esquisse	n’est	mentionnée	qu’à	titre	de	bizarrerie	et	d’objet	
d’étonnement,	tant	Ruyer	soutient,	dans	ce	livre	publié	en	1930	et	issu	de	son	travail	de	
doctorat,	des	positions	éloignées	et	même	contraires	à	celles	qu’il	défendra	par	la	suite	:	
le	Ruyer	de	la	maturité	est	en	effet	connu	pour	sa	critique	du	mécanisme,	là	où	l’Esquisse	
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d’une	 philosophie	 de	 la	 structure	 adopte	 le	 point	 de	 vue	 d’un	 mécanisme	 intégral.	
L’originalité	 de	 l’Esquisse,	 cependant,	 est	 d’articuler	 ce	 mécanisme,	 qu’elle	 cherche	 à	
fonder	 sur	 les	 résultats	 les	 plus	 récents	 des	 sciences	 empiriques	 de	 son	 temps	 (la	
physique	relativiste,	en	premier	lieu),	à	une	perspective	qu’on	peut	dire	«	grammaticale	»,	
puisqu’elle	 consiste	 en	 une	 critique	 du	 langage	 devant	 aboutir	 à	 la	 dilution	 de	 faux	
problèmes	philosophiques.	C’est	ce	lien	inédit	entre	mécanisme	et	grammaire	que	nous	
voudrions	 ici	présenter.	Pour	ce	 faire,	nous	procéderons	en	trois	 temps.	D’abord,	nous	
considérerons	 l’interprétation	proposée	par	 l’Esquisse	 de	 la	 théorie	de	 la	 relativité,	 en	
montrant	ce	qu’elle	doit	à	celui	qui	est	l’un	des	principaux	interlocuteurs	de	Ruyer	dans	
cet	 ouvrage,	 à	 savoir	 Émile	 Meyerson.	 Ensuite,	 nous	 examinerons	 la	 place	 que	 le	
mécanisme	intégral	défendu	par	Ruyer	peut	accorder	à	l’esprit	et	à	la	conscience.	Enfin,	
nous	 conclurons	 sur	 la	 manière	 dont	 un	 projet	 grammatical	 de	 critique	 du	 langage	
philosophique	s’articule	à	cette	perspective	résolument	empiriste	et	mécaniste	–	et	non,	
comme	 la	philosophie	du	XXe	 siècle	nous	 a	habitués	 à	 l’envisager,	 à	un	«	point	de	vue	
logique	».	En	se	centrant	sur	l’Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	l’objectif	de	cet	
article	n’est	donc	pas	seulement	de	contribuer	à	la	connaissance	d’une	œuvre	ignorée	d’un	
auteur	 dont	 l’importance	 dans	 la	 philosophie	 française	 contemporaine	 est	 désormais	
reconnue	;	il	s’agit	aussi	de	présenter	une	configuration	théorique	originale.		
	 	
	
1.	Mécanisme	et	relativité	:	Ruyer	lecteur	de	Meyerson	
	
a.	L’explication	mécaniste	comme	explication	par	la	forme	
	
Le	mécanisme	de	 l’Esquisse	 se	distingue	d’abord	par	 la	place	 centrale	qu’il	 accorde	au	
concept	 de	 forme.	 Les	 deux	 termes,	 «	forme	»	 et	 «	mécanisme	»,	 y	 sont	 posés	 comme	
équivalents	:	«	il	n’y	a	de	réalité	que	d’une	seule	sorte	:	la	réalité	géométrico-mécanique,	
la	 forme,	 la	 structure	 […]	 “Forme”	 et	 “mécanisme”	 sont	 pour	 nous	 des	 termes	
synonymes1	».	Ce	 lien	entre	mécanisme	et	 forme,	au	sens	ordinaire	de	 la	configuration	
spatiale,	est	certes	ancien	:	déjà	Descartes	prétendait	tout	expliquer	en	physique	par	la	
figure	et	le	mouvement.	Mais	le	mécanisme	présenté	dans	l’Esquisse	se	veut	autre	chose	
qu’une	 simple	 reprise	 du	 point	 de	 vue	 cartésien.	 Ruyer	 entend	 tirer	 les	 leçons	 de	
l’évolution	moderne	de	la	physique,	et	cela	le	conduit	à	accorder	une	importance	encore	
plus	grande	à	la	notion	de	forme,	au	point	que	celle-ci	devient	l’unique	concept	nécessaire	
au	mécanisme.	La	«	nouvelle	physique	»,	c’est-à-dire,	à	l’époque	où	écrit	Ruyer,	la	théorie	
de	 la	 relativité,	 joue	en	effet	dans	 le	propos	de	 l’Esquisse	un	 rôle	décisif	:	 c’est	elle	qui	
justifie	la	refonte	philosophique	du	mécanisme	à	laquelle	Ruyer	s’attelle.		
	
L’histoire	 de	 la	 physique	dans	 les	 dernières	 décennies	 du	XIXe	 siècle	 fut	marquée	par	
l’ébranlement	du	mécanisme	classique,	galiléo-newtonien,	à	la	suite	des	découvertes	de	
l’électromagnétisme.	 Les	 équations	 de	 Maxwell	 impliquent	 le	 caractère	 absolu	 de	 la	
vitesse	de	la	lumière,	qui	demeure	la	même	dans	tous	les	référentiels	;	elles	se	révèlent	
dès	lors	incompatibles	avec	les	transformations	galiléennes	et	la	loi	de	composition	des	
vitesses	qui	en	découle.	Au	tournant	du	XXe	siècle,	 il	était	devenu	nécessaire	de	choisir	
entre	les	lois	de	la	mécanique	classique	et	celles	de	l’électromagnétisme.	Les	relativistes	
optèrent	pour	les	secondes.	Cependant,	aux	yeux	de	Ruyer,	si	la	physique	d’Einstein	est	
bien	née	des	succès	de	l’électromagnétisme,	elle	a	pris	pourtant	immédiatement	la	forme	

 
1	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	Paris,	Alcan,	1930,	p.	2.	



 

 3	

d’un	mécanisme	renouvelé,	dont	il	s’agit	de	tirer	les	leçons	philosophiques.	«	L’ancienne	
physique	mécaniste	a	dû	disparaître	devant	la	physique	“électromagnétique”.	Mais	celle-
ci,	à	son	tour,	a	été	interprétée,	et	la	physique	est	revenue	à	un	mécanisme	plus	subtil	et	
plus	large,	au	mécanisme	purement	géométrique	de	la	relativité2	».	Loin	d’être	une	sortie	
du	mécanisme,	la	théorie	relativiste	en	est	un	approfondissement.		
	
Quelle	 est,	 en	 effet,	 l’idée-force	 du	 mécanisme	?	 D’abord	 la	 thèse	 selon	 laquelle	
l’explication	 physique	 ne	 doit	 faire	 intervenir	 aucune	 autre	 considération	 que	 celles	
relatives	 à	 l’étendue	 spatiale,	 la	 physique	 se	 réduisant	 alors	 en	 dernier	 ressort	 à	 la	
géométrie,	comme	science	de	l’espace.	Or,	la	physique	einsteinienne	est	géométrique	de	
part	en	part3,	si	bien	qu’on	a	pu	la	rapprocher	sur	ce	point	de	la	physique	de	Descartes,	
qui,	comme	on	sait,	«	n’est	autre	chose	que	géométrie4	».	Hermann	Weyl	lui-même	a	écrit	
qu’avec	 la	 théorie	 de	 la	 relativité	 «	le	 rêve	 de	 Descartes	 d’une	 physique	 purement	
géométrique	semble	se	réaliser	d’une	manière	toute	naturelle	et	imprévue5	».	L’essence	
de	la	réalité	physique	est	l’espace,	l’étendue	géométrique	–	telle	est	la	thèse	centrale	du	
mécanisme	qu’a	retrouvée	par	des	voies	détournées	la	physique	relativiste,	et	sur	laquelle	
insiste	à	son	tour	Ruyer	:	«	le	géomètre	a	beau	s’occuper	de	surfaces	sans	épaisseur,	de	
lignes	 absolument	 droites	;	 sans	 le	 savoir,	 en	 croyant	 faire	 sortir	 la	 géométrie	 de	 son	
cerveau,	il	étudie	en	réalité	certaines	propriétés	d’extension	de	la	matière6	».		
	
L’aspect	mécaniste	de	la	théorie	de	la	relativité	s’exprime	clairement	dans	l’évacuation	de	
la	notion	de	force,	qui	de	toute	évidence	n’est	pas	d’essence	spatiale	ou	géométrique.	Déjà	
dans	 le	mécanisme	classique,	où	prévalait	 l’explication	de	proche	en	proche,	 l’action	à	
distance	instantanée	de	la	force	d’attraction	gravitationnelle,	s’exerçant	jusqu’aux	confins	
de	l’univers	(bien	que	décroissante	avec	le	carré	de	la	distance),	apparaissait	comme	une	
étrangeté.	 Émile	 Meyerson	 rappelle	 que,	 dès	 sa	 proclamation	 par	 Newton,	 «	l’action	
gravifique	 fut	 considérée,	 par	 les	 savants,	 comme	 un	 mystère	 demandant	 à	 être	
expliqué7	».	 On	 tenta	 vainement	 de	 la	 «	spatialiser	»,	 c’est-à-dire	 d’en	 donner	 une	
interprétation	géométrique	:		

	
«	Il	est	certain	qu’en	posant	l’existence	de	la	force	dans	le	sens	newtonien,	nous	
cherchons,	plus	ou	moins	consciemment,	à	mettre	ce	concept	d’accord	avec	
celui	de	l’espace,	voire	à	montrer	qu’il	dérive	de	ce	dernier.	Ainsi	nous	avons	
l’habitude	de	nous	représenter	la	force	comme	s’épandant	en	quelque	sorte	(à	
peu	près	comme	le	fait	la	lumière)	sur	des	surfaces	sphériques	successives,	et	
l’on	déduit,	de	cette	image,	la	loi	du	carré	de	distance.	Et	de	même,	nous	nous	
figurons	volontiers	la	force	comme	une	droite,	et	un	centre	de	forces	comme	
un	point	entouré	d’une	sorte	de	gigantesque	toile	d’araignée.	Mais	il	est	tout	
aussi	 avéré	que	ce	 sont	 là	 artifices	boiteux,	que	nous	 sommes	parfaitement	
incapables	de	concevoir	une	cause	quelconque	d’un	tel	flux	perpétuel	sortant	
d’un	point	mathématique,	c’est-à-dire	de	rien,	et	qu’il	paraît	fort	embarrassant	
de	s’imaginer	comment	des	toiles	d’araignée	de	ce	genre	parviendraient	à	se	

 
2	Ibidem,	p.	295.	
3	«	La	mécanique	nouvelle	est	une	mécanique	purement	géométrique	»	(ibidem,	p.	24).	
4	Lettre	de	Descartes	à	Mersenne	du	27	juillet	1638,	dans	Descartes	R.,	Correspondance	1,	Œuvres	complètes	
VIII,	Paris,	Gallimard,	2013,	p.	243.	
5	Cité	par	Meyerson	E.,	La	Déduction	relativiste,	Paris,	Payot,	1924,	p.	125.	
6	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	257.	
7	Meyerson	E.,	La	Déduction	relativiste,	op.	cit.,	p.	89.		
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mouvoir	à	travers	l’espace	sans	se	gêner	mutuellement.	La	vérité	est	que,	selon	
l’expression	pittoresque	de	Lotze,	 l’action	de	 la	 force	newtonienne	se	passe	
“derrière	le	dos”	de	l’espace	;	le	concept	est,	au	fond,	aspatial,	ou	plutôt	spatial	
et	aspatial	à	la	fois,	c’est-à-dire	contradictoire	en	lui-même,	ce	qui	explique	que	
les	physiciens	[…]	aient	constamment	cherché	à	en	débarrasser	leur	science.	
Et	c’est	ce	qui	nous	fait	comprendre	aussi	comment	il	a	pu	jouer,	à	l’égard	de	
la	réduction	à	l’espace	cartésienne,	le	rôle	d’un	engin	de	destruction	décisive	:	
aussitôt	le	concept	de	force	établi	en	physique,	le	système	de	Descartes	paraît	
mort	et	oublié.	Et,	de	même,	nous	saisissons	à	présent	pourquoi	M.	Einstein,	
considérant	les	phénomènes	de	la	gravitation,	non	plus	comme	les	effets	d’une	
force,	mais	comme	des	mouvements	purs,	a	pu	les	réintégrer	dans	le	cadre	de	
la	déduction	spatiale8.	»		
	

En	effet,	Einstein	présenta	parfois	l’alternative	à	laquelle	était	confrontée	la	physique	de	
son	 temps	 en	 ces	 termes	:	 ou	 bien	 rejeter	 le	 principe	 fondamental	 de	 la	mécanique,	 à	
savoir	le	principe	d’inertie,	ce	qui	revenait	à	admettre	que	toute	la	physique	était	bâtie	
sur	 du	 sable,	 ou	 bien	 abandonner	 l’idée	 que	 la	 gravité	 est	 une	 force.	 Car	 il	 y	 avait	
incompatibilité	entre	le	principe	d’inertie,	qui	considérait	un	corps	soumis	à	aucune	force,	
et	 l’omniprésence	 en	 tout	 point	 de	 l’univers	 de	 la	 force	 gravitationnelle.	 L’action	
instantanée	à	distance	exercée	par	celle-ci	contredisait	également	l’idée,	centrale	dans	la	
relativité	restreinte,	qu’il	y	avait	dans	l’univers	physique	une	vitesse	maximale	finie	–	la	
vitesse	de	la	lumière	–	telle	qu’aucune	action	ne	pouvait	se	transmettre	plus	rapidement.	
La	 théorie	de	 la	 relativité	générale	 trancha	donc	:	 la	 gravité	ne	devait	pas	être	pensée	
comme	 une	 force,	 mais	 comme	 la	 manifestation	 de	 la	 courbure	 de	 l’espace-temps.	 Il	
s’agissait	 donc,	 comme	 le	 dit	 Ruyer,	 de	 proposer	 une	 «	explication	 géométrique	 de	 la	
gravité.	C’est	dans	la	mesure	où	les	savants	se	sont	livrés	à	des	considérations	de	pure	
forme,	qu’il	a	été	permis	à	la	physique	de	faire	le	pas	décisif	marqué	par	la	théorie	de	la	
relativité9	».	Ce	que	Ruyer	résume	ainsi	:	«	la	forme	permet	de	se	passer	de	la	Force10	».	
Toutefois,	l’important	est	qu’en	expliquant	ainsi	la	gravitation	par	la	nature	géométrique	
de	l’espace,	la	théorie	de	la	relativité	s’inscrivait	en	réalité	dans	le	temps	long	de	l’histoire	
de	la	physique,	approfondissant	le	point	de	vue	mécaniste	classique	par	enrichissement	
du	concept	même	d’espace	:	comme	le	dit	encore	Meyerson,	«	la	“courbure”,	 les	“rides”	
constituent	des	ressources	que	la	spatialisation	jusqu’ici	n’avait	point	mises	en	œuvre11	».		
	
Le	propos	de	l’Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure	ne	devient	compréhensible	qu’à	
la	lumière	de	certaines	idées	centrales	de	Meyerson.	C’est	de	celui-ci	que	Ruyer	a	appris	
qu’il	fallait	«	réintégrer	[le	relativisme]	dans	le	cadre	de	la	pensée	scientifique,	montrer	
qu’il	est	conforme	au	canon	que	celle-ci	a	suivi	partout	et	toujours12	»,	et	que	ce	canon	
n’était	 autre	que	 le	mécanisme	géométrique,	«	qui	 est	une	doctrine	aussi	 vieille	que	 le	
monde,	 ou	 du	moins	 que	 la	 raison	 scientifique	 cherchant	 à	 comprendre	 le	monde13	».	
Ainsi,	au-delà	même	de	l’interprétation	de	la	théorie	de	la	relativité,	c’est	l’idée	d’un	lien	
intime	 entre	 spatialisation	 et	 intelligibilité	 que	 Ruyer	 trouve	 chez	 Meyerson	:	 «	toute	
véritable	explication	scientifique	n’est	et	ne	peut	être	au	fond	qu’une	explication	spatiale	

 
8	Ibidem,	p.	286.	
9	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	23.	
10	Ibidem,	p.	24.	
11	Meyerson	E.,	La	Déduction	relativiste,	op.	cit.,	p.	300.	
12	Ibidem,	p.	227.	
13	Ibidem,	p.	229.	
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et	 doit	 donc	 forcément	 faire	 appel	 à	 la	 géométrie14	»	;	 «	dans	 le	 spatial	 un	 accord	 se	
manifeste	entre	l’esprit	et	le	réel15	».	Comment	comprendre	ce	privilège	de	l’espace	?	Il	
faut	ici	remonter	à	la	thèse	la	plus	constante	de	Meyerson	depuis	son	premier	ouvrage,	
Identité	et	Réalité,	thèse	selon	laquelle	la	raison	recherche	toujours	l’identité	;	sa	première	
tentation	est	donc	de	nier	la	diversité	qualitative	du	monde,	telle	qu’elle	s’offre	aux	sens	;	
c’est	la	voie	parménidienne,	et	il	faut	reconnaître	que	rien	n’est	plus	clair	pour	l’esprit	que	
cette	tautologie	:	«	l’être	est	».	Elle	a	toutefois	le	défaut	d’abolir	trop	brutalement	la	réalité	
perçue.	La	tâche	de	la	raison	sera	alors	plutôt	de	déduire	la	diversité	du	flux	des	sensations	
de	 l’identité	seule	pleinement	 intelligible.	C’est	 ici	que	se	 fait	 le	départ	entre	qualité	et	
quantité.	 Le	 qualitatif	 semble	 impropre	 à	 penser	 la	 déduction	 du	 divers	 à	 partir	 de	
l’identique	;	chaque	qualité	est	un	absolu,	quelque	chose	de	clos	sur	soi,	de	complet	;	pure	
intensité,	 elle	 «	ne	 paraît	 donc	 point	 susceptible	 de	 se	 combiner,	 de	 s’ajouter	 à	 autre	
chose16	».	Au	 contraire,	 les	quantités	 se	 composent,	 s’additionnent	;	 du	 cumul	de	deux	
grandeurs	naît	une	troisième,	et	une	sorte	de	«	flux	du	quantitatif	»	se	trouve	ainsi	pensé,	
analogue	 au	 flux	 observé	 dans	 l’expérience,	 et	 paraissant	 par	 là	même	 susceptible	 de	
l’expliquer17.	C’est	donc	par	le	biais	de	la	quantité	que	la	raison	peut	espérer	réduire	le	
divers	à	 l’identique,	puisqu’on	peut	 concevoir	que	 toute	 la	diversité	du	monde	 résulte	
seulement	de	variations	quantitatives.	Or,	en	quoi	peuvent	consister	ces	variations,	sinon	
finalement	dans	les	différentes	manières	qu’ont	les	corps	d’occuper	l’espace	?	«	Ce	rôle	du	
spatial	est,	il	est	à	peine	besoin	d’y	insister,	une	conséquence	directe	de	ce	fait	que,	partant	
de	l’image	du	réel	telle	que	nous	l’offre	spontanément	notre	perception,	mais	désireux	de	
la	transformer	de	manière	à	la	rendre	plus	conforme	aux	exigences	de	notre	raison,	nous	
ne	conservons,	de	cette	image,	que	ce	qui	peut	être	soumis	à	la	catégorie	de	la	quantité.	
Or,	c’est	là,	évidemment,	le	spatial18	».		
	
Ruyer	doit	donc	à	Meyerson	l’idée	que	l’explication	mécaniste,	c’est-à-dire	géométrique,	
spatiale,	n’est	pas	une	explication	parmi	d’autres	:	elle	est	la	seule	explication	véritable,	
satisfaisante	 pour	 la	 raison	 ;	 toute	 autre	 forme	 d’explication	 n’est	 qu’un	 pis-aller,	 le	
symptôme	 d’une	 incompréhension	 de	 l’esprit,	 appelée	 à	 être	 dépassée	 par	 une	
interprétation	 spatialisante19.	 D’où	 l’idée	 radicale	 développée	 par	 l’Esquisse	 d’une	
philosophie	de	la	structure	:	en	droit	rien	n’échappe	au	mécanisme	géométrique.			
	

«	Une	fois	notre	point	de	départ	pris	dans	la	mécanique	géométrique	–	avec	
tout	 ce	 qu’elle	 comporte	 –	 notre	marche	 n’est	 plus	 coupée	;	 pas	 d’appel	 en	
cours	de	route	à	des	notions	nouvelles.	Des	structures	d’espace	et	de	temps,	en	
d’autres	 termes,	 de	 formes	 réelles	 et	 ce	 qui	 en	 est	 inséparable	:	 leur	
fonctionnement,	cela	nous	suffit	pour	rejoindre	le	monde	réel,	tel	qu’il	est20.	»		

	

 
14	Ibidem,	p.	94.	
15	Ibidem,	p.	320.		
16	Ibidem,	p.	11.	
17	Ibidem,	p.	11-12.	
18	Ibidem,	p.	35.	
19	Ici	encore,	le	rapprochement	avec	Descartes	s’impose,	s’il	est	vrai,	comme	l’écrit	Frédéric	de	Buzon,	que	
«	le	mouvement	et	la	Wigure	sont	[…]	les	deux	concepts	de	base	que	Descartes	construit	dans	sa	physique,	et	
sont	moins	des	explications	en	eux-mêmes	des	phénomènes	que	la	norme	de	toute	explication	scientiWique	
possible.	Expliquer	un	phénomène	est	et	ne	peut	être	que	décrire	les	Wigures	et	mouvements	qui	le	causent	»	
(«	L’espace	 et	 le	 lieu	 chez	 Descartes	»,	 dans	 Paquot	 T.	 et	 Younès	 C.	 (dir.),	Espace	 et	 lieu	 dans	 la	 pensée	
occidentale,	Paris,	La	Découverte,	2012,	p.	87).	
20	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	10.	
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On	 voit	 ici	 que	 Ruyer,	 là	 encore	 comme	 Meyerson,	 accorde	 une	 portée	 réaliste	 à	
l’explication	scientifique	:	loin	de	se	contenter	de	prédire	et	de	«	sauver	les	phénomènes	»,	
elle	s’efforce	de	saisir	la	réalité	telle	qu’elle	est.	Toutefois,	chez	Meyerson,	ce	réalisme	de	
la	science,	affirmé	sans	relâche	à	rebours	de	tout	positivisme,	n’est	pas	sans	ombre	;	 il	
s’accompagne	d’un	paradoxe,	d’un	dilemme	:	si	l’explication	scientifique	est,	par	nature,	
spatialisante,	géométrique,	n’est-elle	pas	par	là	même	condamnée	à	faire	disparaître	toute	
la	«	chair	»	du	réel	?	Si	bien	que	le	scientifique,	au	terme	de	son	raisonnement,	«	se	trouve	
en	face	de	quelque	chose	qui,	quoi	qu’il	fasse,	ne	peut	lui	paraître	réel	au	même	degré	[que	
le	 réel	 de	 la	 perception	 d’où	 il	 était	 parti].	 Car	 ce	 n’est	 que	 de	 l’espace,	 et	 quelque	
complication	qu’il	prête	à	cette	notion,	il	sent	qu’il	est	malaisé	de	l’épaissir	(si	l’on	ose	se	
servir	de	ce	terme)	de	telle	manière	qu’elle	devienne	l’équivalent	de	celle	de	matière21	».	
La	 science	 est	 réaliste,	 et	 pourtant	 elle	 marche	 inconsciemment	 vers	 «	l’abolition	 du	
réel22	».	Tout	se	passe	comme	si	Meyerson,	ayant	montré	que	la	spatialisation	opérée	par	
la	 science	 correspondait	 à	 une	 exigence	 de	 la	 raison,	 s’inquiétait	 soudain	 de	 cette	
harmonie	:	 n’enveloppe-t-elle	 pas	 le	 risque	 d’une	 absorption	 du	 réel	 dans	 l’esprit	?	
L’accord	 affirmé,	 dans	 le	 spatial,	 entre	 le	 réel	 et	 la	 pensée,	 deviendrait	 confusion,	
identification	des	deux	termes.	Le	canon	de	la	science	tirerait	à	l’envers	:	loin	d’atteindre	
la	réalité	des	choses,	elle	n’aurait	pour	objet	que	les	revendications	propres	de	la	raison23.	
La	référence	à	la	matière	chez	Meyerson	n’a	d’autre	fonction	que	nous	assurer	que	le	réel	
«	résiste	»	à	notre	esprit	–	«	nous	garantir	que	le	réel	reste	réel	et	ne	peut	se	confondre	
avec	notre	pensée24	».		
	
Le	réalisme	de	Ruyer,	dans	l’Esquisse,	est	moins	inquiet.	La	réalité	est	ce	qu’elle	est,	et	si	
elle	se	laisse	pénétrer	par	l’explication	mécaniste,	c’est	qu’elle	ne	consiste	en	effet	qu’en	

 
21	Meyerson	E.,	La	Déduction	relativiste,	op.	cit.,	p.	138.	Meyerson	renvoie	ici	notamment	aux	considérations	
que	 livre	 Arthur	 Eddington	 dans	 le	 dernier	 chapitre	 d’Espace,	 temps	 et	 gravitation.	 Le	 savant	 anglais	 y	
semble	pris	d’une	 sorte	de	 scrupule	devant	 la	 géométrisation	 intégrale	de	 l’univers	physique	 à	 laquelle	
aboutit	 la	 théorie	 relativiste	 :	 «	 il	 semble	 même	 que	 la	 géométrie	 ait	 presque	 Wini	 par	 absorber	 la	
physique.	Nous	n’avions	nullement	 l’intention	de	construire	une	 théorie	géométrique	de	 l’Univers	;	mais	
c’est	 au	 cours	 de	 la	 recherche	 d’une	 réalité	 physique	 par	 des	 méthodes	 éprouvées	 que	 cette	 théorie	
géométrique	prit	naissance	»	 (Eddington	A.,	Espace,	 temps	et	gravitation,	Paris,	Hermann,	1921,	p.	225).	
Dans	tout	ce	chapitre	sourd	une	nostalgie	pour	la	substantialité	des	choses,	comme	au-delà	–	inaccessible	à	
la	connaissance	–	de	 la	structure	:	«	la	théorie	de	 la	relativité	ramène	tout,	en	physique,	 à	des	relations	;	
autrement	dit,	c’est	la	structure,	non	la	substance,	qui	compte	»	(ibidem,	p.	242)	;	et	plus	loin	:	«	la	théorie	
de	 la	 relativité	 a	 passé	 en	 revue	 tous	 les	 sujets	 de	 la	 physique.	 Elle	 a	 uniWié	 les	 grandes	 lois	 qui,	 par	 la	
précision	 dans	 la	 forme	 et	 la	 rigueur	 dans	 l’application,	 ont	 conquis	 dans	 la	 science	 humaine	 la	 place	
d’honneur	que	la	physique	occupe	aujourd’hui.	Et	pourtant,	en	ce	qui	concerne	la	nature	des	choses,	cette	
science	n’est	qu’une	forme	vide	–	un	échafaudage	de	symboles.	C’est	la	science	de	la	structure	et	non	celle	
de	la	substance.	Tout	l’Univers	de	la	physique	est	rempli	par	cette	substance	inconnue	qui,	sans	aucun	doute,	
doit	être	l’objet	de	nos	sensations	»	(ibidem,	p.	247).	
22	Meyerson	E.,	La	Déduction	relativiste,	op.	cit.,	p.	143.	Voir	aussi	p.	205	:	«	la	science	est	réaliste	;	mais	nous	
savons	cependant	que,	d’explication	en	explication,	elle	ne	peut	aboutir	qu’à	l’acosmisme,	à	la	destruction	
de	la	réalité	».	
23	Là	aussi,	il	est	difWicile	de	ne	pas	penser	aux	lignes	par	lesquelles	Eddington,	en	conclusion	de	son	ouvrage,	
décrit	l’activité	scientiWique	comme	une	sorte	d’enquête	œdipienne	:	«	là	où	la	science	a	fait	les	progrès	les	
plus	 marqués,	 l’esprit	 n’a	 fait	 que	 retirer	 de	 la	 nature	 ce	 qu’il	 y	 avait	 introduit	 lui-même.	 Nous	 avons	
découvert	l’étrange	empreinte	d’un	pas	sur	le	rivage	de	l’Inconnu.	Pour	expliquer	son	origine	nous	avons	
bâti	théories	sur	théories,	toutes	plus	ingénieuses	et	plus	profondes	les	unes	que	les	autres.	Nous	avons	
enWin	réussi	à	reconstituer	l’être	qui	laissa	cette	empreinte,	et	cet	être,	il	se	trouve	que	c’est	nous-même	!	»	
(Espace,	temps	et	gravitation,	op.	cit.,	p.	247).	
24	Meyerson	E.,	La	Déduction	relativiste,	op.	cit.,	p.	208.	Voir	aussi,	p.	32	:	«	il	faut	qu’il	y	ait	dans	la	matière	
quelque	chose	qui	ne	soit	pas	de	notre	esprit,	qui	résiste	plutôt	 à	sa	pénétration,	qui	reste	opaque	à	son	
égard	–	sans	quoi	le	réel	physique	se	dissoudrait	dans	le	néant	».	
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mécanismes	 divers	 et	 variés	;	 c’est	 trop	 lui	 demander	 que	 d’être	 en	 sus	 «	opaque	»,	
«	épaisse	»,	ou	«	substantielle	».		
	

«	Il	est	très	visible	que	Meyerson	ne	parvient	jamais	à	définir	le	“réel”,	subtilisé,	
d’après	lui,	par	la	science,	autrement	que	par	des	métaphores	[…].	La	science	
n’a	 rien	 fait	 disparaître,	 quand	 elle	 est	 arrivée	 au	 monisme	 de	 la	 forme.	
L’analyse	 philosophique	 ne	 découvre	 là	 aucun	 scandale.	 Ce	 que	 l’on	 ne	
comprend	pas	au	contraire,	c’est	la	thèse	qui	veut	faire	du	réel	une	opposition	
de	quelque	chose	à	quelque	chose,	une	résistance,	quelque	chose	d’“épais”25.	»		

	
Meyerson	semble	croire	que	parce	que	la	physique	construit	géométriquement	la	matière,	
elle	 la	 supprime.	 Mais	 ce	 qu’elle	 supprime,	 c’est	 seulement	 le	 «	concept	 absolu	 de	
matière26	»,	c’est-à-dire	la	notion	d’une	matière	substrat,	s’opposant	à	la	forme,	et	existant	
indépendamment	 d’elle.	 Réduire	 la	 matière	 à	 l’espace,	 comme	 le	 fait	 le	 mécanisme	
géométrique,	ce	n’est	pas	l’abolir	comme	réalité	:	l’espace	n’est	pas	un	néant.	La	matière,	
réellement,	 n’est	 que	 de	 l’espace,	 de	 l’étendue	;	 celle	 dont	 Meyerson	 est	 nostalgique	
n’appartient	en	vérité	qu’à	notre	perception	subjective	de	cet	espace	:	ce	qu’on	en	voit,	
touche,	 etc.	 «	Je	 préfère	 regarder	 la	matière	 et	 l’énergie	 non	 pas	 comme	 des	 facteurs	
produisant	les	différents	degrés	de	courbure	de	l’Univers,	disait	Eddington,	mais	comme	
des	éléments	de	notre	perception	de	cette	courbure27	».	L’espace	n’est	pas	un	contenant	
indifférent	à	son	contenu,	puisque	c’est	de	cette	image	même	du	contenant	et	du	contenu	
qu’il	faut	se	déprendre	:	l’espace	est	la	réalité	même,	qui	ne	peut	donc	«	contenir	»	quelque	
chose	d’autre.	Les	corps	matériels	ne	sont	pas	«	dans	»	l’espace	comme	l’eau	est	«	dans	»	
la	bouteille	:	l’eau	peut	sortir	de	la	bouteille,	mais	non	les	corps	de	l’espace	;	et	c’est	bien	
plutôt	l’espace	qui	est	«	dans	»	les	corps,	puisqu’ils	sont	étendus	(alors	que	la	bouteille	
n’est	 pas	 «	dans	»	 l’eau	 qu’elle	 contient).	 Si	 la	 matière	 n’est	 intelligible	 qu’en	 tant	
qu’étendue	géométrique,	c’est	parce	qu’elle	n’est,	en	réalité,	que	cela.		
	
A	insister,	comme	nous	l’avons	fait	jusqu’ici,	sur	la	continuité	entre	la	physique	d’Einstein	
et	 le	 mécanisme	 traditionnel,	 liée	 au	 partage	 d’un	 même	 tropisme	 géométrique,	 on	
risquerait	 toutefois	 de	 manquer	 ce	 qui	 fait	 l’originalité	 de	 la	 «	mécanique	 nouvelle	»	
relativiste,	à	savoir	l’union	intime	qu’elle	tisse	entre	l’espace	et	le	temps.	Or,	c’est	un	point	
sur	 lequel	 Ruyer	 insiste	 particulièrement	:	 «	la	 thèse,	 “tout	 est	 forme”,	 écrit-il,	 signifie	
exactement	“tout	est	forme	dans	l’espace-temps”28	».	C’est	ce	qui	la	distingue	d’une	simple	
répétition	 du	 programme	 mécaniste	 classique.	 L’essentiel	 n’est	 pas	 seulement	 le	 fait	
évident	que	la	géométrie	utilisée	par	les	relativistes	n’est	plus	celle	de	Descartes	;	c’est	le	
refus	d’assimiler	la	forme	à	la	figure	idéale	de	la	géométrie	abstraite.	Pour	Descartes,	les	
explications	 géométriques	 n’englobent	 pas	 ce	 qui	 a	 trait	 au	 temps	;	 la	 «	figure	»	
cartésienne	est	une	forme	tronquée	de	sa	dimension	temporelle,	de	ce	que	Ruyer	nomme	
son	fonctionnement	;	ce	qui	explique	que,	dans	le	mécanisme	cartésien,	le	mouvement	soit	
un	principe	différent	de	la	figure29.	Lorsque	Ruyer	parle	de	«	forme	»,	au	contraire,	il	ne	
s’agit	jamais	«	d’une	forme	considérée	en	dehors	du	temps,	dans	le	sens	d’un	archétype	

 
25	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	32.		
26	Ibidem,	p.	223.		
27	Eddington	A.,	Espace,	temps	et	gravitation,	op.	cit.,	p.	115.	
28	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	57.	
29	Logiquement,	il	y	a	même	selon	Descartes	un	primat	du	mouvement	sur	la	Wigure	;	sur	ce	point,	voir	de	
Buzon	F.,	«	L’espace	et	le	lieu	chez	Descartes	»,	op.	cit.,	p.	85.	
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éternel	 abstraitement	 séparé	 de	 son	 fonctionnement30	».	 L’assimilation	 entre	 forme	 et	
mécanisme	en	découle	:	«	il	faut	conserver	l’expression	de	“mécanisme”	parce	qu’il	faut	
éviter,	en	parlant	de	“formes”,	la	confusion	avec	une	forme	de	la	géométrie	pure,	idéale,	
qui	n’est	qu’une	abstraction	de	 l’esprit31	».	 Et	 en	effet,	 si	 la	 forme	n’était	 que	 la	 forme	
purement	 spatiale	 de	 la	 géométrie	 abstraite,	 le	 recours	 à	 l’idée	 de	 force	 deviendrait	
indispensable,	pour	mettre	en	mouvement	ces	formes	figées	:	
	

«	S’il	 y	 a	 d’abord	 une	 géométrie,	 et	 ensuite	 une	mécanique,	 qui	 ajoute,	 aux	
notions	de	la	géométrie,	des	données	nouvelles	qui	paraissent	apporter	de	la	
réalité	 dans	 un	 cadre	 vide,	 la	 forme	 des	 choses	 c’est-à-dire	 leur	 élément	
géométrique,	leur	cadre	vide,	paraît	avoir	besoin	d’un	ingrédient	étranger,	et	
la	forme	n’est	plus	qu’une	étape	ou	une	abstraction.	La	mécanique	nouvelle	au	
contraire,	nous	donne	le	droit	d’employer	indifféremment	les	mots	de	“forme”	
ou	de	“mécanique”32.	»		

	
Le	mouvement	d’un	mécanisme	n’a	pas	à	être	ajouté	à	sa	forme,	c’est-à-dire	à	l’ensemble	
des	liaisons	entre	les	éléments	qui	le	composent	;	il	est	donné	avec	elle.	Le	fonctionnement	
d’une	paire	de	ciseaux,	c’est	de	s’ouvrir	et	de	se	fermer,	et	cela	découle	de	sa	forme	même.	
Tout	cela	explique	qu’on	ne	trouve	pas	dans	l’Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure	de	
théorie	du	temps,	pas	plus	que	de	l’espace	ou	du	mouvement.	La	philosophie	n’a	rien	de	
mieux	à	faire	que	d’accepter	ces	notions	telles	que	les	emploie	la	physique	fondamentale,	
sans	chercher	à	les	«	déduire	»	d’une	manière	ou	d’une	autre33.	La	forme,	telle	que	l’entend	
Ruyer,	unit	en	elle	toutes	ces	notions	primitives	:		

	
«	Nous	employons	le	mot	“forme”	dans	son	sens	le	plus	précis	:	il	s’agit	d’une	
forme	dans	l’espace	et	dans	le	temps,	entièrement	définie	par	une	structure	et	
non	dans	un	sens	logique	ou	métaphysique	vague.	[…]	Forme	est	pour	nous	
synonyme	 de	 structure	 physique.	 […]	 Il	 s’agira	 toujours	 d’un	 ensemble	 de	
positions	dans	l’espace	et	le	temps34.	»		
	

Ces	positions	sont	liées	entre	elles35	;	et	c’est	ce	mode	spécifique	de	liaison	qui	individue	
chaque	forme	:	«	on	peut	parler	d’“une”	forme	quand	les	liaisons,	à	l’intérieur	de	la	forme	
considérée,	sont	plus	nombreuses	et	plus	complexes	que	les	liaisons	de	cette	forme	aux	
autres36	».	Le	concept	de	forme	réunit	donc	quatre	catégories	traditionnelles	–	la	position,	
la	relation,	 l’espace	ou	lieu,	 le	temps	–	dont	aucune	n’a	de	sens	concret	tant	qu’elle	est	
prise	isolément.	Ces	notions	étant	les	seules	indispensables	à	un	programme	mécaniste,	
auquel,	nous	l’avons	dit,	rien	n’échappe	de	jure,	c’est	bien	«	l’hypothèse	d’un	monisme	de	
la	forme,	absolu,	radical37	»	que	formule	Ruyer	:	il	s’agit	«	de	tout	interpréter	sans	faire	
intervenir	autre	chose	que	la	forme38	».	
	
b.	L’échelle	de	complexité	des	formes		

 
30	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	17.	
31	Ibidem,	p.	29.	
32	Ibidem,	p.	24.	
33	Ibidem,	p.	40.		
34	Ibidem,	p.	17.	
35	«	La	notion	de	forme	implique	la	notion	de	liaison,	entre	les	éléments	de	cette	forme	»	(ibidem,	p.	35).	
36	Idem.	
37	Ibidem,	p.	24.		
38	Ibidem,	p.	3-4.		



 

 9	

	
Ruyer	est	bien	conscient	de	l’écart	que	creuse	cette	nouvelle	compréhension	de	la	forme,	
nourrie	par	la	théorie	de	la	relativité,	vis-à-vis	de	ce	que	la	tradition	philosophique	avait	
jusqu’alors	fait	de	ce	concept.	Il	ne	s’agit	plus,	comme	dans	la	«	causalité	formelle	»	des	
Anciens,	 d’un	 usage	 métaphysique,	 tendanciellement	 métaphorique,	 de	 la	 forme.	 Une	
forme	est	pour	Ruyer	une	structure	physique,	une	réalité	mécanique	située	dans	l’espace	
et	dans	le	temps.	Certes,	à	ses	yeux	aussi,	on	peut	dire	que	la	forme	est	ce	qui	fait	d’une	
réalité	ce	qu’elle	est	;	mais	cette	phrase	n’a	alors	plus	qu’un	sens	tautologique	:	chaque	
réalité	est	une	forme,	et	la	forme	qu’elle	est.		
	

«	Sans	adopter	en	rien	le	sens	métaphysique	qu’Aristote	donne	au	mot	Forme,	
il	 faut	 bien	 dire	 que	 la	 science	 moderne	 n’a	 pas	 raison	 contre	 Aristote	
lorsqu’elle	croit	pouvoir	se	passer	de	la	notion	de	“ce	qu’il	a	été	donné	à	chaque	
chose	d’être”.	 Le	 fonctionnement	mécanique	qui	détermine	 l’apparition	des	
différentes	formes	n’a	rien	de	commun	avec	la	causalité	aristotélicienne	–	celle	
de	la	cause	formelle	–	mais	une	fois	qu’une	forme,	une	structure,	un	mécanisme	
existe,	quel	qu’ait	été	le	fonctionnement	qui	ait	fait	naître	cette	forme,	elle	est	
ce	qu’elle	est39.	»	
	

Ruyer	s’oppose	également	au	 lien	noué	par	 le	kantisme	entre	 forme	et	subjectivité.	La	
forme	n’est	pas	ce	par	quoi	l’esprit	d’un	sujet	organise	le	réel	à	sa	mesure.	Là	contre,	Ruyer	
affirme	que	«	la	notion	de	forme	n’a	pas	besoin	de	la	notion	de	sujet40	».	Il	s’agit	de	ravir	
le	 concept	 de	 forme	 à	 l’idéalisme	 pour	 construire,	 à	 partir	 de	 lui,	 un	 «	véritable	
réalisme41	»	;	la	vraie	opposition	est	à	tracer	«	entre	une	philosophie	qui	identifie	forme	
et	réalité	et	une	philosophie	qui	considère	la	forme	comme	“idéale”42	».		
	
Mais	ce	réalisme	de	la	forme,	s’il	s’oppose	à	tout	idéalisme,	ne	s’apparente	pas	davantage	
au	matérialisme.	Il	y	a,	à	cela,	des	raisons	conceptuelles	:	la	matière,	on	l’a	dit,	n’est	pas	
une	notion	centrale	du	mécanisme	;	d’un	point	de	vue	mécaniste,	ce	qui	est	intelligible	et	
essentiel	 dans	 la	matière	 se	 réduit	 à	 l’étendue	 spatiale43.	 Surtout,	 le	matérialisme	 est	
toujours	en	quelque	manière	un	réductionnisme,	là	où	Ruyer	n’a	de	cesse	d’insister	sur	la	
diversité	des	mécanismes	réels,	leur	échelle	de	complexité.	L’erreur	du	matérialisme	est	
de	s’intéresser	seulement	à	l’étoffe	des	formes,	qu’il	érige	en	absolu,	en	mécanisme	unique	
régissant	l’intégralité	du	réel	;	la	forme	des	choses,	surtout	celle	des	choses	complexes,	est	
alors	vue	comme	moins	réelle	que	les	éléments	qui	la	composent.	C’est	pourquoi	la	forme	
par	excellence	du	matérialisme	est	l’atomisme.		

	
«	Ce	n’est	pas	le	mécaniste,	c’est	le	matérialiste	qui	se	ferait	de	la	science	cette	
idée,	qu’elle	doit,	pour	expliquer	vraiment,	ramener	tous	les	phénomènes	au	
mouvement	de	petites	boules	dures	analogues	aux	atomes	de	Démocrite.	Le	
mécanisme	 fait	 de	 la	 matière	 un	 mécanisme	 parmi	 tous	 les	 autres.	 Par	
conséquent	la	structure	obtenue	à	partir	de	particules	matérielles	a	tout	autant	
de	réalité	que	ces	particules,	et	 il	 est	beaucoup	plus	 logique	de	représenter	
directement	la	réalité	de	la	structure	composée	par	une	formule	adéquate,	que	

 
39	Ibidem,	p.	365.		
40	Ibidem,	p.	106.	
41	Ibidem,	p.	51.		
42	Ibidem,	p.	27.	
43	Descartes	R.,	Principes	de	la	philosophie,	IIème	partie,	article	IV	(Paris,	Vrin,	2009,	p.	189).		
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par	 l’imagination,	 inutile	 et	 impossible,	 et	 en	même	 temps	 incomplète,	 des	
mouvements	et	des	chocs	de	“morceaux	de	matière”44.	»		
	

La	matière	–	le	marbre	pour	la	statue,	le	bois	pour	la	table	–	n’est	qu’un	étage	des	formes.	
Tout	 le	 monde	 comprend	 que	 la	 lime	 est	 une	 certaine	 forme,	 qui	 n’est	 pas	 celle	 du	
marteau	;	elle	est	un	certain	arrangement	de	molécules	de	fer	;	ces	molécules,	à	leur	tour,	
sont	 des	 formes	 d’un	 certain	 type,	 mais	 toujours	 au	 même	 sens,	 ordinaire,	 du	 mot	
«	forme	»	:	la	chimie	moderne	a	proposé	«	des	représentations	précises	des	molécules	ou	
des	atomes,	tels	qu’ils	apparaîtraient	à	des	êtres	dont	l’échelle	d’expérience	sensible	serait	
très	différente	de	la	nôtre.	(…)	Les	hypothèses	de	la	chimie	moderne	sur	les	structures	
moléculaires	ont	un	sens	tout	à	fait	réaliste45	».		
	
Si	le	matérialiste	est	fasciné	par	l’étoffe	ultime	de	la	réalité,	c’est	qu’il	pense	au	fond	lui	
aussi	le	réel	dans	les	cadres	du	schéma	hylémorphique,	par	l’opposition	de	la	forme	et	de	
la	matière,	et	qu’il	croit	rencontrer	à	la	limite	inférieure	de	ce	schéma	une	matière	pure,	
informe,	 qui	 détiendrait	 la	 clé	 du	 réel	;	 mais	 il	 n’y	 a	 là	 en	 vérité	 rien	 d’autre	 qu’un	
mécanisme	 élémentaire,	 le	 plus	 simple	 qu’on	 puisse	 rencontrer,	 et	 sur	 lequel	 seule	 la	
physique	fondamentale	peut	nous	apporter	quelque	lumière.	Sans	aucun	doute	la	théorie	
de	la	relativité	nous	a	fait	progresser	dans	cette	direction,	en	proposant	une	description	
du	mécanisme	 primitif	 (la	 forme	 de	 l’espace-temps)	 dont	 est	 faite	 la	 réalité.	 Il	 serait	
toutefois	imprudent	de	la	croire	éternelle,	et	le	mécanisme	géométrique	n’a	pas	à	le	faire	:	
comme	position	philosophique,	il	n’est	pas	engagé	par	telle	ou	telle	théorie	scientifique	
empirique,	précisément	parce	qu’il	n’est	pas	un	matérialisme	:	«	la	science	remaniera	sans	
doute	 l’agencement	 des	 notions	 du	 mouvement,	 d’espace,	 de	 courbure,	 de	 temps,	 et	
expliquera	peut-être	le	caractère	ordonné	et	continu	de	l’espace	et	du	mouvement.	Ces	
questions	 n’engagent	 pas	 notre	 thèse.	 Tout	 ce	 que	 nous	 affirmons,	 c’est	 qu’il	 y	 aura	
toujours	 une	 science	 fondamentale,	 correspondant	 à	 la	 forme,	 au	 mécanisme	 le	 plus	
simple.	Cette	science	sera	privilégiée,	en	ce	sens	qu’elle	commencera	la	série	des	sciences,	
qu’elle	sera	la	clef	du	système	des	sciences,	pas	du	tout	en	ce	sens	qu’elle	les	contiendrait	
toutes46	».	Cette	réalité	élémentaire	est	un	mécanisme	–	elle	ne	saurait	être	autre	chose	–	
mais	elle	n’est	qu’un	mécanisme	parmi	d’autres,	et	non	–	comme	le	croit	le	matérialiste	–	
l’unique	réalité	à	laquelle	toutes	les	autres	doivent	se	réduire.	«	Chaque	forme	ne	tire	sa	
loi	d’existence	que	de	son	être	propre,	non	pas	seulement	de	la	manière	d’être	de	la	forme	
fondamentale47	».	Que	l’arbre	soit	un	système	de	courbures	et	de	torsions	d’espace-temps	
n’importe	guère	au	botaniste	;	la	biologie,	a	fortiori	la	géographie	ou	la	géologie,	n’ont	pas	
besoin	 de	 la	 physique	 fondamentale	 pour	 étudier	 les	 formes	 qui	 les	 intéressent.	 Les	
formes	 complexes	 n’ont	 pas	 le	 même	 fonctionnement	 que	 les	 formes	 simples,	 et	 la	
connaissance	doit	prendre	en	compte	cette	échelle	de	complexité.	Dans	cet	échafaudage	
de	formes	qu’est	le	réel,	chaque	support	inférieur	soutient,	mais	ne	détermine	pas	tous	
les	caractères	de	la	construction	qui	s’élève	sur	lui.	Dès	lors,	si	l’on	saute	arbitrairement	
un	 échelon,	 on	 tombe	 dans	 l’extravagance.	 Or,	 c’est	 précisément	 ce	 que	 fait	 le	
matérialiste	:	réduction	du	cerveau	à	une	constellation	d’atomes	matériels	se	mouvant	à	
des	 vitesses	 gigantesques,	 identification	 de	 l’organisme	 à	 un	 système	 de	 leviers	 et	 de	
conduits,	 assimilation	 de	 l’organisation	 d’une	 société	 à	 celle	 d’un	 être	 vivant,	 etc.	 Le	
mécanisme	bien	compris	n’oblige	quant	à	lui	nullement	à	réduire	la	présence	de	Socrate	

 
44	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	232.		
45	Ibidem,	p.	227.	
46	Ibidem,	p.	30.		
47	Idem.	
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dans	sa	prison	aux	seuls	mouvements	de	ses	tendons	et	de	ses	muscles	;	la	station	«	être	
assis	»	ou	«	être	debout	»	appartient	au	fonctionnement	d’un	corps	humain,	non	à	celui	
des	éléments	qui	le	composent.	
	
Cependant,	le	matérialiste	commet	au	fond	plus	souvent	l’erreur	inverse	:	le	mécanisme	
élémentaire,	qu’il	considère	comme	la	seule	réalité,	n’étant	guère	le	plus	accessible	à	la	
connaissance	 humaine	 –	 ce	 dont	 l’histoire	 des	 sciences	 témoigne	 suffisamment	 –	 il	 le	
reconstruit	de	force	à	partir	des	formes	supérieures,	telles	qu’on	les	trouve	à	notre	échelle	
d’expérience	;	loin	d’expliquer,	comme	il	le	croit,	le	supérieur	par	l’inférieur,	il	projette	le	
complexe	sur	 le	simple48.	Mais	 l’enjeu,	pour	 la	science,	n’est	pas	de	poursuivre	en	vain	
l’élément	des	formes	supposé	commun	à	toutes,	mais	de	cerner,	pour	chaque	mécanisme,	
son	degré	de	complexité	et	sa	loi	propre	de	fonctionnement.		
	
	
2.	Forme	de	la	conscience	et	connaissance	des	formes	
	
a.	«	Un	“modèle	mécanique”	de	la	conscience	»	

	
Le	 monisme	 de	 la	 forme	 proposé	 par	 Ruyer	 se	 doit	 d’englober	 les	 faits	 dont	 traite	
classiquement	la	philosophie	dite	«	de	l’esprit	».	Puisqu’il	s’agit	de	tout	construire	à	partir	
des	 liaisons	 géométriques,	 cela	 doit	 concerner	 aussi	 la	 réalité	 mentale.	 Il	 faut	 donc	
montrer	que	ce	qui	est	mis	sous	ces	mots	de	«	mental	»,	d’«	esprit	»,	ou	de	«	conscience	»,	
ce	n’est	jamais	que	des	mécanismes	divers,	des	systèmes	de	liaisons	situés	à	un	endroit	
précis	de	l’espace	et	du	temps,	et	dotés	d’un	fonctionnement	propre49.		
	
Ruyer	 n’ignore	 certes	 pas	 les	 difficultés	 auxquelles,	 traditionnellement,	 le	 mécanisme	
s’est	toujours	heurté	lorsqu’il	a	voulu	aborder	la	sensation,	la	qualité	sensible,	soit	l’étoffe	
même	 de	 notre	 vie	 mentale.	 Pure	 intensité,	 la	 qualité	 semble	 essentiellement	
indécomposable	;	une	sensation	ne	fait	qu’un,	elle	ne	se	morcelle	pas	;	on	n’y	trouve	donc	
pas	la	pluralité	de	positions	nécessaire	à	l’articulation	d’une	forme.	A	ce	fait,	il	est	arrivé	
que	 la	 tradition	 mécaniste	 oppose	 l’idée	 que	 la	 sensation	 n’était	 qu’une	 forme	
confusément	perçue,	et	que	l’impression	d’unité	qu’elle	suscite	ne	serait,	dès	lors,	qu’une	
illusion	subjective.	Mais	c’est	là	une	vaine	tentative	selon	Ruyer	:	«	une	couleur	n’est	pas	
une	forme	confuse,	et	l’on	peut	difficilement	arriver	à	croire	que	la	couleur	bleue	soit	en	
réalité	un	ensemble	de	petites	figures	que	nous	percevons	confusément,	ou	que,	dans	le	
son	timbré	d’un	instrument,	la	qualité	dérive	immédiatement	de	la	forme,	confusément	
appréhendée,	des	ondes	sonores50	».	Le	problème	demeure	donc.		
	
Prenons-le	par	l’autre	bout.	De	toute	évidence,	le	point	de	vue	mécaniste,	qui	considère	
l’esprit	comme	une	forme	fonctionnant	dans	l’espace	et	dans	le	temps,	oriente	l’analyse	
vers	un	certain	naturalisme	:	le	commencement	d’une	approche	mécaniste	de	l’esprit	est	
à	 chercher	 dans	 le	 fonctionnement	 du	 système	 nerveux,	 plutôt	 que	 dans	 les	 données	

 
48	«	Les	atomes	crochus	de	Démocrite	sont	un	exemple	amusant	de	l’absurdité	qu’il	y	a	à	transporter	aux	
éléments	ultimes	des	choses,	ce	qui	n’est	vrai	que	pour	les	mécanismes	dont	avons	l’habitude	»	(ibidem,	p.	
35).	
49	Tel	est	le	programme	déjà	développé	dans	l’Esquisse,	et	approfondi	dans	un	article	un	peu	plus	tardif,	sur	
lequel	 nous	 nous	 appuierons	 également	:	 «	Un	 “modèle	 mécanique”	 de	 la	 conscience	»,	 Journal	 de	
psychologie	normale	et	pathologique,	1932,	p.	550-575.	
50	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	119.		
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immédiates	de	la	conscience.	Or,	s’il	se	refuse	à	tout	exercice	de	neurologie	fantaisiste,	
Ruyer	trouve	dans	la	psycho-physiologie	de	son	temps	de	quoi	nourrir	son	monisme	de	
la	forme.	On	sait	que	l’entre-deux-guerres	vit	la	théorie	classique	du	réflexe,	qui	réduisait	
les	excitations	nerveuses	à	des	faits	atomiques,	à	des	associations	isolées	d’un	stimulus	et	
d’une	réponse,	être	de	plus	en	plus	contestée	;	il	semblait	au	contraire	que	l’organisme	
réagissait	à	une	configuration	globale	de	stimuli,	à	leurs	liaisons	de	distribution	spatiale	
et	de	rythme	temporel	;	ce	serait	donc	la	forme	de	l’excitant	qui	déclencherait	la	réponse.	
L’Esquisse	porte	la	trace	de	cet	air	du	temps	:	«	ce	qui	chemine	dans	le	nerf	optique,	ce	
n’est	pas	un	mouvement,	 un	mouvement	 amorphe,	 un	mouvement	quelconque,	 qui	 se	
répercuterait	simplement	en	un	mouvement	réflexe,	c’est	une	forme	en	mouvement,	ce	
qui	 est	 bien	 différent	[…].	 L’appareil	 sensoriel	 n’est	 pas	 un	 organe	 récepteur	 de	
mouvement	et	transmetteur	de	mouvement,	c’est	un	organe	récepteur	d’une	forme,	selon	
la	nature	de	laquelle	un	mouvement	se	déclenchera51	».	La	perception	ne	réagit	qu’à	des	
structures,	des	excitations	globales	dont	les	parties	n’ont	pas	d’existence	individuelle.	
	
Il	 n’y	 a	 là	 rien	 qui	 s’oppose	 au	mécanisme.	 Il	 convient	 seulement	 de	 choisir	 les	 bons	
modèles	:	le	mécanisme	de	l’esprit	ne	doit	pas	être	comparé	à	celui,	rudimentaire,	car	ne	
consistant	 au	 fond	 qu’en	 une	 simple	 transmission	 de	mouvement,	 du	 cordon	 qui	 fait	
éclater	 une	 poudrière	 –	mécanisme	 qui	 ressemblerait	 éventuellement	 au	mouvement	
réflexe	;	 il	 faut	 le	 rapprocher	 davantage	 des	 machines	 spécialement	 construites	 pour	
recevoir	des	formes.	Ruyer	donne	l’exemple	d’une	serrure,	et	de	préférence	ces	serrures	
extrêmement	complexes	qu’on	trouve	en	particulier	sur	les	coffres-forts.	Qu’elle	s’ouvre	
sous	l’effet	d’une	clé	ou	d’un	mot	de	passe,	une	serrure	n’enclenchera	son	mécanisme	que	
sous	l’action	d’une	forme,	d’une	totalité	articulée.	«	Si	le	mot	de	passe	d’un	coffre-fort	est	
ALCA,	la	syllabe	AL	toute	seule	ne	commencera	même	pas	à	ouvrir	le	coffre-fort,	et	ne	sera	
pas	une	“partie”	de	cette	ouverture52	»	;	du	point	de	vue	de	la	serrure,	si	l’on	ose	dire,	cette	
syllabe	n’existe	pas	par	elle-même,	mais	seulement	par	son	rapport	au	tout.		
	
C’est	 évidemment	 à	 la	 psychologie	 de	 la	 forme	 que	 pense	 ici	 Ruyer53.	 La	 dimension	
physiologique	de	la	Gestalttheorie	ne	saurait	être	sous-estimée	:	contre	le	béhaviorisme,	
celle-ci	a	insisté	sur	l’importance	des	processus	physiologiques	à	l’œuvre	dans	le	système	
nerveux,	 comme	 étape	 intermédiaire	 entre	 les	 excitations	 extérieures	 et	 l’expérience	
consciente.	 Il	 y	 a	 une	 élaboration	 des	 stimuli	 par	 le	 cerveau,	 selon	 leurs	 propriétés	
formelles,	et	que	Ruyer	illustre	à	son	tour	par	l’exemple	–	typiquement	gestaltiste	–	de	la	
mélodie	:	celle-ci	est	«	un	ensemble	de	notes,	de	sensations	auditives,	rapprochées	grâce	
à	 notre	 cerveau	 et	 rendues	 ainsi	 capable	 d’avoir	 une	 action	 sur	 l’ensemble	 de	 notre	
organisme54	».	Le	rôle	du	cerveau	consiste	à	établir	un	certain	système	de	liaisons	selon	
l’ordre	et	la	cadence	des	impulsions	reçues.		
	
Toutefois,	 l’impression	persiste	que	l’explication	physiologique	et	mécaniste	de	 l’esprit	
laisse	échapper	quelque	chose.	Ruyer	ne	le	dissimule	point	:	

	

 
51	Ibidem,	p.	141-142.		
52	Ruyer	R.,	«	Un	“modèle	mécanique”	de	la	conscience	»,	op.	cit.,	p.	553.		
53	 Ruyer	 s’y	 réfère	 explicitement	:	 «	il	 est	 à	 peine	 besoin	 de	 faire	 remarquer	 combien	 cette	 perception	
mécanique	 se	 rapproche	 de	 la	 perception	 telle	 que	 la	 considèrent	 notamment	 les	 adeptes	 de	 la	
Gestalttheorie	»	(ibidem,	p.	552).	
54	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	123.	
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«	 Les	 psycho-physiologistes	 ne	 cessent	 d’enrichir	 et	 de	 préciser	 notre	
connaissance	de	 la	 topographie	et	du	fonctionnement	cérébral,	mais	sans	 le	
moindre	 espoir	 de	 trouver	 un	 jour,	 après	 une	 décisive	 découverte	
physiologique,	le	problème	de	la	conscience	résolu.	Au	fond	tout	le	monde	sent	
bien	 –	 scientistes	 et	 spiritualistes	 sont	 d’accord	 sur	 ce	 point	 –	 que	 les	
découvertes	futures	de	la	neurologie	ne	seront	jamais	que	des	découvertes	de	
mécanismes,	qu’elles	ne	nous	porteront	jamais	miraculeusement	et	tout	d’un	
coup	sur	un	plan	tel	que	nous	comprenions	scientifiquement	la	conscience55.	»		

	
Ruyer	ne	nie	pas	ce	«	reste	»	apparent	de	l’explication	géométrique	qu’est	la	conscience.	
Mais	 si	 en	 effet	 il	 ne	 faut	 pas	 attendre	 d’une	 physiologie	mécaniste	 qu’elle	 résolve	 le	
problème	de	la	conscience,	ce	n’est	pas	que	ce	problème	soit	insoluble	pour	le	mécanisme,	
mais	c’est	qu’il	est	résolu	d’avance,	autant	qu’il	peut	l’être,	sur	un	plan	non	pas	empirique,	
il	est	vrai,	mais	conceptuel,	dirons-nous,	ou	grammatical.		
	
Si	nous	sommes	devant	un	mécanisme	physique	quelconque	–	par	exemple	une	serrure	
ou	une	bicyclette	–	et	que	l’on	nous	demande	:	«	où	est	le	mécanisme	?	»,	nous	ne	sommes	
pas	embarrassés	 :	nous	montrons	 les	différentes	parties	de	 l’objet	qui	nous	fait	 face	et	
leurs	 liaisons.	 A	 l’inverse,	 à	 supposer	 même	 que	 nous	 disposions	 d’une	 explication	
mécaniste	totale,	purement	physiologique,	du	système	nerveux,	et	qu’on	nous	pose	alors	
la	 question	:	 «	où	 est	 la	 conscience	?	»,	 nous	 ne	 saurions	 cette	 fois	 que	 répondre.	 «	Et	
pourtant,	remarque	Ruyer,	les	deux	questions	sont	aussi	difficiles	l’une	que	l’autre56	»	;	et	
c’est	 la	 trop	 grande	 facilité	 avec	 laquelle	 nous	 croyons	 résoudre	 la	 première	 qui	 crée	
l’impossibilité	de	répondre	à	la	seconde.		
	
Lorsque,	 face	 à	 un	 mécanisme	 physique,	 nous	 décrivons	 ses	 différentes	 parties,	 les	
diverses	positions	qui	le	composent,	une	par	une,	nous	avons	dit	et	connu	tout	ce	qu’il	y	
avait	 à	 dire	 et	 à	 connaître	 de	 ce	 mécanisme.	 La	 connaissance	 pour	 Ruyer	 –	 nous	 y	
reviendrons	–	consiste	en	effet	toujours	dans	la	construction	par	l’esprit	d’une	image	qui	
ressemble	 au	mécanisme	 qu’il	 se	 propose	 d’étudier	;	 elle	 est,	 idéalement,	 coïncidence	
point	 par	 point	 entre	 la	 forme	 de	 l’image	 construite	 mentalement	 et	 celle	 donnée	
extérieurement	 à	 l’esprit.	 Si	 elle	 passe	 en	 général	 par	 le	 langage,	 «	une	 connaissance	
proprement	dite	 […]	ne	se	 fait	pas	à	 l’aide	de	mots,	mais	à	 l’aide	d’une	reconstruction	
géométrique	de	la	réalité,	qui	ne	peut	jamais	être	vérifiée	que	par	superposition	ou	par	
mise	en	correspondance	point	par	point57	».	«	Pour	comprendre	une	bicyclette,	dira	plus	
tard	Ruyer,	il	suffit	de	regarder58	».	Et	en	effet,	une	fois	que	nous	en	avons	saisi	tous	les	
éléments	 constituants,	 leur	 position	 et	 leur	 fonctionnement,	 de	 telle	 sorte	 que	 nous	
puissions	 reconstruire	 mentalement,	 étape	 par	 étape,	 la	 composition	 du	 mécanisme	
global,	 celui-ci	 nous	 devient	 parfaitement	 intelligible.	 Qui	 sait	 reconstruire	
géométriquement	un	mécanisme	–	c’est-à-dire	:	qui	sait	quelle	position	y	occupe	chaque	
élément	–	sait	tout	ce	qu’il	y	a	à	savoir	à	son	sujet.		
	

 
55	Ruyer	R.,	«	Un	“modèle	mécanique”	de	la	conscience	»,	op.	cit.,	p.	561-562.	
56	Ibidem,	p.	562.		
57	Idem.	
58	Ruyer	R.,	«	Raymond	Ruyer	par	lui-même	»,	Les	Études	philosophiques,	2007/1,	n°80,	p.	4.	Dans	cet	article	
rétrospectif,	Ruyer	revient	sur	la	position	qui	était	la	sienne	dans	l’Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure	;	
c’est	pourquoi	nous	le	citons	ici.	
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Reste	 que	 ce	 mécanisme,	 dans	 sa	 réalité,	 fonctionne	 comme	 un	 tout,	 un	 ensemble	
indivisible.	La	réalité	véritable	d’une	forme,	sa	réalité	absolue	dirons-nous	–	c’est-à-dire	
indépendante	de	notre	connaissance	–	consiste	dans	 le	mode	de	 liaison	spécifique	des	
parties	 qui	 la	 composent.	 Or,	 ce	 mode	 de	 liaison,	 nous	 pouvons	 certes	 le	nommer	
verbalement	:	nous	parlons	de	la	«	solidité	»	du	cristal,	de	la	«	plasticité	»	du	caoutchouc,	
de	la	«	dureté	»	du	métal,	etc.	;	mais	nous	ne	pouvons	pas	le	reconstruire	mentalement,	
comme	nous	sommes	en	mesure	de	le	faire	s’agissant	des	positions	spatio-temporelles	
qui	 composent	 le	mécanisme	 étudié.	 L’image	mentale	 de	 l’arbre,	 si	 elle	 peut	 épingler,	
point	par	point,	la	forme	de	l’arbre,	n’est	pas	capable	de	reproduire	le	mode	spécifique	de	
liaison	qui	unit	ces	positions	dans	l’arbre	même	:	si	tel	était	 le	cas,	elle	serait	cet	arbre.	
L’image	mentale	résulte	au	contraire	du	mélange	des	positions	spatio-temporelles	de	la	
forme	 extérieure,	 projetées	 par	 l’intermédiaire	 du	 système	 nerveux,	 et	 des	 liaisons	
proprement	cérébrales	produites	par	celui-ci.	Ce	que	la	connaissance	fournit,	c’est	bien	le	
fait	 tout	 géométrique	 de	 positions	 coordonnées	 dans	 l’espace	 et	 dans	 le	 temps	;	mais	
«	l’esprit	»	ne	peut	pas	offrir	autre	chose,	à	titre	de	mode	de	coordination	de	ces	positions,	
que	 son	 propre	 système	 de	 liaisons,	 la	 connaissance	 complète	 advenant	 lorsque	 ces	
formes	à	liaisons	cérébrales	et	les	formes	à	liaisons	objectives,	c’est-à-dire	extérieures	à	
l’esprit,	correspondent	point	par	point.		
	
«	Il	faut	étendre	à	la	notion	de	liaison	en	général	la	critique	que	Hume	a	appliquée	à	la	
seule	liaison	de	causalité	»,	écrit	Ruyer59.	Mais	on	aurait	tort	d’y	voir	l’affirmation	d’une	
limite	de	la	connaissance,	comme	si	celle-ci	laissait	un	territoire	du	réel	lui	échapper.	Ce	
qui	est	ici	en	question,	c’est	seulement	la	distinction	conceptuelle	élémentaire	qu’il	faut	
faire	 entre	 la	 forme	 prise	 dans	 sa	 réalité	 absolue,	 avec	 les	 liaisons	 internes	 qui	 la	
constituent,	et	le	décalque	que	nous	en	prenons,	de	l’intérieur	de	notre	être	à	nous,	selon	
notre	mode	de	fonctionnement	propre,	c’est-à-dire	le	mode	de	liaison	de	la	forme	qu’est	
notre	cerveau.	Il	est	clair	–	et	c’est	si	l’on	veut	la	«	vérité	»	de	l’idéalisme	–	qu’on	ne	peut	
pas	sortir	de	soi	;	nous	sommes	logés	à	la	même	enseigne	que	les	choses,	nous	ne	pouvons	
nous	déborder	nous-mêmes.	«	L’idéalisme	part	d’une	remarque	incontestable	:	nous	ne	
pouvons	sortir	de	nous-mêmes,	devenir	autre	chose	que	nous,	mais	il	conclut	à	faux	quand	
il	ajoute	qu’en	conséquence,	l’idée	est	ce	qui	définit	l’être60	».	Car	cette	«	remarque	»	de	
l’idéalisme	est	d’autant	plus	incontestable	qu’elle	est	une	trivialité,	une	tautologie61.	En	
réalité,	 il	 n’y	 a	 là	 aucune	 objection	 sérieuse	 au	 réalisme,	 à	 la	 possibilité	 d’atteindre	 la	
connaissance	des	choses	telles	qu’elles	sont.	Le	cerveau	connaît,	de	même	que	l’intestin	
digère,	et	il	ne	peut	le	faire	que	selon	son	type	de	fonctionnement	spécifique,	c’est-à-dire	
en	cherchant	à	reproduire	géométriquement	la	forme	extérieure	selon	son	propre	mode	
de	liaison.	Voir	une	limite	de	la	connaissance	dans	l’impossibilité	où	je	suis	de	reproduire	
mentalement,	en	sus	de	sa	configuration	géométrique,	le	mode	spécifique	de	liaison	de	la	
chose	extérieure,	c’est	regretter	que	je	ne	puisse	pas	devenir	cette	chose	;	c’est	donc	se	
leurrer	sur	la	nature	même	de	la	connaissance,	qui	n’est	jamais	identification	réelle	avec	
l’objet.	Si	limite	de	la	connaissance	il	y	a,	c’est	donc	au	sens	d’une	frontière	grammaticale,	
sans	extériorité62.		

 
59	Ruyer	R.,	«	Un	“modèle	mécanique”	de	la	conscience	»,	op.	cit.,	p.	563.	
60	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	108.	
61	Ibidem,	p.	297,	où	Ruyer	remarque	que	«	le	caractère	automatique	de	son	triomphe	»	devrait	inquiéter	
l’idéaliste.	
62	Précisons	que	si	cette	différence	de	mécanisme	entre	le	cerveau	et	les	choses	n’est	pas	une	limite	en	droit	
de	la	connaissance,	cela	n’empêche	pas	qu’elle	puisse	être	une	limite	en	fait,	c’est-à-dire	une	source	d’erreur.	
Cf.	infra,	2.b).		
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Qu’est-ce	alors	que	la	conscience	?	La	conscience	est	au	système	nerveux	ce	que	la	solidité	
est	au	cristal,	la	plasticité	au	caoutchouc	;	comme	les	termes	«	solidité	»	ou	«	plasticité	»,	
elle	est	un	nom	que	nous	donnons	à	un	système	de	liaisons	absolues.	La	question	«	où	est	
la	conscience	dans	un	système	nerveux	?	»	n’est	ni	plus	ni	moins	difficile	que	la	question	
«	où	 est	 la	 solidité	 dans	 un	 cristal	?	»	 et	 «	où	 est	 la	 plasticité	 dans	 un	 morceau	 de	
caoutchouc	?	».	 Dans	 tous	 ces	 cas,	 nous	 pouvons	 nommer	 verbalement	 ces	 différents	
modes	de	liaisons	absolues	;	nous	sommes	même	en	mesure	de	les	vérifier	pratiquement	:	
nous	frappons	un	objet	pour	connaître	sa	solidité,	de	même	que	nous	agitons	les	mains	
devant	 un	 corps	 pour	 savoir	 s’il	 est	 conscient.	 Mais	 prétendre,	 dans	 la	 connaissance,	
substituer	ce	mode	de	liaisons	absolues	au	mode	de	coordination	propre	de	nos	images	
mentales	 –	 fait	 de	 conductions	 nerveuses	 –	 est	 aussi	 absurde	 que	 de	 vouloir	 nous	
transformer	en	cristal,	ou	en	caoutchouc.	
	
La	conscience	n’échappe	pas	au	monisme	de	la	forme,	au	monisme	mécaniste	:	elle	est	un	
certain	type	de	forme,	de	mécanisme,	celui	qu’on	rencontre	dans	les	systèmes	nerveux	
vivants.	Comme	toutes	les	formes,	elle	est	bornée	à	elle-même	;	comme	toutes	les	formes,	
elle	a	un	fonctionnement	propre	qui	consiste	pour	elle	à	réagir	aux	formes	extérieures,	«	à	
laisser	apparaître	en	elle	le	squelette	de	formes	extérieures	à	elle	qui	ont	agi	sur	elle63	»	–	
un	peu	comme	la	serrure	dessine	en	creux	la	forme	de	la	clé	qui	l’actionne.	Telle	est	la	
source	de	la	connaissance,	qui	consistera	à	affiner	toujours	plus	la	ressemblance	entre	la	
forme	mentale,	 à	 liaisons	 cérébrales,	 et	 la	 forme	 extérieure	 –	 nous	 verrons	 plus	 loin	
pourquoi	la	chose	n’est	pas	aisée.	Entre	un	être	conscient	et	un	être	inconscient,	il	n’y	a	
jamais	qu’une	différence	de	forme,	comme	entre	toutes	choses,	comme	entre	un	marteau	
et	une	scie.	La	physiologie	étudie	bel	et	bien	la	conscience,	et	cette	étude	sera	achevée	le	
jour	où	elle	disposera	d’une	image	géométrique	de	l’intégralité	du	système	nerveux	d’un	
individu	vivant.	Et	certes,	il	y	aura	toujours	un	écart	entre	cette	explication	mécaniste	et	
l’expérience	«	du	 fait	d’être	 conscient	»,	mais	 il	n’y	 a	 rien	 là	de	 spécifique	au	 cas	de	 la	
conscience	:	comprendre	mentalement	la	manière	dont	est	construite	la	bicyclette	ne	me	
fait	pas	davantage	éprouver	ce	que	c’est	qu’être	une	bicyclette	;	cela	n’empêche	pas	que	
celle-ci	 soit	 un	mécanisme,	 tout	 comme	 l’est	 la	 conscience.	 Sans	 doute	 la	 forme	 de	 la	
conscience	est-elle	extraordinairement	complexe,	la	plus	complexe	qui	soit	:	n’est-ce	pas	
ce	que	la	science	nous	dit	tous	les	jours	à	propos	du	cerveau	?	Reste	que	«	si	nous	pouvions	
construire	pièce	à	pièce,	avec	des	matériaux	pris	dans	le	monde	physique,	une	machine	
équivalente	au	système	nerveux,	cette	machine	serait	consciente64	».	Pour	le	mécanisme,	
ce	n’est	certes	là	qu’une	tautologie,	mais	de	celles	que	la	philosophie	tend	à	oublier,	ce	qui	
la	 conduit	 par	 exemple	 –	 pour	 la	 question	 qui	 nous	 occupe	 –	 aux	 errements	 de	
l’épiphénoménisme	:		

	
«	On	peut	dire,	si	l’on	veut,	que	le	mot	de	conscience	n’est	qu’un	mot	inutile,	
puisque	c’est	la	structure	même	de	l’image	qui	fait	qu’elle	est	consciente.	On	
peut	donc	supprimer	le	mot,	mais	il	ne	faut	pas	feindre	qu’on	peut	supprimer	
la	 chose.	 Nous	 croyons	 justement	 qu’en	 effet	 les	 mots	 de	 conscient,	 de	
subjectif,	ne	sont	que	des	mots,	rendus	inutiles	par	une	description	fidèle	de	la	
chose.	En	éteignant	l’électricité	dans	une	pièce,	la	nuit,	on	ne	modifie	en	rien	la	
forme,	la	structure	et	la	manière	d’être	des	meubles	plongés	dans	l’obscurité	:	
rien	n’est	changé	dans	leurs	propriétés	;	c’est	que	la	lumière	n’intervenait	pas	

 
63	Ruyer	R.,	«	Un	“modèle	mécanique”	de	la	conscience	»,	op.	cit.,	p.	568.	
64	Ibidem.,	p.	567.	
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dans	les	liaisons	spatiales	qui	faisaient	qu’ils	étaient,	par	exemple,	solides.	Au	
contraire,	nous	ne	pouvons	feindre,	que	le	caractère	“conscient”	des	sensations	
visuelles	étant	supprimé,	cette	sensation	continuera	néanmoins	à	agir	sur	nous	
comme	 auparavant,	 et	 sera	 efficace	 comme	 auparavant	:	 la	 conscience	
n’éclairait	pas	notre	activité	cérébrale	comme	la	lumière	éclaire	un	meuble	en	
lui-même	indépendant	de	la	lumière,	elle	était	l’ensemble	même	des	liaisons	
qui	constituent	cette	activité,	elle	était	la	sensation	elle-même.	Dès	lors,	notre	
sensation	ne	peut	plus	 fonctionner	parce	qu’elle	n’existe	plus.	Supprimer	 la	
conscience,	c’est	faire	l’équivalent	de	ce	que	nous	pourrions	faire	s’il	nous	était	
donné	 le	 pouvoir	magique	 de	 détruire	 d’un	 seul	 coup	 toutes	 les	 propriétés	
physiques	qui	 constituent	 la	 forme	même	des	meubles,	de	 libérer	d’un	seul	
coup	 les	 atomes	 des	 corps	 dont	 les	 meubles	 sont	 faits,	 ce	 qui	 les	 ferait	
s’évanouir	 comme	 un	 songe,	 au	 lieu	 de	 les	 plonger	 simplement	 dans	
l’obscurité65.	»		

	
Affleure	 ici	pour	 la	première	 fois	 la	 tonalité	grammaticale	du	mécanisme	de	Ruyer.	La	
conscience	est	un	nom	donné	aux	mécanismes	d’un	certain	genre	;	l’usage	de	ce	terme,	du	
point	 de	 vue	 du	 langage	 ordinaire	 et	 de	 l’utilité	 commune,	 n’a	 rien	 de	 répréhensible.	
Toutefois	ce	simple	mot,	par	ses	harmoniques	propres,	les	images	et	les	analogies	qu’il	
suscite,	présente	un	risque	pour	la	philosophie,	l’engageant	dans	des	impasses.	Ainsi	en	
est-il	de	l’association	de	la	conscience	à	la	connaissance,	puis	métaphoriquement	à	une	
lueur	qui	éclaire	 les	choses	:	 l’épiphénoménisme	tout	entier	«	vit	de	cette	comparaison	
irraisonnée	 de	 la	 conscience	 avec	 une	 lumière66	».	 Or,	 l’écart	 entre	 la	 conscience	 et	 le	
mécanisme	cérébral	reconstitué	par	 la	physiologie	n’est	pas	un	écart	réel,	comme	si	 la	
conscience	était	autre	chose	que	le	cerveau,	comme	l’est	la	lumière	par	rapport	aux	choses	
qu’elle	éclaire	;	c’est	l’écart	grammatical	qui	sépare	une	forme	absolue	de	sa	connaissance	
géométrique.	 «	La	 conscience	 n’est	 que	 la	 forme	 absolue	 du	 système	 nerveux,	 c’est	 le	
système	nerveux	existant67	».			
	
Il	est	donc	bel	et	bien	impossible,	mais	d’une	impossibilité	conceptuelle	ou	grammaticale,	
qui	n’est	symptôme	d’aucune	insuffisance,	que	la	connaissance	géométrique	du	système	
nerveux	reproduise	«	ce	que	c’est	qu’être	conscient	»,	ou	que	la	description	géométrique	
des	composants	chimiques	fasse	surgir	tout	d’un	coup	la	qualité	sensible	du	bleu	ou	de	
l’amer.	 Ce	 n’est	 cependant	 pas	 une	 raison	 pour	 accorder	 une	 quelconque	 valeur	
épistémique	 à	 l’introspection.	 La	 connaissance	 psychologique	 est	 du	même	 ordre	 que	
toute	 connaissance	:	 elle	 passe	 par	 la	 reconstruction	 indirecte,	 non	par	 l’identification	
fusionnelle.		
	

«	Le	seul	mode	d’analyse	scientifique,	c’est	l’analyse	mécaniste	au	sens	large,	
l’analyse	géométrique	d’un	agencement	et	d’un	fonctionnement	dans	le	temps	
et	 l’espace.	Nous	croyons	que,	malgré	 les	apparences,	 il	n’y	a	aucune	raison	
pour	changer	de	méthode	dans	l’étude	de	la	conscience,	bien	que	l’envers	du	
décor	 scientifique	 se	 révèle	 brusquement	 par	 la	 trouée	 de	 notre	 existence	
absolue68.	»	

	
 

65	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	168.		
66	Ibidem,	p.	166.		
67	Ruyer	R.,	«	Un	“modèle	mécanique”	de	la	conscience	»,	op.	cit.,	p.	568.		
68	Ibidem,	p.	570.	
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L’envers	de	la	connaissance,	ce	n’est	pas	l’inconnaissable,	c’est	l’être	existant.		
	

«	L’épiphénoméniste	a	sans	doute	tort	de	croire	que	son	image	dans	le	miroir	
est	plus	réelle	que	son	être,	mais	il	n’aurait	pas	tort	de	chercher	à	connaître	
son	 être	 par	 l’intermédiaire	 de	 son	 image,	 plutôt	 que	 par	 une	 stérile	
identification	 avec	 ses	 états	 de	 conscience.	 Les	 Bergsoniens	 ont	 tout	 à	 fait	
raison	d’attacher	tellement	de	prix	aux	données	immédiates	de	la	conscience	:	
la	 conscience,	 pour	 le	 philosophe,	 est	 un	 “échantillon”	 d’être	 inestimable,	
irremplaçable,	parce	que	unique.	Mais	 ils	ont	 tout	à	 fait	 tort	de	croire	 tenir,	
avec	l’intuition	de	ces	données,	un	mode	de	connaissance	:	avoir	un	échantillon	
d’être,	cela	ne	suffit	pas	pour	connaître	le	détail	de	tous	les	autres.	Le	champ	
de	conscience	est	 réel,	mais	non	vrai,	 le	monde	de	 la	 connaissance	est	vrai,	
mais	non	réel69.	»		

	
Derrière	tout	cela,	en	effet,	il	n’y	a	finalement	rien	d’autre	que	la	différence	qui	sépare	la	
grammaire	de	la	réalité	de	celle	de	la	vérité.	La	forme	qu’est	la	conscience,	nous	pouvons	
soit	la	saisir	de	l’extérieur,	en	vue	de	la	connaître	par	une	analyse	mécaniste	du	système	
nerveux,	telle	que	l’entreprend	la	psycho-physiologie,	soit	l’éprouver,	ou	plutôt	l’être,	de	
l’intérieur.	La	particularité	de	la	conscience	n’a	donc	pas	trait	à	la	connaissance,	comme	
l’ont	cru	tant	de	philosophes	qui	ont	fait	de	la	conscience	l’enjeu	d’une	connaissance	sui	
generis	;	elle	a	trait	à	la	réalité	:	c’est	le	seul	mécanisme	qu’il	nous	soit	donné	d’être.			
	
	
b.	Mécanismes	de	la	connaissance	et	de	l’erreur	
	
On	 aura	 compris	 qu’aux	 yeux	 de	 Ruyer	 l’image	 mentale	 et	 la	 qualité	 sensible	 sont	
réellement	 contenues	 dans	 le	 cerveau,	 en	 un	 sens	 non	 métaphorique	;	 notre	 vie	
«	psychique	»	est	enserrée	dans	notre	boîte	crânienne,	en	un	point	précis	de	l’espace	et	
du	 temps.	 La	 forme	 extérieure	 de	 l’arbre	 est	 projetée	 sur	 la	 rétine,	 puis	 transmise	 au	
cerveau,	de	telle	sorte	qu’un	spectateur	extérieur	pourrait	en	droit	l’y	observer.	Bien	sûr,	
il	faut	s’entendre	:	ce	spectateur	extérieur	ne	doit	pas	s’attendre	à	voir	l’arbre	miniature	
dessiné	dans	 le	 cerveau.	 «	L’image	mentale	d’un	arbre	n’est	une	 copie	de	 l’arbre-objet	
qu’en	 un	 sens	 restreint	:	 certaines	 relations	 spatiales	 de	 l’arbre	 sont	 conservées	 dans	
l’image	 de	 l’arbre,	 un	 peu	 de	 la	 même	 façon	 que,	 dans	 la	 géométrie	 descriptive,	 la	
projection	d’un	volume	sur	un	plan	conserve	certaines	relations	spatiales	du	volume	;	ou	
encore,	comme	le	cercle	de	bois,	tout	en	étant	bien	différent	du	cercle	tracé	à	la	craie,	lui	
ressemble	néanmoins70	».	Dans	le	cerveau,	on	trouve	donc	moins	une	«	représentation	»	
de	l’arbre	qu’une	disposition	spatio-temporelle	qui	est	dans	un	rapport	de	«	projection	»	
avec	la	disposition	spatio-temporelle	de	l’arbre.		
	
Le	cerveau	est	un	système	 tout	 fait	de	 liaisons,	offert	aux	 formes	objectives,	 et	qui	 les	
transforme	 en	 «	images71	».	 L’erreur	 du	 réalisme	 naïf	 n’est	 pas	 de	 croire	 que	 l’image	
mentale	se	trouve	à	l’intérieur	du	cerveau,	mais	de	refuser	son	mode	de	fonctionnement	
propre,	en	l’assimilant	abusivement	à	une	image	physique,	comme	une	photographie	ou	

 
69	Ibidem,	p.	569.	
70	Ibidem,	p.	157.	
71	Ibidem,	p.	147.		
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un	tableau72.	Or,	c’est	précisément	ce	mode	spécifique	de	liaison	et	de	fonctionnement	des	
formes	 cérébrales	 qu’il	 convient	 de	 garder	 à	 l’esprit	 pour	 rendre	 compte	 de	 la	
connaissance	et	de	l’erreur.				
	
Nous	avons	commencé	à	voir	que	la	connaissance	se	joue	dans	la	mise	en	rapport	de	deux	
types	 de	 formes	:	 les	 formes	 à	 liaisons	 cérébrales	 d’un	 côté,	 et	 les	 formes	 à	 liaisons	
«	objectives	»,	extérieures	à	l’esprit,	de	l’autre.	Connaître	une	forme,	c’est	la	reconstruire	
mentalement.	«	Pour	le	mécanisme,	la	connaissance	scientifique	est	une	reconstruction	
des	choses	opérée	à	l’aide	des	matériaux	propres	du	cerveau	humain73	».	La	science	est	
une	construction	qui	 reproduit	à	sa	 façon	 la	construction	réelle	du	monde.	Cela	passe,	
pour	 chaque	 forme,	 par	 la	 mise	 en	 évidence,	 l’un	 après	 l’autre,	 de	 ses	 éléments	
constituants.	«	Nous	trouvons	intelligible	la	réalité	dont	nous	pouvons	analyser	la	forme	
et	 dont	 nous	 pouvons	 suivre	 des	 yeux	 tous	 les	 éléments,	 à	 toutes	 les	 phases	 de	 la	
composition74	».	En	dernier	ressort,	 la	connaissance	est	regard,	vision	;	ce	n’est	pas	un	
hasard	 si	 le	 plus	 grand	 philosophe	 mécaniste	 –	 Descartes	 –	 est	 aussi	 un	 penseur	 de	
l’évidence.	La	connaissance	ne	rencontre	jamais	que	des	mécanismes	de	divers	types,	et	
elle	les	comprend	pour	autant	qu’elle	peut	en	visualiser,	réellement	ou	virtuellement,	la	
formation.		
	
C’est	 ici	 le	 lieu	de	mentionner	 l’une	des	principales	 influences	de	Ruyer	à	 l’époque	de	
l’Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	à	savoir	Cournot,	auteur	auquel	Ruyer	consacra	
sa	thèse	complémentaire75.	«	La	philosophie	de	Cournot,	écrit-il	dans	l’Esquisse,	était,	à	
notre	 avis,	 la	 vérité	 du	 XIXe	 siècle76	».	 Il	 n’est	 guère	 difficile	 de	 saisir	 la	 raison	 de	 ce	
jugement	:	Cournot	ouvre	son	Traité	de	l’enchaînement	des	idées	fondamentales	dans	les	
sciences	et	dans	l’histoire	par	un	chapitre	consacré	à	l’idée	de	forme,	parce	qu’il	considère	
que	cette	notion	est	la	première	que	nous	mettons	en	œuvre	pour	appréhender	la	réalité	:	
«	sur	 quelque	 objet	 que	 portent	 nos	 observations	 et	 nos	 études,	 ce	 qui	 nous	 frappe	
d’abord,	ce	que	nous	en	saisissons	 le	mieux	et	 le	plus	vite,	c’est	 la	 forme77	».	En	outre,	
Cournot	est	réaliste	:	ces	formes	que	nous	saisissons	ne	sont	pas	projetées	par	l’esprit,	
mais	sont	la	réalité	même,	à	quelque	échelle	qu’on	la	considère	:		

	
«	Après	que	nous	nous	sommes	fait	une	idée	de	la	forme	extérieure	et	générale	
d’un	objet	matériel,	tel	qu’une	machine	ou	un	corps	organisé,	si	nous	voulons	
le	mieux	connaître,	nous	pénétrons	à	l’intérieur,	nous	démontons	la	machine,	
nous	disséquons	la	plante	ou	l’animal,	et	par	 là	qu’atteignons-nous	?	Encore	
des	formes	ou	de	l’ordre,	à	savoir	les	formes	des	parties	constitutives	et	l’ordre	
d’après	 lequel	elles	sont	agencées.	Nous	pourrions	pousser	notre	analyse	et	
notre	 anatomie	 plus	 loin,	 appeler	 le	 microscope	 à	 notre	 aide	:	 nous	
n’obtiendrons	pas	autre	chose.	Si	nous	voulons	pousser	l’analyse,	par	les	yeux	
de	l’esprit,	bien	au-delà	de	ce	que	l’œil	le	mieux	armé	peut	percevoir,	nous	ne	
saurions	 encore	 imaginer	 autre	 chose	 que	 des	 particules	 figurées	 d’une	
certaine	façon,	groupées	dans	un	certain	ordre	:	donc	nous	n’atteignons,	même	

 
72	Ibidem,	p.	144	:	«	L’image	mentale	a-t-elle	la	même	sorte	de	réalité	que	l’image	physique	?	C’est	ici	que	le	
réalisme	naı̈f	répondra	oui	»,	et	il	aura,	ajoute	Ruyer,	«	évidemment	tort	».	
73	Ibidem,	p.	192.	
74	Ibidem,	p.	226.		
75	Ruyer	R.,	L’Humanité	de	l’avenir	d’après	Cournot,	Paris,	Alcan,	1930.	
76	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	11.		
77	Cournot	A-A.,	Traité	de	l’enchaînement	des	idées	fondamentales	dans	les	sciences	et	dans	l’histoire	(1861),	
Paris,	Vrin,	1982,	p.	9.	
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conjecturalement,	 que	 ce	 qui	 rentre	 sous	 la	 rubrique	 de	 l’ordre	 et	 de	 la	
forme78.	»		

	
Si	Ruyer	se	réfère	à	Cournot,	c’est	donc	que	celui-ci	fait	partie	de	ces	savants	du	XIXe	siècle	
qui	ont	interrogé	la	nature	comme	un	lieu	de	production	de	formes	;	on	l’a	rapproché	à	
juste	titre,	pour	cette	raison,	de	Mach	ou	de	D’Arcy	Thompson79.	Pour	tous	ces	auteurs,	il	
s’agissait	 de	 proposer	 une	 explication	 géométrique	 des	 formes	 naturelles,	 attentive	
notamment	 aux	 principes	 d’extrémalité	 qui	 rendent	 compte	 de	 leur	 formation	;	 par	
exemple,	les	bulles	de	savon	prennent	une	forme	sphérique,	qui	minimise	la	surface	pour	
un	 volume	 donné,	 ce	 qui	 permet	 de	 réduire	 le	 plus	 possible	 la	 tension	 superficielle.	
Comprendre	la	réalité,	c’est	saisir	les	processus	d’engendrement	des	formes.	Ruyer	ne	dit	
pas	 autre	 chose	:	 «	l’homme	n’avoue	 vraiment	 comprendre	 que	 ce	 qu’il	 refait	 ou	 croit	
refaire	mentalement,	en	voyant	ou	en	croyant	voir	toutes	les	phases	de	la	reconstruction.	
L’intelligibilité	se	résout	en	un	phénomène	purement	physique,	en	ce	fait	que	le	cerveau	
humain	 voit	 les	 détails	 qui	 constituent	 une	 forme	 et	 qu’il	 a	 l’impression	 qu’il	 l’a	
construite80	».	L’une	des	conséquences	du	monisme	de	la	forme,	c’est	donc	de	réintroduire	
une	dimension	historique	dans	l’explication	des	sciences	de	la	nature,	physique	comprise.	
L’enjeu	est	de	retracer	ce	que	Ruyer	nomme	«	la	généalogie	capricieuse	des	choses,	les	
façons	inattendues	dont	elles	se	greffent	les	unes	sur	les	autres81	».	Ruyer	maintient	ainsi	
l’idée,	si	chère	à	Cournot,	d’une	histoire	de	la	nature.	Des	formes	nouvelles	naissent	sur	la	
base	 de	 formes	 déjà	 existantes.	 L’évolution	 n’est	 pas	 étrangère	 au	 mécanisme	
géométrique	;	 elle	 s’explique	 au	 cas	 par	 cas,	 à	 partir	 des	 formes	 réelles	:	 «	ce	 sont	 les	
formes	qui	déterminent,	en	vertu	de	leur	propre	nature,	leur	propre	évolution82	».	Il	n’y	
pas	lieu	de	chercher	des	lois	universelles	de	l’évolution,	un	mécanisme-schéma	unique.	
De	 façon	 générale,	 l’histoire	 de	 la	 nature	 est	 «	loin	 du	 bel	 ordre,	 cher	 à	 tant	 de	
philosophes83	»	 :	 elle	 est	 au	 contraire	pleine	de	dérivations	 inattendues,	d’engrenages,	
d’accidents	et	d’interférences.		
	
Bien	 sûr,	 la	 reconstruction	 de	 la	 genèse	 des	 formes,	 par	 la	 science,	 ne	 s’effectue	 pas	
toujours	 «	à	 l’échelle	»	;	 la	 recherche	 de	 l’intelligibilité	 doit	 souvent	 se	 contenter	
de	modèles	réduits,	plus	ou	moins	grossiers	 :	«	quand	un	professeur	de	cosmographie,	
pour	expliquer	à	des	enfants	la	rotation	de	la	terre	autour	du	soleil,	promène	une	orange	
autour	du	poêle	central	de	la	classe,	qui	représente	le	soleil,	il	reconstitue	à	sa	façon	le	
mécanisme	 réel84	».	 Seule	 importe	 en	 fin	 de	 compte	 la	 ressemblance	 entre	 la	 forme	
construite	par	la	science	et	celle	qu’elle	prend	pour	objet	:	«	une	connaissance	est	vraie	
selon	 le	mode	 et	 le	 degré	 de	 ressemblance	 entre	 les	 constructions	mentales	 (par	 des	
images,	par	des	mots	ou	par	des	signes),	et	l’objet	extérieur85	».	Ressemblance	qui	n’est	
pas	toujours	à	entendre	en	un	sens	intuitif	;	il	peut	s’agir	–	il	s’agit	en	fait	toujours,	dans	
les	formes	de	connaissance	les	plus	élaborées	–	d’une	ressemblance	formelle,	structurale	:	
ainsi	 peut-on	 dire	 que	 la	 carte	 géographique	«	ressemble	»	 au	 territoire	 qu’elle	

 
78	Ibidem,	p.	10.	
79	Voir	le	commentaire	de	l’extrait	cité	de	Cournot	par	Bertrand	Saint-Sernin	dans	Cournot.	Le	réalisme,	Paris,	
Vrin,	 1998,	 p.	 38,	 ainsi	 que	 les	 remarques	 de	Engel	 P.,	Épistémologie	 pour	 une	marquise,	 Paris,	 Er ditions	
d’Ithaque,	2011,	p.	57.		
80	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	221.		
81	Ibidem,	p.	87.	
82	Ibidem,	p.	66.		
83	Ibidem,	p.	186.	
84	Ibidem,	p.	237.		
85	Ibidem,	p.	216.		
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représente,	puisqu’à	chaque	position	du	territoire	correspond	une	position	sur	la	carte	;	
de	même	pour	la	partition	musicale	à	l’égard	de	la	mélodie	jouée.	Reste	que	ces	formes	
sont	différentes	et	ont	des	fonctionnements	distincts	:	la	partition	musicale	peut	brûler,	
non	la	mélodie.	Il	n’en	va	pas	autrement	s’agissant	des	images	mentales,	qui	interviennent	
toujours,	à	un	degré	ou	à	un	autre,	dans	la	connaissance.	Or,	c’est	dans	ce	fonctionnement	
propre	des	images	mentales	que	réside	la	source	de	l’erreur	:	«	on	peut	dire	que	toutes	les	
erreurs	 de	 l’homme	 viennent	 de	 la	 différence	 entre	 le	 fonctionnement	 spontané	 des	
images,	et	 celui	des	 réalités	que	 les	 images	reproduisent,	mais	 imparfaitement86	».	Les	
difficultés	de	la	connaissance	humaine	viennent	précisément	de	ce	fait	que,	d’une	part,	
l’image	mentale	a	un	rapport,	une	ressemblance	avec	la	forme	à	laquelle	elle	correspond,	
et	que	pourtant,	d’autre	part,	demeure	entre	elles	une	différence	profonde.	Le	mécanisme	
de	l’image	n’est	pas	le	mécanisme	de	l’objet,	malgré	leur	ressemblance	:	entre	eux,	il	ne	
peut	 pas	 ne	 pas	 y	 avoir	 divergence	 de	 mécanisme,	 de	 liaisons,	 et	 par	 conséquent	 de	
propriétés.	L’image	de	l’arbre	est	faite	de	points-qualités	sensibles,	et	non	de	cellules	et	
d’atomes	 comme	 l’arbre	 lui-même	;	 elle	 existe	 par	 le	 cerveau,	 et	 fonctionne	 en	
conséquence	selon	les	liaisons	de	celui-ci,	de	même	que	le	dessin	d’un	paysage	sur	une	
feuille	de	papier	épouse	 le	 fonctionnement	du	papier,	et	non	selon	celui,	géologique	et	
géographique,	de	son	modèle	:	«	par	exemple,	cette	image	mentale,	à	l’état	du	souvenir,	se	
déformera	 ou	 s’enrichira	 parce	 qu’elle	 participe	 à	 la	 vie	 de	 notre	 cerveau87	».	 D’où	 la	
difficulté	de	la	connaissance	:	

	
«	Si	les	hommes	ont	tant	de	peine	à	atteindre	à	une	science	véritable,	c’est	qu’il	
s’agit	pour	eux	de	refaire	l’objet,	avec	des	images	mentales,	de	la	même	façon	
que	 l’on	 reconstituerait	 le	 paysage	 réel	 à	 l’aide	 d’une	 gravure,	 et	 qu’ils	 ont	
longtemps	attribué	à	l’objet	des	propriétés	qui	n’étaient	dues	qu’aux	liaisons	
propres	 et	 au	mécanisme	 spécial	 de	 l’image.	 Nous	 sommes	 enfermés	 dans	
notre	cerveau,	dans	nos	 images	mentales,	 comme	des	spectateurs	dans	une	
salle	de	cinéma	d’où	ils	ne	seraient	jamais	sortis,	et	qui	voudraient	pourtant,	
d’après	 les	 seuls	 films,	 reconstituer	 le	monde	 réel.	 La	 véritable	 caverne	 de	
Platon,	pour	les	hommes,	c’est	leur	boîte	crânienne88.	»		
	

La	 vie	mentale	 porte	 nécessairement	 en	 elle	 le	 risque	d’une	déformation	 arbitraire	 et	
subjective	de	 la	 forme-objet	;	c’est	alors	tout	 le	domaine	des	associations	d’idées,	de	 la	
mémoire	et	de	l’imagination,	des	rêves,	qui,	loin	de	reproduire	les	formes	extérieures	à	
l’esprit,	 sont	 plutôt	 des	 sécrétions	 de	 notre	 vie	 organique.	 Ce	 fait	 renvoie	 à	 la	 double	
orientation	du	mécanisme	mental	:	«	le	cerveau,	comme	la	serrure	d’une	porte,	peut	être	
ouvert	de	l’intérieur	comme	de	l’extérieur.	Ni	l’un	ni	l’autre	ne	constitue	une	atteinte	au	
mécanisme89	».	Reste	que	l’une	des	deux	directions	représente	pour	l’esprit	humain	une	
pente	 plus	 «	naturelle	»,	 facile,	 agréable	 (comme	 ces	 serrures	 qui	 s’ouvrent	 plus	
facilement	de	l’intérieur	que	de	l’extérieur)	;	c’est	pourquoi	la	science	fut	une	acquisition	
tardive,	 tandis	 que	 les	 mythes	 sont	 aussi	 vieux	 que	 l’homme.	 Pour	 Ruyer,	 l’art,	 les	
religions,	le	génie	des	civilisations	et	des	peuples	sont	autant	de	sécrétions	naturelles	de	
l’esprit	humain	dans	son	élan	spontané.	La	tâche	de	la	connaissance	consiste	à	se	hisser	
depuis	 ces	 réalités	 qui	 doivent	 surtout	 à	 la	 nature	 de	 l’esprit	 jusqu’aux	 images	
ressemblantes	à	l’être	véritable	des	choses	;	à	passer,	selon	la	belle	formule	de	Cournot,	«	

 
86	Ibidem,	p.	205.		
87	Ibidem,	p.	158.	
88	Ibidem,	p.	159.	
89	Ibidem,	p.	184.	
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du	chiffre	que	l’esprit	se	forge	aux	choses	que	la	Nature	nous	offre90	».	Ruyer	ne	serait	pas	
réaliste	s’il	ne	croyait	pas	cette	opération	possible	–	répétons	qu’il	n’y	a	 ici	à	ses	yeux	
aucune	limite	de	droit	à	 la	connaissance.	Celle-ci	est	 facilitée	par	 l’usage	par	 l’esprit	de	
mécanismes	qui,	s’ils	dépendent	toujours	finalement	du	cerveau	humain,	présentent	à	son	
égard	 une	 forme	 d’extériorité.	 Ainsi	 en	 est-il	 des	mots	 du	 langage,	 et	 plus	 encore	 des	
symboles	 mathématiques,	 dont	 la	 réalité	 physique	 et	 conventionnelle	 aide	 l’esprit	 à	
discipliner	son	fonctionnement	naturel	:		
	

«	L’image	 toute	 seule	 ne	 remplace	 donc	 pas	 d’une	 façon	 suffisamment	
régulière	les	objets	physiques	auxquels	elle	correspond,	parce	que	sa	nature	
est	trop	éloignée	de	la	 leur.	Au	contraire	 les	chiffres,	par	 leur	nature	même,	
peuvent	être	substitués	aux	objets	physiques.	Ils	sont	à	la	fois	des	images,	–	
des	images	disciplinées,	–	et	des	objets	réels	(de	l’encre),	d’un	maniement	plus	
commode	que	de	véritables	objets.	Ils	sont	des	“images”	en	ce	sens	que	leur	
matière	 physique	 ne	 se	 suffirait	 pas	 à	 elle-même.	 Laissés	 à	 eux-mêmes,	 les	
algorithmes	se	résorberaient	immédiatement	dans	la	nature	physique	:	toutes	
les	bibliothèques,	tous	les	livres	de	sciences,	si	les	savants	disparaissaient,	ne	
seraient	plus	qu’un	amas	de	papier.	C’est	une	partie	essentielle	de	leur	être	que	
la	 correspondance	qu’ils	 ont	 avec	 le	 cerveau	de	 l’homme.	 Ils	 en	dépendent,	
comme	 en	 dépendent	 les	 images	 conscientes,	 bien	 qu’ils	 s’appuient	 sur	 un	
symbole	physique91.	»		
	

Si	elle	n’échappe	pas	en	dernier	ressort	au	règne	de	l’image,	l’écriture	demeure	le	meilleur	
moyen	trouvé	par	l’esprit	pour	s’échapper	à	lui-même.		
	
	
3.	Mécanisme	et	grammaire	
	
Connaître,	c’est	saisir	la	structure	d’une	chose,	la	disposition	dans	l’espace	de	ses	parties,	
sa	 construction	 et	 son	 fonctionnement	 dans	 le	 temps.	 L’intelligibilité	 advient	 lorsque	
l’esprit	est	capable	de	voir,	actuellement	ou	virtuellement,	la	composition	étape	par	étape	
d’un	 mécanisme.	 Le	 geste	 de	 la	 science	 consiste	 donc	 à	 présenter	 des	 formes	;	 il	 est	
monstration	plutôt	que	discours.	Le	monde	n’est	pas	une	énigme,	une	question	à	laquelle	
nous	aurions	à	répondre	par	la	parole.	«	Si	le	“mot”	nous	semble	refusé	systématiquement,	
c’est	qu’il	n’y	a	pas	de	“mot”,	c’est	que	le	monde	est	sans	mystère,	qu’il	est	tout	étalé92	».	
Chaque	forme	est	étendue	dans	l’espace	et	dans	le	temps,	pure	surface,	et	il	n’y	a	donc	pas	
à	«	parler	»	autour	d’elle	–	 il	suffit	de	 la	voir,	dans	son	évidence.	C’est	pourquoi	«	la	 loi	
suprême,	pour	la	science,	[n’est]	autre	que	cette	tautologie	“que	les	formes	sont	ce	qu’elles	
sont”93	».	Ruyer	prend	l’exemple	de	la	reformulation	par	Eddington	de	la	première	loi	de	
Newton,	 selon	 laquelle	 tout	 corps	 persévère	 dans	 l’état	 de	 repos	 ou	 de	 mouvement	
uniforme	en	ligne	droite	dans	lequel	il	se	trouve	:	

	
«	Nous	 aboutissons	 ainsi	 à	 cet	 énoncé	 nouveau	 pour	 la	 première	 loi	 du	
mouvement	 de	 Newton	:	 “Tout	 corps	 tend	 à	 se	 mouvoir	 suivant	 la	 ligne	

 
90	Cournot	A-A.,	Considérations	sur	la	marche	des	idées	et	des	événements	dans	les	temps	modernes,	tome	2,	
Paris,	Hachette,	1872,	p.	214.	
91	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	201-202.	
92	Ruyer	R.,	«	Raymond	Ruyer	par	lui-même	»,	op.	cit.,	p.	4.	
93	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	323.	
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d’Univers	 qu’il	 suit	 réellement,	 sauf	 dans	 le	 cas	 où	 des	 chocs	 matériels	
l’obligent	à	suivre	quelque	autre	ligne	d’Univers	différente	de	celle	qu’il	aurait	
suivie	sans	eux”.	Personne,	 je	pense,	ne	viendra	contester	 l’exactitude	de	ce	
profond	énoncé94	!	»	
	

Eddington	souligne	ainsi	lui-même	le	caractère	tautologique	de	la	formulation	relativiste.	
Ce	que	Ruyer	commente	en	ces	termes	:	«	la	loi	de	Newton	semblait	régenter	l’avenir	du	
corps,	tandis	que	l’énoncé	nouveau	ne	fait	plus	que	le	“poser”	aussi	bien	dans	le	temps	
que	dans	l’espace95	».	En	unissant	indissolublement	le	temps	à	l’espace,	dans	la	définition	
de	la	ligne	d’univers,	la	physique	relativiste	incorpore	les	lois	du	mouvement	et	de	l’inertie	
à	 la	 géométrie	 naturelle	;	 elle	 n’a	 plus	 alors	 qu’à	 «	poser	»	 ce	mécanisme	 géométrique	
qu’est	l’espace-temps,	et	son	discours	ne	peut	in	fine	qu’être	tautologique	;	dire	que	tout	
corps	suit	la	ligne	d’univers	qu’il	suit	réellement,	c’est	dire	que	ce	qui	est	donné	est	donné.		

	
«	Si	 le	 temps	 est	 une	 dimension	 indissolublement	 unie	 aux	 dimensions	
spatiales,	la	loi	la	plus	générale,	celle	qui	contiendra	tout,	ce	sera	simplement	
une	tautologie,	une	présentation	de	ce	qui	est	;	ce	sera	le	principe	d’identité,	à	
condition	 qu’on	 l’applique	 aussi	 bien	 aux	 corps	 en	mouvement,	 c’est-à-dire	
dans	le	temps,	qu’aux	corps	abstraitement	considérés	dans	l’espace	seul.	Cela	
revient	à	dire	qu’il	n’y	a	pas,	à	proprement	parler,	de	lois,	que	le	comble	du	
raffinement,	pour	la	science,	c’est	de	“poser”	les	formes,	une	fois	reconstruites	
par	des	procédés	mathématiques96.	»		

	
A	en	croire	son	témoignage	rétrospectif,	Ruyer	était	conscient	qu’une	telle	perspective	ne	
pouvait	que	donner	l’impression,	au	lecteur	de	l’Esquisse,	que	le	propos	s’arrêtait	 là	où	
commence	ordinairement	la	philosophie	:	au	seuil	de	l’ordre	du	discours,	des	concepts.	
«	Je	 savais	 naturellement	 que	 la	 philosophie	 commence	 là	 même	 où	 je	 prétendais	 la	
terminer	[…].	Je	savais	que	Descartes	comptait	comme	philosophe	par	les	considérants	
dont	 il	 avait	 fait	 précéder	 ses	 explications	 par	 modèles	 mécaniques,	 non	 par	 son	
mécanisme	même97	».	Et	il	est	vrai	que	la	première	œuvre	de	Ruyer	se	distingue	d’abord	
par	un	beau	manque	d’enthousiasme	;	elle	fut,	confesse-t-il,	 le	«	résultat	d’une	sorte	de	
dépit98	»	à	l’égard	des	mystères	dont	aime	s’entretenir	la	philosophie.	Le	mécanisme	de	
l’Esquisse	est	grammatical,	parce	qu’il	considère	que	les	problèmes	de	la	philosophie	sont	
d’abord	des	problèmes	de	langage.	Ainsi,	l’idéaliste	définit	l’être	par	le	mot	«	idée	»,	ce	qui,	
remarque	Ruyer,	«	revient	à	dire	avec	un	mot	grec	ce	que	nous	proposons	de	dire	avec	un	
mot	latin	:	mais	le	mot	"idée”	entraîne,	comme	ses	harmoniques,	les	notions	d’esprit,	de	
sujet,	de	conscience,	de	personne99	»,	autant	de	mots	qui	à	 leur	 tour	ont	 leurs	propres	
résonances	 –	méandres	 du	 langage	 où	 s’égare	 l’esprit.	 «	Il	 est	 curieux,	 écrit	 Ruyer,	 de	
remarquer	qu’il	ne	 s’agit	 au	 fond	que	d’une	question	de	mot100	»	;	une	 fois	 le	bon	mot	
trouvé	–	c’est-à-dire	celui	qui	n’engage	pas	la	pensée	dans	des	impasses	–	la	philosophie	
s’achève.	Pour	les	raisons	que	nous	avons	dites,	Ruyer	considère	que	le	mot	de	«	forme	»,	
au	 sens	 plus	 haut	 défini,	 contient	 tout	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 conceptuellement,	 et	 rien	

 
94	Eddington	A.,	Espace,	temps	et	gravitation,	op.	cit.,	p.	170-171.	
95	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	284.		
96	Idem.	
97	Ruyer	R.,	«	Raymond	Ruyer	par	lui-même	»,	op.	cit.,	p.	4.	
98	Idem.		
99	Ruyer	R.,	Esquisse	d’une	philosophie	de	la	structure,	op.	cit.,	p.	108.	
100	Ibidem,	p.	18.	



 

 23	

davantage,	à	l’intelligibilité	du	réel	;	l’Esquisse	ambitionne	donc	bien	de	dire	tout	ce	qu’il	
y	a	à	dire	en	philosophie,	laissant	le	reste,	le	plus	important	–	l’étude	empirique	des	formes	
réelles	–	à	la	science	;	ce	qui	en	fait,	mutatis	mutandis	évidemment,	un	pendant	mécaniste	
–	c’est-à-dire	aussi	résolument	plus	empirique	et	réaliste	–	du	Tractatus.		
	
Le	risque	qu’encourt	en	permanence	 la	pensée,	devant	un	mécanisme	qui	 lui	échappe,	
qu’elle	n’arrive	temporairement	pas	à	reconstruire,	est	de	se	mettre	à	«	parler	inutilement	
autour	 d’une	 forme,	 seule	 réelle101	».	 La	 tendance	 propre	 du	 langage	 consiste	 à	 nous	
éloigner	de	la	monstration	des	formes,	pour	nous	attacher	aux	mots,	et	c’est	la	tâche	du	
mécanisme	philosophique	que	de	corriger	ce	penchant.	«	Notre	règle	doit	être	simple	:	
tout	ce	qui	n’est	pas	la	pure	et	simple	position	d’une	forme,	n’est	rien102	».	Certes,	Ruyer	
ne	parle	pas	de	«	mécanisme	grammatical	»,	mais	de	«	criticisme	mécaniste103	»,	ce	qui	
s’explique	aisément	par	son	contexte	philosophique	de	formation,	largement	imprégné	de	
kantisme	;	mais	il	est	clair	que	sa	critique	de	la	métaphysique,	puisque	c’est	bien	de	cela	
qu’il	 s’agit,	 insiste	 d’abord	 sur	 l’élément	 linguistique.	 «	La	 métaphysique	 repose	
uniquement	sur	des	mots104	».	Il	est	difficile	de	ne	pas	penser	à	Wittgenstein	ou	à	Carnap	
en	lisant	ces	mises	en	garde	contre	les	pièges	que	le	langage	tend	à	la	philosophie	:		

	
«	Trop	souvent	les	mots	ne	font	que	donner	l’impression	toute	psychologique,	
sentimentale,	 que	 nous	 pénétrons	 par	 eux	 dans	 le	 royaume	 réservé	 d’une	
connaissance	 plus	 profonde,	 alors	 que	 nous	 n’éprouvons	 que	 leur	
retentissement	organique,	leur	couleur,	leur	sonorité105.	»		

	
«	La	métaphysique	est	donc	à	ranger	avec	l’imagination,	l’art	ou	la	mythologie.	
[…]	Les	mots	que	les	métaphysiciens	prononcent	n’ont	que	leur	valeur	sonore	
ou	leur	vertu	sentimentale106.	»		

	
Ruyer	tient	à	distinguer	sa	critique	du	langage	de	celle,	très	en	vogue	à	l’époque	où	il	écrit	
l’Esquisse,	qui	vient	de	Bergson.	S’il	s’agit	bien	en	un	sens	«	d’échapper	aux	concepts107	»,	
ce	n’est	pas	en	se	réfugiant	du	côté	de	l’intuition	:	«	par	un	réflexe	bergsonien,	on	croit	
que,	ce	qui	s’oppose	à	l’artificiel	des	mots,	des	abstractions,	c’est	l’intuitif,	le	“flou”.	Non	
pas,	c’est	la	structure	bien	définie	des	êtres108	»,	qui	se	montre	plus	qu’elle	ne	se	dit.	«	La	
philosophie	qui	aura	quelque	chance	d’approcher	de	la	vérité	sera	celle	qui	se	bornera	à	
présenter	l’ensemble	des	choses,	en	les	“parlant”	le	moins	possible.	La	bonne	méthode,	
pour	cela,	n’est	pas	de	 recourir	à	une	 intuition	–	qui	ne	 serait	 encore	qu’une	 façon	de	
“parler”	–	c’est	de	présenter	les	formes	réelles109	».	Ce	qui	doit	guider	la	philosophie	hors	
des	rets	du	langage,	ce	n’est	pas	une	pensée	de	l’indicible,	de	«	l’union	»	et	du	«	contact	»	
avec	les	choses	;	ce	sont	les	traités	de	botanique	et	de	zoologie,	où	sont	présentés	dans	
leur	détail	des	formes	réelles.	«	L’exposé	idéal	de	notre	hypothèse	comporterait	une	sorte	
de	classification	naturelle	et	un	arbre	généalogique	des	principaux	types	de	formes110	».	

 
101	Ibidem,	p.	214.	
102	Idem.		
103	Ibidem,	p.	270.	
104	Ibidem,	p.	214.		
105	Idem.	
106	Ibidem,	p.	303.		
107	Ibidem,	p.	11.		
108	Idem.	
109	Ibidem,	p.	11-12.		
110	Ibidem,	p.	82.		



 

 24	

Idéal	bien	sûr	impossible,	puisqu’il	supposerait	la	science	achevée.	A	défaut	de	cet	exposé	
positif,	il	s’agira	donc	pour	Ruyer	de	montrer	que	«	la	notion	de	forme	est	capable,	à	elle	
seule,	 de	 porter	 le	 poids	 des	 principales	 notions,	 et	 de	 résoudre	 les	 problèmes	 dont	
s’occupe	la	philosophie111	».	C’est	pourquoi	le	dernier	chapitre	de	l’Esquisse	se	livre	à	une	
critique	 des	 notions	 artificielles	 par	 lesquelles	 on	 «	parle	»	 inutilement	 les	 formes	
concrètes.		
	
Sont	ainsi	successivement	rejetés,	comme	autant	de	sources	de	confusion	et	d’embarras,	
les	 concepts	 de	 substance,	 de	 nécessité,	 d’essence,	 de	 finalité,	 de	 possibilité,	 et	 de	
raisonnement	pratique.	D’une	manière	ou	d’une	autre,	ces	notions	proviennent	 toutes,	
dans	leur	usage	philosophique,	d’une	décomposition	abstraite	des	formes	données.	Elles	
n’ont	 pourtant	 de	 validité	 qu’en	 tant	 qu’elles	 sont	 «	monnayables	»	 en	 formes,	 en	
mécanismes	réels	;	innocentes	dans	l’usage	courant	du	langage,	elles	sont	un	péril	pour	la	
connaissance	lorsqu’elles	se	mettent	à	fonctionner	pour	elles-mêmes,	comme	réservoir	
d’images,	de	similitudes,	d’associations	fortuites.		
	
Nous	 illustrerons	 ce	 versant	 grammatical	 de	 l’Esquisse	 en	 considérant	 le	 cas	 de	 la	
catégorie	philosophique	de	«	finalité	»	–	non	sans	mauvais	esprit,	étant	donné	le	rôle	qu’a	
joué	cette	notion	dans	la	trajectoire	philosophique	ultérieure	de	Ruyer.	Il	y	a	toutefois	une	
autre	raison	à	ce	choix	:	de	tous	les	concepts	philosophiques,	la	finalité	fut	sans	doute	celui	
qui	 contribua	 le	 plus	 à	 «	masquer	»	 la	 forme,	 comme	 réalité	 mécanique.	 En	 effet,	 la	
philosophie	a	souvent	fait	de	la	forme	un	télos,	ce	vers	quoi	tend	une	matière	chaotique	:	
«	la	finalité	se	présente	toujours	plus	ou	moins	comme	l’antithèse	du	matérialisme	:	elle	
voit	l’ensemble	des	formes,	posées	à	part,	préparées	d’avance	et	se	représente	la	matière	
amorphe	comme	obligée	de	s’en	revêtir,	ainsi	que	d’un	habit,	pour	être	présentable112	».	
Ruyer	ne	nie	pas	la	pertinence	du	concept	de	finalité	pour	décrire	certains	aspects	du	réel	
;	mais	tout	ce	qu’il	contient	de	juste	se	trouve	déjà	compris	dans	la	notion	de	forme113.	Le	
finalisme	vient	corriger	un	mécanisme	insuffisant,	c’est-à-dire	matérialiste	;	toutefois,	dès	
qu’on	 rétablit	 le	mécanisme	 véritable,	 le	 finalisme	 n’est	 plus	 qu’une	 doublure	 inutile,	
puisque	celui-là	rend	aisément	compte	de	ce	qui,	à	une	philosophie	trop	hâtive,	semble	
n’être	explicable	que	par	celui-ci,	à	savoir	le	fait	de	l’harmonie	du	monde.	En	effet,	par	leur	
nature	même,	les	formes	réelles	produisent	de	l’harmonie,	pour	la	seule	raison	que	les	
mécanismes	 dont	 les	 fonctionnements	 s’entre-détruisent,	 par	 définition,	 ne	 subsistent	
pas.	«	Si	le	jeu	des	mécanismes	a	construit	un	monde	à	peu	près	organisé,	c’est	parce	que	
les	choses	n’ont	pu	durer	qu’après	avoir	survécu	aux	interférences	destructrices,	tandis	
que	 les	 liaisons	 nécessaires	 s’établissaient.	 Les	 mouvements	 dans	 l’univers,	 s’ils	 ne	
détruisent	pas,	et	par	le	seul	fait	qu’ils	ne	détruisent	pas,	peuvent	créer114	».	Ce	n’est	pas	
une	 finalité	 transcendante	 qui	 produit	 l’harmonie	 du	 monde,	 c’est	 le	 temps	 –	 plus	
exactement,	 le	fonctionnement	temporel	des	formes.	«	Du	seul	fait	que	les	mécanismes	
qui	 constituent	 l’univers	 sont	 dans	 le	 temps,	 ils	 doivent	 être,	 en	majorité	 tels,	 que	 la	
probabilité	pour	que	des	interférences	les	détruisent	soit	faible.	Par	conséquent	on	doit	
retrouver,	et	dans	tous	les	domaines,	de	la	“finalité-harmonie”115	».		
	

 
111	Ibidem,	p.	83.		
112	Ibidem,	p.	330-331.		
113	Ibidem,	p.	333.		
114	Ibidem,	p.	39.		
115	Ibidem,	p.	334.		
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Cette	harmonie	est	le	lieu	théorique,	dans	l’Esquisse,	de	ce	que	Ruyer	nomme	un	cosmos,	
un	monde.	Un	cosmos	naît	lorsque	des	mécanismes	s’harmonisent	entre	eux	:	

	
«	Un	Monde	n’est	donc	pas,	à	proprement	parler,	un	mécanisme,	c’est	un	vaste	
ensemble	de	mécanismes	divers,	qui	possède	une	certaine	unité,	unité	plus	ou	
moins	 vague,	 due	 seulement	 à	 la	 multitude	 des	 interactions	 et	 au	
commencement	 d’adaptations	 réciproques	 entre	 les	 mécanismes	
constituants	;	trop	vague	et	portant	sur	des	éléments	trop	hétérogènes	pour	
constituer	une	réalité	nouvelle,	bien	définie	par	ses	 liaisons	précises,	et	qui	
pourrait	être	 l’objet	d’une	science	proprement	dite.	Un	fleuve	comme	le	Nil,	
pour	la	géographie	physique,	a	une	unité	très	nette.	Considérons	maintenant	
la	vallée	du	Nil,	non	seulement	au	point	de	vue	de	la	géographie	physique,	mais	
au	point	de	vue	de	la	faune,	de	la	flore,	des	sociétés	humaines	qui	y	vivent,	nous	
aurons	là	un	ensemble	de	réalités	d’ordres	très	divers	qui,	dans	un	isolement	
relatif,	ont	eu	le	temps	d’exercer	une	certaine	action	réciproque,	de	s’adapter	
les	 unes	 aux	 autres,	 sans	 arriver	 pourtant	 jamais	 à	 des	 liaisons	 précises	 et	
déterminées.	C’est	là	un	exemple	de	Monde116.	»		

	
Il	y	a	des	transitions	continues	entre	cosmos	et	mécanisme.	A	certains	égards,	un	monde	
est	un	mécanisme	à	l’état	naissant,	en	formation,	qui	peut-être	ne	s’achèvera	jamais	;	mais	
si	un	monde	se	stabilise	pleinement,	il	devient	un	mécanisme	:	les	interactions	jusqu’alors	
vagues	se	précisent.	Sauf	accident,	un	monde	a	presque	toujours	tendance,	et	sous	le	seul	
effet	du	temps,	à	devenir	un	mécanisme	défini.	Tel	est	le	schéma	–	parfaitement	abstrait	
en	lui-même,	tant	qu’on	ne	l’applique	pas	au	cas	par	cas	aux	mécanismes	concrets	–	de	la	
création	 des	 formes.	 Il	 vaut	 dans	 tous	 les	 domaines.	 Ainsi,	 la	 vie	 au	 départ	 a	 bien	 dû	
commencer	par	la	juxtaposition	toute	physique	et	hasardeuse	de	plusieurs	mécanismes,	
condition	 indispensable	pour	qu’ils	s’influencent	et	s’adaptent,	et	que	des	 liaisons	plus	
définies	viennent,	au	fil	du	temps,	succéder	à	la	simple	contiguïté	spatiale.	Les	organismes	
ont	 d’abord	 été	 des	 cosmos,	 avant	 de	 devenir	 des	mécanismes	:	 «	le	 cosmos	 formé	de	
cellules	simplement	rapprochées	va	 tendre	à	devenir	mécanisme	par	 l’adaptation	et	 la	
différenciation	progressive	des	éléments117	».	Mais	c’est	la	même	loi	qui	crée	l’unité	d’une	
ville,	 le	 caractère	 d’un	 homme,	 le	 style	 d’un	 écrivain118.	 Dans	 chacun	 de	 ces	 cas,	 des	
«	mécanismes	se	sont	peu	à	peu	harmonisés	entre	eux	pour	former	des	mondes,	pourvus	
d’une	 sorte	 de	 rythme	 auquel	 nous	 nous	 accordons	 spontanément,	 parce	 que	 nous	
sommes	nous-mêmes	créés	par	la	même	lente	formation119	».		
	
Tant	qu’elle	n’est	que	 le	nom	donné	à	cette	harmonie	réelle,	 l’idée	de	 finalité	n’est	pas	
dangereuse,	 car	 elle	 ne	 déborde	 pas	 les	 formes	 concrètes,	 leur	 fonctionnement,	 leurs	
rapports	;	elle	en	est	seulement	le	«	monnayage	»	linguistique,	ce	qui	est	sans	dommage	
pour	qui	est	conscient	qu’il	ne	s’agit	que	de	mots.	Mais	cette	conscience	s’amenuise	peu	à	
peu	en	raison	des	liens	tissés	à	l’intérieur	même	du	langage	:	l’idée	de	fin	glisse	vers	celle	
de	but,	d’intention	consciente	;	de	 la	 finalité-harmonie,	on	passe	à	 la	 finalité-intention,	
comme	quelque	chose	d’extérieur	à	la	forme	elle-même,	et	l’on	se	retrouve	avec	un	mot	
vide,	dont	on	ne	sait	plus	que	faire,	puisqu’il	n’aide	en	rien	à	reconstituer	la	genèse	des	
mécanismes	réels	à	partir	des	mondes	dont	ils	sont	issus.	

 
116	Ibidem,	p.	72-73.		
117	Ibidem,	p.	94.	
118	Ibidem,	p.	80-81.		
119	Ibidem,	p.	81.		
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Non	seulement	 le	mécanisme,	compris	dans	 toutes	ses	conséquences,	absorbe	 toute	 la	
vérité	du	finalisme,	mais	il	rend	intelligible	ce	qui	resta	toujours	inexplicable	à	ce	dernier,	
à	savoir	l’accidentalité.	Le	mécanisme,	s’il	rend	compte	de	l’émergence	de	l’harmonie,	est	
en	effet	loin	de	nier	l’existence	d’interférences,	de	brusques	ruptures	dans	l’évolution	des	
formes.	Une	forme	infiniment	complexe,	comme	une	œuvre	d’art	ou	une	civilisation,	peut	
être	détruite	par	des	mécanismes	relativement	simples,	comme	un	choc	ou	une	invasion.	
Aucune	«	finalité	»	ne	s’y	oppose	;	au	contraire,	«	pour	la	nature	comme	pour	l’homme,	il	
est	 plus	 facile	 de	 détruire	 que	 de	 construire120	».	 Les	 cosmos	 et	 les	 interférences	
constituent	donc	dans	 l’univers	 le	vaste	domaine	du	hasard	–	et	 il	n’est	pas	difficile,	 là	
aussi,	 de	 voir	 la	 trace	 de	 l’influence	 de	 Cournot	:	 celui-ci	 avait	 raison	 de	 parler	 de	
«	mondes	»	 pratiquement	 distincts,	 n’exerçant	 pas	 les	 uns	 sur	 les	 autres	 d’influence	
appréciable	;	 le	hasard	désigne	précisément	cette	indépendance	des	mondes,	qui	laisse	
toutefois	ouverte	la	possibilité	de	leur	rencontre.		
	
	
4.	Conclusion	

	
Le	destin	du	concept	de	forme	dans	la	tradition	philosophique	occidentale	est	étrange.	
D’un	côté,	la	notion	est	omniprésente	sous	la	plume	des	philosophes	;	de	l’autre,	rares	sont	
les	auteurs	ayant	développé	une	théorie	de	la	forme	pour	elle-même	:	l’usage	du	concept	
est	demeuré	en	général	métaphorique.	Le	premier	intérêt	de	l’Esquisse	d’une	philosophie	
de	la	structure	est	de	s’en	tenir	au	sens	le	plus	concret	et	le	plus	ordinaire	de	la	forme,	
comme	ensemble	de	positions	reliées	dans	l’espace	et	dans	le	temps.	C’est	la	forme	ainsi	
entendue	–	soit	la	figure	de	la	tradition	mécaniste	et	de	la	physique	géométrique,	enrichie	
des	 développements	 de	 la	 théorie	 de	 la	 relativité	 –	 que	 Ruyer	 place	 au	 cœur	 de	 son	
analyse,	et	par	laquelle	il	tente	d’expliquer	le	plus	grand	nombre	de	faits,	y	compris	ceux	
de	 la	 vie	 mentale	 et	 de	 la	 conscience,	 traditionnellement	 jugés	 rétifs	 à	 l’approche	
mécaniste.	 Nous	 avons	 essayé	 de	 montrer	 par	 quelle	 voie	 ce	 mécanisme	 intégral	
enveloppe	 une	 dimension	 «	grammaticale	»	:	 c’est	 qu’en	 dernier	 ressort,	 les	 formes	 se	
montrent	 davantage	 qu’elles	 ne	 se	disent,	 et	 que	 les	 faux	 problèmes	 de	 la	 philosophie	
viennent	 de	 sa	 tendance	 à	parler	 inutilement	 autour	 des	 formes.	 Aussi	 n’est-ce	 pas	 la	
moindre	 originalité	 de	 l’Esquisse	 que	 de	 parvenir,	 tout	 en	 se	 plaçant	 sur	 un	 terrain	
résolument	empirique	et	même	naturaliste,	à	des	conclusions	qui	évoquent	les	thèses	les	
plus	 fameuses	 du	 Tractatus	 logico-philosophicus	:	 la	 forme,	 mécanique	 dans	 un	 cas,	
logique	dans	l’autre,	finissant	à	chaque	fois	par	se	dissoudre	dans	une	même	évanescence	
tautologique.		
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