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Résumé

Dans son premier livre, I'Esquisse d’une théorie de la structure, Ruyer entreprend une
refondation du mécanisme classique, appuyée sur une certaine interprétation de la
théorie de la relativité. A 'instar d’Emile Meyerson dans La Déduction relativiste, Ruyer
considére en effet que les explications relativistes sont des explications géométriques, qui
ne font pas intervenir d’autres concepts que celui de forme (ou de structure), entendu au
sens d'un ensemble de positions liées entre elles dans I’espace et dans le temps. Toutefois,
Ruyer ne limite pas le mécanisme au champ de la physique fondamentale : il cherche a
montrer qu’'on peut’étendre a tous les domaines, y compris ceux désignés habituellement
sous les termes d’« esprit » ou de « conscience ». Or, ce qui justifie en dernier ressort cette
extension, c’est que le mécanisme défendu par Ruyer enveloppe une dimension
« grammaticale » : le concept de forme, au sens défini plus haut, est le seul qui soit
pleinement clair et intelligible pour 'esprit ; connaitre véritablement, ce ne peut étre que
montrer (ou a défaut, décrire) des formes ; tout langage autre que celui du mécanisme
risque, selon Ruyer, d’entrainer la pensée dans de faux problémes. C’est cette articulation
originale entre mécanisme et grammaire (au sens d'une réforme du langage
philosophique) que cet article vise a présenter.

Abstract

In his first book, Esquisse d'une théorie de la structure, Ruyer attempts to redefine classical
mechanism, based on a certain interpretation of the theory of relativity. Indeed, following
the example of Emile Meyerson in La Déduction relativiste, Ruyer argues that relativistic
explanations are geometrical explanations, which do not involve any concepts other than
that of form (or structure), understood as a set of positions linked together in space and
time. However, for Ruyer, mechanism does not merely apply to fundamental physics: he
seeks to show that it can expand to all fields, including those usually referred to as ‘mind’
or ‘consciousness’. What ultimately justifies this expansion is that the mechanism put
forth by Ruyer includes a ‘grammatical’ dimension: the concept of form, in the sense
defined above, is the only one that is fully clear and intelligible to the mind; to truly know
can only be to show (or, failing that, describe) forms; according to Ruyer, any language
other than that of mechanism risks leading thought into false problems. This novel
connection between mechanism and grammar (understood as an overhaul of
philosophical language) is what this article aims to present.

L’Esquisse d’une philosophie de la structure n’est pas l'ceuvre la plus prisée des
admirateurs actuels de Raymond Ruyer ; elle n’est pas ce qui justifie le récent regain
d’intérét dont celui-ci bénéficie. On préfere en général le Ruyer plus métaphysicien, plus
spéculatif, de Néo-finalisme ; 'Esquisse n’est mentionnée qu’a titre de bizarrerie et d’objet
d’étonnement, tant Ruyer soutient, dans ce livre publié en 1930 et issu de son travail de
doctorat, des positions éloignées et méme contraires a celles qu’il défendra par la suite :
le Ruyer de la maturité est en effet connu pour sa critique du mécanisme, la ou I'Esquisse



d’une philosophie de la structure adopte le point de vue d'un mécanisme intégral.
L’originalité de I'Esquisse, cependant, est d’articuler ce mécanisme, qu’elle cherche a
fonder sur les résultats les plus récents des sciences empiriques de son temps (la
physique relativiste, en premier lieu), a une perspective qu’on peut dire « grammaticale »,
puisqu’elle consiste en une critique du langage devant aboutir a la dilution de faux
problémes philosophiques. C’est ce lien inédit entre mécanisme et grammaire que nous
voudrions ici présenter. Pour ce faire, nous procéderons en trois temps. D’abord, nous
considérerons l'interprétation proposée par I'Esquisse de la théorie de la relativité, en
montrant ce qu’elle doit a celui qui est I'un des principaux interlocuteurs de Ruyer dans
cet ouvrage, a savoir Emile Meyerson. Ensuite, nous examinerons la place que le
meécanisme intégral défendu par Ruyer peut accorder a I'esprit et a la conscience. Enfin,
nous conclurons sur la maniere dont un projet grammatical de critique du langage
philosophique s’articule a cette perspective résolument empiriste et mécaniste - et non,
comme la philosophie du XX¢ siecle nous a habitués a I'envisager, a un « point de vue
logique ». En se centrant sur I'Esquisse d’une philosophie de la structure, I'objectif de cet
article n’est donc pas seulement de contribuer a la connaissance d’'une ceuvre ignorée d’'un
auteur dont I'importance dans la philosophie frangaise contemporaine est désormais
reconnue ; il s’agit aussi de présenter une configuration théorique originale.

1. Mécanisme et relativité : Ruyer lecteur de Meyerson
a. L’explication mécaniste comme explication par la forme

Le mécanisme de I'Esquisse se distingue d’abord par la place centrale qu'il accorde au
concept de forme. Les deux termes, « forme » et « mécanisme », y sont posés comme
équivalents : « il n'y a de réalité que d’une seule sorte : la réalité géométrico-mécanique,
la forme, la structure [..] “Forme” et “mécanisme” sont pour nous des termes
synonymes! ». Ce lien entre mécanisme et forme, au sens ordinaire de la configuration
spatiale, est certes ancien : déja Descartes prétendait tout expliquer en physique par la
figure et le mouvement. Mais le mécanisme présenté dans I'Esquisse se veut autre chose
qu'une simple reprise du point de vue cartésien. Ruyer entend tirer les lecons de
’évolution moderne de la physique, et cela le conduit a accorder une importance encore
plus grande a la notion de forme, au point que celle-ci devient 'unique concept nécessaire
au mécanisme. La « nouvelle physique », c’est-a-dire, a I'époque ou écrit Ruyer, la théorie
de la relativité, joue en effet dans le propos de I'Esquisse un role décisif : c’est elle qui
justifie la refonte philosophique du mécanisme a laquelle Ruyer s’attelle.

L’histoire de la physique dans les dernieres décennies du XIXe¢ siecle fut marquée par
I’ébranlement du mécanisme classique, galiléo-newtonien, a la suite des découvertes de
I'électromagnétisme. Les équations de Maxwell impliquent le caractére absolu de la
vitesse de la lumiere, qui demeure la méme dans tous les référentiels ; elles se révelent
des lors incompatibles avec les transformations galiléennes et la loi de composition des
vitesses qui en découle. Au tournant du XXe siecle, il était devenu nécessaire de choisir
entre les lois de la mécanique classique et celles de I'électromagnétisme. Les relativistes
opterent pour les secondes. Cependant, aux yeux de Ruyer, si la physique d’Einstein est
bien née des succes de I’électromagnétisme, elle a pris pourtant immédiatement la forme

1 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, Paris, Alcan, 1930, p. 2.



d’'un mécanisme renouvelé, dont il s’agit de tirer les lecons philosophiques. « L’ancienne
physique mécaniste a dii disparaitre devant la physique “électromagnétique”. Mais celle-
ci, a son tour, a été interprétée, et la physique est revenue a un mécanisme plus subtil et
plus large, au mécanisme purement géométrique de la relativité? ». Loin d’étre une sortie
du mécanisme, la théorie relativiste en est un approfondissement.

Quelle est, en effet, I'idée-force du mécanisme ? D’abord la these selon laquelle
I'explication physique ne doit faire intervenir aucune autre considération que celles
relatives a 'étendue spatiale, la physique se réduisant alors en dernier ressort a la
géométrie, comme science de I'espace. Or, la physique einsteinienne est géométrique de
part en part3, si bien qu’on a pu la rapprocher sur ce point de la physique de Descartes,
qui, comme on sait, « n’est autre chose que géométrie* ». Hermann Weyl lui-méme a écrit
qu’avec la théorie de la relativité «le réve de Descartes d'une physique purement
géométrique semble se réaliser d'une maniére toute naturelle et imprévue® ». L’essence
de la réalité physique est 'espace, I'étendue géométrique - telle est la these centrale du
mécanisme qu’a retrouvée par des voies détournées la physique relativiste, et sur laquelle
insiste a son tour Ruyer : « le géometre a beau s’occuper de surfaces sans épaisseur, de
lignes absolument droites ; sans le savoir, en croyant faire sortir la géométrie de son
cerveau, il étudie en réalité certaines propriétés d’extension de la matiere® ».

L’aspect mécaniste de la théorie de la relativité s’exprime clairement dans I'évacuation de
la notion de force, qui de toute évidence n’est pas d’essence spatiale ou géométrique. Déja
dans le mécanisme classique, ou prévalait I'explication de proche en proche, I'action a
distance instantanée de la force d’attraction gravitationnelle, s’exercant jusqu’aux confins
de l'univers (bien que décroissante avec le carré de la distance), apparaissait comme une
étrangeté. Emile Meyerson rappelle que, dés sa proclamation par Newton, «I'action
gravifique fut considérée, par les savants, comme un mystere demandant a étre
expliqué’ ». On tenta vainement de la «spatialiser », c’est-a-dire d’en donner une
interprétation géométrique :

« Il est certain qu’en posant!’existence de la force dans le sens newtonien, nous
cherchons, plus ou moins consciemment, a mettre ce concept d’accord avec
celui de I'espace, voire a montrer qu'’il dérive de ce dernier. Ainsi nous avons
I’habitude de nous représenter la force comme s’épandant en quelque sorte (a
peu pres comme le fait la lumiére) sur des surfaces sphériques successives, et
'on déduit, de cette image, la loi du carré de distance. Et de méme, nous nous
figurons volontiers la force comme une droite, et un centre de forces comme
un point entouré d’une sorte de gigantesque toile d’araignée. Mais il est tout
aussi avéré que ce sont la artifices boiteux, que nous sommes parfaitement
incapables de concevoir une cause quelconque d’'un tel flux perpétuel sortant
d’un point mathématique, c’est-a-dire de rien, et qu'’il parait fort embarrassant
de s’'imaginer comment des toiles d’araignée de ce genre parviendraient a se

2 [bidem, p. 295.

3 « La mécanique nouvelle est une mécanique purement géométrique » (ibidem, p. 24).

4 Lettre de Descartes a Mersenne du 27 juillet 1638, dans Descartes R., Correspondance 1, (Euvres compleétes
VIII, Paris, Gallimard, 2013, p. 243.

5 Cité par Meyerson E., La Déduction relativiste, Paris, Payot, 1924, p. 125.

6 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 257.

7 Meyerson E., La Déduction relativiste, op. cit., p. 89.



mouvoir a travers I'espace sans se géner mutuellement. La vérité est que, selon
'expression pittoresque de Lotze, 'action de la force newtonienne se passe
“derriere le dos” de I'espace ; le concept est, au fond, aspatial, ou plutdt spatial
et aspatial a la fois, c’est-a-dire contradictoire en lui-méme, ce qui explique que
les physiciens [...] aient constamment cherché a en débarrasser leur science.
Et c’est ce qui nous fait comprendre aussi comment il a pu jouer, a I'égard de
la réduction a I'espace cartésienne, le role d’'un engin de destruction décisive :
aussitot le concept de force établi en physique, le systeme de Descartes parait
mort et oublié. Et, de méme, nous saisissons a présent pourquoi M. Einstein,
considérant les phénomenes de la gravitation, non plus comme les effets d’'une
force, mais comme des mouvements purs, a pu les réintégrer dans le cadre de
la déduction spatiale8. »

En effet, Einstein présenta parfois I'alternative a laquelle était confrontée la physique de
son temps en ces termes : ou bien rejeter le principe fondamental de la mécanique, a
savoir le principe d’'inertie, ce qui revenait a admettre que toute la physique était batie
sur du sable, ou bien abandonner l'idée que la gravité est une force. Car il y avait
incompatibilité entre le principe d’inertie, qui considérait un corps soumis a aucune force,
et 'omniprésence en tout point de l'univers de la force gravitationnelle. L’action
instantanée a distance exercée par celle-ci contredisait également l'idée, centrale dans la
relativité restreinte, qu’il y avait dans I'univers physique une vitesse maximale finie - la
vitesse de la lumiere - telle qu’aucune action ne pouvait se transmettre plus rapidement.
La théorie de la relativité générale trancha donc: la gravité ne devait pas étre pensée
comme une force, mais comme la manifestation de la courbure de l'espace-temps. Il
s’agissait donc, comme le dit Ruyer, de proposer une « explication géomeétrique de la
gravité. C'est dans la mesure ou les savants se sont livrés a des considérations de pure
forme, qu'il a été permis a la physique de faire le pas décisif marqué par la théorie de la
relativité® ». Ce que Ruyer résume ainsi: « la forme permet de se passer de la Forcel0 ».
Toutefois, 'important est qu’en expliquant ainsi la gravitation par la nature géomeétrique
de I'espace, la théorie de la relativité s’inscrivait en réalité dans le temps long de I'histoire
de la physique, approfondissant le point de vue mécaniste classique par enrichissement
du concept méme d’espace : comme le dit encore Meyerson, « la “courbure”, les “rides”
constituent des ressources que la spatialisation jusqu'’ici n’avait point mises en ceuvrell ».

Le propos de I'Esquisse d’'une philosophie de la structure ne devient compréhensible qu’a
la lumiére de certaines idées centrales de Meyerson. C’est de celui-ci que Ruyer a appris
qu'il fallait « réintégrer [le relativisme] dans le cadre de la pensée scientifique, montrer
qu'il est conforme au canon que celle-ci a suivi partout et toujours!? », et que ce canon
n’était autre que le mécanisme géométrique, « qui est une doctrine aussi vieille que le
monde, ou du moins que la raison scientifique cherchant a comprendre le monde!3 ».
Ainsi, au-dela méme de 'interprétation de la théorie de la relativité, c’est 'idée d’un lien
intime entre spatialisation et intelligibilité que Ruyer trouve chez Meyerson: « toute
véritable explication scientifique n’est et ne peut étre au fond qu'une explication spatiale

8 [bidem, p. 286.

9 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 23.
10 [bidem, p. 24.

11 Meyerson E., La Déduction relativiste, op. cit., p. 300.

12 [bidem, p. 227.

13 [bidem, p. 229.



et doit donc forcément faire appel a la géométriel* » ; « dans le spatial un accord se
manifeste entre 'esprit et le réel'> ». Comment comprendre ce privilege de 'espace ? 1l
faut ici remonter a la these la plus constante de Meyerson depuis son premier ouvrage,
Identité et Réalité, theése selon laquelle la raison recherche toujours l'identité ; sa premiere
tentation est donc de nier la diversité qualitative du monde, telle qu’elle s’offre aux sens ;
c’estla voie parménidienne, et il faut reconnaitre que rien n’est plus clair pour 'esprit que
cette tautologie : « I'étre est ». Elle a toutefois le défaut d’abolir trop brutalement la réalité
percue. La tache de laraison sera alors plutot de déduire 1a diversité du flux des sensations
de l'identité seule pleinement intelligible. C’est ici que se fait le départ entre qualité et
quantité. Le qualitatif semble impropre a penser la déduction du divers a partir de
I'identique ; chaque qualité est un absolu, quelque chose de clos sur soi, de complet ; pure
intensité, elle « ne parait donc point susceptible de se combiner, de s’ajouter a autre
chosel® ». Au contraire, les quantités se composent, s’additionnent ; du cumul de deux
grandeurs nait une troisieme, et une sorte de « flux du quantitatif » se trouve ainsi pensé,
analogue au flux observé dans l'expérience, et paraissant par la méme susceptible de
I'expliquer?’. C’est donc par le biais de la quantité que la raison peut espérer réduire le
divers a l'identique, puisqu’on peut concevoir que toute la diversité du monde résulte
seulement de variations quantitatives. Or, en quoi peuvent consister ces variations, sinon
finalement dans les différentes manieres qu’ont les corps d’occuper I'espace ? « Ce role du
spatial est, il esta peine besoin d’y insister, une conséquence directe de ce fait que, partant
de I'image du réel telle que nous I'offre spontanément notre perception, mais désireux de
la transformer de maniere a la rendre plus conforme aux exigences de notre raison, nous
ne conservons, de cette image, que ce qui peut étre soumis a la catégorie de la quantité.
Or, c’est 13, évidemment, le spatiall8 ».

Ruyer doit donc a Meyerson l'idée que l'explication mécaniste, c’est-a-dire géométrique,
spatiale, n’est pas une explication parmi d’autres : elle est la seule explication véritable,
satisfaisante pour la raison ; toute autre forme d’explication n’est qu'un pis-aller, le
symptome d’une incompréhension de l'esprit, appelée a étre dépassée par une
interprétation spatialisante!®. D’ou l'idée radicale développée par I'Esquisse d’une
philosophie de la structure : en droit rien n’échappe au mécanisme géométrique.

« Une fois notre point de départ pris dans la mécanique géométrique - avec
tout ce qu’elle comporte - notre marche n’est plus coupée ; pas d’appel en
cours de route a des notions nouvelles. Des structures d’espace et de temps, en
d’autres termes, de formes réelles et ce qui en est inséparable: leur
fonctionnement, cela nous suffit pour rejoindre le monde réel, tel qu'il est20. »

14 [bidem, p. 94.

15 [bidem, p. 320.

16 [bidem, p. 11.

17 Ibidem, p. 11-12.

18 [bidem, p. 35.

19 [ci encore, le rapprochement avec Descartes s'impose, s’il est vrai, comme I'écrit Frédéric de Buzon, que
«le mouvement et la figure sont [ ...] les deux concepts de base que Descartes construit dans sa physique, et
sont moins des explications en eux-mémes des phénomenes que la norme de toute explication scientifique
possible. Expliquer un phénomene est et ne peut étre que décrire les figures et mouvements qui le causent »
(« L'espace et le lieu chez Descartes », dans Paquot T. et Youneés C. (dir.), Espace et lieu dans la pensée
occidentale, Paris, La Découverte, 2012, p. 87).

20 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 10.



On voit ici que Ruyer, la encore comme Meyerson, accorde une portée réaliste a
'explication scientifique : loin de se contenter de prédire et de « sauver les phénomenes »,
elle s’efforce de saisir la réalité telle qu’elle est. Toutefois, chez Meyerson, ce réalisme de
la science, affirmé sans relache a rebours de tout positivisme, n’est pas sans ombre ; il
s’accompagne d’'un paradoxe, d'un dilemme : si 'explication scientifique est, par nature,
spatialisante, géométrique, n’est-elle pas par la méme condamnée a faire disparaitre toute
la « chair » du réel ? Si bien que le scientifique, au terme de son raisonnement, « se trouve
en face de quelque chose qui, quoi qu'’il fasse, ne peut lui paraitre réel au méme degré [que
le réel de la perception d’'ou il était parti]. Car ce n’est que de I'espace, et quelque
complication qu'’il préte a cette notion, il sent qu’il est malaisé de I'épaissir (sil’'on ose se
servir de ce terme) de telle maniére qu’elle devienne I'équivalent de celle de matiere?! ».
La science est réaliste, et pourtant elle marche inconsciemment vers «l'abolition du
réel?? ». Tout se passe comme si Meyerson, ayant montré que la spatialisation opérée par
la science correspondait a une exigence de la raison, s’inquiétait soudain de cette
harmonie : n’enveloppe-t-elle pas le risque d’'une absorption du réel dans l'esprit?
L’accord affirmé, dans le spatial, entre le réel et la pensée, deviendrait confusion,
identification des deux termes. Le canon de la science tirerait a I'envers : loin d’atteindre
la réalité des choses, elle n’aurait pour objet que les revendications propres de la raison?3.
La référence a la matiere chez Meyerson n’a d’autre fonction que nous assurer que le réel
« résiste » a notre esprit - « nous garantir que le réel reste réel et ne peut se confondre
avec notre pensée?* ».

Le réalisme de Ruyer, dans I'Esquisse, est moins inquiet. La réalité est ce qu’elle est, et si
elle se laisse pénétrer par I'explication mécaniste, c’est qu’elle ne consiste en effet qu’en

21 Meyerson E., La Déduction relativiste, op. cit., p. 138. Meyerson renvoie ici notamment aux considérations
que livre Arthur Eddington dans le dernier chapitre d’Espace, temps et gravitation. Le savant anglais y
semble pris d'une sorte de scrupule devant la géométrisation intégrale de l'univers physique a laquelle
aboutit la théorie relativiste : « il semble méme que la géométrie ait presque fini par absorber la
physique. Nous n’avions nullement 'intention de construire une théorie géométrique de I'Univers ; mais
c’est au cours de la recherche d’'une réalité physique par des méthodes éprouvées que cette théorie
géométrique prit naissance » (Eddington A., Espace, temps et gravitation, Paris, Hermann, 1921, p. 225).
Dans tout ce chapitre sourd une nostalgie pour la substantialité des choses, comme au-dela - inaccessible a
la connaissance - de la structure : « la théorie de la relativité ramene tout, en physique, a des relations;
autrement dit, c’est la structure, non la substance, qui compte » (ibidem, p. 242) ; et plus loin : « la théorie
de la relativité a passé en revue tous les sujets de la physique. Elle a unifié les grandes lois qui, par la
précision dans la forme et la rigueur dans I'application, ont conquis dans la science humaine la place
d’honneur que la physique occupe aujourd’hui. Et pourtant, en ce qui concerne la nature des choses, cette
science n’est qu'une forme vide - un échafaudage de symboles. C’est la science de la structure et non celle
de la substance. Tout I'Univers de la physique est rempli par cette substance inconnue qui, sans aucun doute,
doit étre 'objet de nos sensations » (ibidem, p. 247).

2z Meyerson E., La Déduction relativiste, op. cit., p. 143. Voir aussi p. 205 : « la science est réaliste ; mais nous
savons cependant que, d’explication en explication, elle ne peut aboutir qu’a I'acosmisme, a la destruction
de la réalité ».

23 La aussi, il est difficile de ne pas penser aux lignes par lesquelles Eddington, en conclusion de son ouvrage,
décrit I'activité scientifique comme une sorte d’enquéte cedipienne : « la ot la science a fait les progrés les
plus marqués, I'esprit n’a fait que retirer de la nature ce qu’il y avait introduit lui-méme. Nous avons
découvert I'étrange empreinte d’'un pas sur le rivage de I'Inconnu. Pour expliquer son origine nous avons
bati théories sur théories, toutes plus ingénieuses et plus profondes les unes que les autres. Nous avons
enfin réussi a reconstituer I'étre qui laissa cette empreinte, et cet étre, il se trouve que c’est nous-méme ! »
(Espace, temps et gravitation, op. cit., p. 247).

24 Meyerson E., La Déduction relativiste, op. cit., p. 208. Voir aussi, p. 32 : « il faut qu’il y ait dans la matiére
quelque chose qui ne soit pas de notre esprit, qui résiste plutot a sa pénétration, qui reste opaque a son
égard - sans quoi le réel physique se dissoudrait dans le néant ».



mécanismes divers et variés; c’est trop lui demander que d’étre en sus « opaque »,
« épaisse », ou « substantielle ».

« Il est tres visible que Meyerson ne parvient jamais a définir le “réel”, subtilisé,
d’apres lui, par la science, autrement que par des métaphores [...]. La science
n’a rien fait disparaitre, quand elle est arrivée au monisme de la forme.
L’analyse philosophique ne découvre la aucun scandale. Ce que l'on ne
comprend pas au contraire, c’est la thése qui veut faire du réel une opposition
de quelque chose a quelque chose, une résistance, quelque chose d’“épais”2>. »

Meyerson semble croire que parce que la physique construit géométriquement la matiere,
elle la supprime. Mais ce qu’elle supprime, c’est seulement le « concept absolu de
matiere?® », c’est-a-dire la notion d’'une matiere substrat, s'opposant a la forme, et existant
indépendamment d’elle. Réduire la matiere a 'espace, comme le fait le mécanisme
géométrique, ce n’est pas I'abolir comme réalité : 'espace n’est pas un néant. La matiere,
réellement, n'est que de l'espace, de I'étendue ; celle dont Meyerson est nostalgique
n’appartient en vérité qu’'a notre perception subjective de cet espace : ce qu'on en voit,
touche, etc. « Je préfere regarder la matiere et I'énergie non pas comme des facteurs
produisant les différents degrés de courbure de 'Univers, disait Eddington, mais comme
des éléments de notre perception de cette courbure?’ ». L’espace n’est pas un contenant
indifférent a son contenu, puisque c’est de cette image méme du contenant et du contenu
qu’il faut se déprendre : I'espace est la réalité méme, qui ne peut donc « contenir » quelque
chose d’autre. Les corps matériels ne sont pas « dans » ’espace comme I'eau est « dans »
la bouteille : 'eau peut sortir de la bouteille, mais non les corps de I'espace ; et c’est bien
plutot 'espace qui est « dans » les corps, puisqu’ils sont étendus (alors que la bouteille
n'est pas «dans» l'eau qu’elle contient). Si la matiere n’est intelligible qu’en tant
qu’étendue géométrique, c’est parce qu’elle n’est, en réalité, que cela.

A insister, comme nous I'avons fait jusqu’ici, sur la continuité entre la physique d’Einstein
et le mécanisme traditionnel, liée au partage d’'un méme tropisme géométrique, on
risquerait toutefois de manquer ce qui fait l'originalité de la « mécanique nouvelle »
relativiste, a savoir I'union intime qu’elle tisse entre I’espace et le temps. Or, c’est un point
sur lequel Ruyer insiste particuliérement: «la these, “tout est forme”, écrit-il, signifie
exactement “tout est forme dans I'espace-temps”28 ». C’est ce qui la distingue d’'une simple
répétition du programme mécaniste classique. L’essentiel n’est pas seulement le fait
évident que la géométrie utilisée par les relativistes n’est plus celle de Descartes ; c’est le
refus d’assimiler la forme a la figure idéale de la géométrie abstraite. Pour Descartes, les
explications géométriques n’englobent pas ce qui a trait au temps; la «figure »
cartésienne est une forme tronquée de sa dimension temporelle, de ce que Ruyer nomme
son fonctionnement ; ce qui explique que, dans le mécanisme cartésien, le mouvement soit
un principe différent de la figure?°. Lorsque Ruyer parle de « forme », au contraire, il ne
s’agit jamais « d’'une forme considérée en dehors du temps, dans le sens d'un archétype

25 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 32.

26 [bidem, p. 223.

27 Eddington A., Espace, temps et gravitation, op. cit., p. 115.

28 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 57.

29 Logiquement, il y a méme selon Descartes un primat du mouvement sur la figure ; sur ce point, voir de
Buzon F, « L'espace et le lieu chez Descartes », op. cit., p. 85.



éternel abstraitement séparé de son fonctionnement3? ». L’assimilation entre forme et
meécanisme en découle : « il faut conserver I'expression de “mécanisme” parce qu'’il faut
éviter, en parlant de “formes”, la confusion avec une forme de la géométrie pure, idéale,
qui n'est qu'une abstraction de I'esprit3! ». Et en effet, si la forme n’était que la forme
purement spatiale de la géométrie abstraite, le recours a l'idée de force deviendrait
indispensable, pour mettre en mouvement ces formes figées :

«S'll y a d’abord une géométrie, et ensuite une mécanique, qui ajoute, aux
notions de la géométrie, des données nouvelles qui paraissent apporter de la
réalité dans un cadre vide, la forme des choses c’est-a-dire leur élément
géométrique, leur cadre vide, parait avoir besoin d'un ingrédient étranger, et
la forme n’est plus qu'une étape ou une abstraction. La mécanique nouvelle au
contraire, nous donne le droit d’employer indifféremment les mots de “forme”
ou de “mécanique”32. »

Le mouvement d'un mécanisme n’a pas a étre ajouté a sa forme, c’est-a-dire a I'ensemble
des liaisons entre les éléments qui le composent ; il est donné avec elle. Le fonctionnement
d’une paire de ciseaux, c’est de s’ouvrir et de se fermer, et cela découle de sa forme méme.
Tout cela explique qu’on ne trouve pas dans I'Esquisse d'une philosophie de la structure de
théorie du temps, pas plus que de I'espace ou du mouvement. La philosophie n’a rien de
mieux a faire que d’accepter ces notions telles que les emploie la physique fondamentale,
sans chercher a les « déduire » d’'une maniere ou d'une autre?3. La forme, telle que 'entend
Ruyer, unit en elle toutes ces notions primitives :

« Nous employons le mot “forme” dans son sens le plus précis : il s’agit d’'une
forme dans I'espace et dans le temps, entierement définie par une structure et
non dans un sens logique ou métaphysique vague. [...] Forme est pour nous
synonyme de structure physique. [...] Il s’agira toujours d'un ensemble de
positions dans I'espace et le temps34. »

Ces positions sont liées entre elles3> ; et c’est ce mode spécifique de liaison qui individue
chaque forme : « on peut parler d’“une” forme quand les liaisons, a I'intérieur de la forme
considérée, sont plus nombreuses et plus complexes que les liaisons de cette forme aux
autres3® ». Le concept de forme réunit donc quatre catégories traditionnelles - la position,
la relation, I'espace ou lieu, le temps - dont aucune n’a de sens concret tant qu’elle est
prise isolément. Ces notions étant les seules indispensables a un programme mécaniste,
auquel, nous 'avons dit, rien n’échappe de jure, c’est bien « ’hypothese d’'un monisme de
la forme, absolu, radical3” » que formule Ruyer : il s’agit « de tout interpréter sans faire
intervenir autre chose que la forme38 ».

b. L’échelle de complexité des formes

30 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 17.

31 [bidem, p. 29.

32 [bidem, p. 24.

33 [bidem, p. 40.

34 [bidem, p. 17.

35 « La notion de forme implique la notion de liaison, entre les éléments de cette forme » (ibidem, p. 35).
36 Idem.

37 [bidem, p. 24.

38 [bidem, p. 3-4.



Ruyer est bien conscient de I'écart que creuse cette nouvelle compréhension de la forme,
nourrie par la théorie de la relativité, vis-a-vis de ce que la tradition philosophique avait
jusqu’alors fait de ce concept. Il ne s’agit plus, comme dans la « causalité formelle » des
Anciens, d’'un usage métaphysique, tendanciellement métaphorique, de la forme. Une
forme est pour Ruyer une structure physique, une réalité mécanique située dans l'espace
et dans le temps. Certes, a ses yeux aussi, on peut dire que la forme est ce qui fait d’'une
réalité ce qu’elle est; mais cette phrase n’a alors plus qu'un sens tautologique : chaque
réalité est une forme, et la forme qu’elle est.

« Sans adopter en rien le sens métaphysique qu’Aristote donne au mot Forme,
il faut bien dire que la science moderne n’a pas raison contre Aristote
lorsqu’elle croit pouvoir se passer de la notion de “ce qu’il a été donné a chaque
chose d’étre”. Le fonctionnement mécanique qui détermine I'apparition des
différentes formes n’a rien de commun avec la causalité aristotélicienne - celle
de la cause formelle - mais une fois qu’'une forme, une structure, un mécanisme
existe, quel qu’ait été le fonctionnement qui ait fait naitre cette forme, elle est
ce qu’elle est39. »

Ruyer s’oppose également au lien noué par le kantisme entre forme et subjectivité. La
forme n’est pas ce par quoi l’esprit d’'un sujet organise le réel a sa mesure. La contre, Ruyer
affirme que « la notion de forme n’a pas besoin de la notion de sujet*? ». Il s’agit de ravir
le concept de forme a l'idéalisme pour construire, a partir de lui, un «véritable
réalisme*! » ; la vraie opposition est a tracer « entre une philosophie qui identifie forme
et réalité et une philosophie qui considere la forme comme “idéale”42 ».

Mais ce réalisme de la forme, s’il s'oppose a tout idéalisme, ne s’apparente pas davantage
au matérialisme. Il y a, a cela, des raisons conceptuelles : la matiere, on I'a dit, n’est pas
une notion centrale du mécanisme ; d’'un point de vue mécaniste, ce qui est intelligible et
essentiel dans la matiere se réduit a 'étendue spatiale®3. Surtout, le matérialisme est
toujours en quelque maniere un réductionnisme, la ou Ruyer n’a de cesse d’insister sur la
diversité des mécanismes réels, leur échelle de complexité. L’erreur du matérialisme est
de s'intéresser seulement a I'étoffe des formes, qu'’il érige en absolu, en mécanisme unique
régissant'intégralité du réel ; la forme des choses, surtout celle des choses complexes, est
alors vue comme moins réelle que les éléments qui la composent. C’est pourquoi la forme
par excellence du matérialisme est I'atomisme.

« Ce n’est pas le mécaniste, c’est le matérialiste qui se ferait de la science cette
idée, qu’elle doit, pour expliquer vraiment, ramener tous les phénomeénes au
mouvement de petites boules dures analogues aux atomes de Démocrite. Le
mécanisme fait de la matiere un mécanisme parmi tous les autres. Par
conséquent la structure obtenue a partir de particules matérielles a tout autant
de réalité que ces particules, et il est beaucoup plus logique de représenter
directement la réalité de la structure composée par une formule adéquate, que

39 [bidem, p. 365.

40 Jbidem, p. 106.

41 Jbidem, p. 51.

42 Jbidem, p. 27.

43 Descartes R., Principes de la philosophie, 1I¢me partie, article IV (Paris, Vrin, 2009, p. 189).



par I'imagination, inutile et impossible, et en méme temps incomplete, des
mouvements et des chocs de “morceaux de matiere”44. »

La matiere - le marbre pour la statue, le bois pour la table - n’est qu'un étage des formes.
Tout le monde comprend que la lime est une certaine forme, qui n’est pas celle du
marteau ; elle est un certain arrangement de molécules de fer ; ces molécules, a leur tour,
sont des formes d’'un certain type, mais toujours au méme sens, ordinaire, du mot
« forme » : la chimie moderne a proposé « des représentations précises des molécules ou
des atomes, tels qu'ils apparaitraient a des étres dont1’échelle d’expérience sensible serait
tres différente de la notre. (...) Les hypothéses de la chimie moderne sur les structures
moléculaires ont un sens tout a fait réaliste> ».

Si le matérialiste est fasciné par I'étoffe ultime de la réalité, c’est qu'il pense au fond lui
aussi le réel dans les cadres du schéma hylémorphique, par 'opposition de la forme et de
la matiere, et qu'il croit rencontrer a la limite inférieure de ce schéma une matiere pure,
informe, qui détiendrait la clé du réel; mais il n'y a la en vérité rien d’autre qu’'un
mécanisme élémentaire, le plus simple qu’on puisse rencontrer, et sur lequel seule la
physique fondamentale peut nous apporter quelque lumiere. Sans aucun doute la théorie
de la relativité nous a fait progresser dans cette direction, en proposant une description
du mécanisme primitif (la forme de I'espace-temps) dont est faite la réalité. Il serait
toutefois imprudent de la croire éternelle, et le mécanisme géométrique n’a pas a le faire :
comme position philosophique, il n’est pas engagé par telle ou telle théorie scientifique
empirique, précisément parce qu’il n’est pas un matérialisme : « la science remaniera sans
doute l'agencement des notions du mouvement, d’espace, de courbure, de temps, et
expliquera peut-étre le caractere ordonné et continu de I'espace et du mouvement. Ces
questions n’engagent pas notre theése. Tout ce que nous affirmons, c’est qu’il y aura
toujours une science fondamentale, correspondant a la forme, au mécanisme le plus
simple. Cette science sera privilégiée, en ce sens qu’elle commencera la série des sciences,
qu’elle sera la clef du systeme des sciences, pas du tout en ce sens qu’elle les contiendrait
toutes?® ». Cette réalité élémentaire est un mécanisme - elle ne saurait étre autre chose -
mais elle n’est qu'un mécanisme parmi d’autres, et non - comme le croit le matérialiste -
I'unique réalité a laquelle toutes les autres doivent se réduire. « Chaque forme ne tire sa
loi d’existence que de son étre propre, non pas seulement de la maniere d’étre de la forme
fondamentale?” ». Que I'arbre soit un systeme de courbures et de torsions d’espace-temps
n'importe guére au botaniste ; la biologie, a fortiori la géographie ou la géologie, n’ont pas
besoin de la physique fondamentale pour étudier les formes qui les intéressent. Les
formes complexes n'ont pas le méme fonctionnement que les formes simples, et la
connaissance doit prendre en compte cette échelle de complexité. Dans cet échafaudage
de formes qu’est le réel, chaque support inférieur soutient, mais ne détermine pas tous
les caracteres de la construction qui s’éleve sur lui. Dés lors, si I'on saute arbitrairement
un échelon, on tombe dans l'extravagance. Or, c’est précisément ce que fait le
matérialiste : réduction du cerveau a une constellation d’atomes matériels se mouvant a
des vitesses gigantesques, identification de I'organisme a un systeme de leviers et de
conduits, assimilation de l'organisation d’'une société a celle d'un étre vivant, etc. Le
mécanisme bien compris n’oblige quant a lui nullement a réduire la présence de Socrate

44 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 232.
45 [bidem, p. 227.

46 Jbidem, p. 30.

47 Idem.
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dans sa prison aux seuls mouvements de ses tendons et de ses muscles ; la station « étre
assis » ou « étre debout » appartient au fonctionnement d'un corps humain, non a celui
des éléments qui le composent.

Cependant, le matérialiste commet au fond plus souvent 'erreur inverse : le mécanisme
élémentaire, qu’il considere comme la seule réalité, n’étant guere le plus accessible a la
connaissance humaine - ce dont I'histoire des sciences témoigne suffisamment - il le
reconstruit de force a partir des formes supérieures, telles qu’on les trouve a notre échelle
d’expérience ; loin d’expliquer, comme il le croit, le supérieur par l'inférieur, il projette le
complexe sur le simple#8. Mais I’enjeu, pour la science, n’est pas de poursuivre en vain
’élément des formes supposé commun a toutes, mais de cerner, pour chaque mécanisme,
son degré de complexité et sa loi propre de fonctionnement.

2. Forme de la conscience et connaissance des formes
a. « Un “modele mécanique” de la conscience »

Le monisme de la forme proposé par Ruyer se doit d’englober les faits dont traite
classiquement la philosophie dite « de I'esprit ». Puisqu’il s’agit de tout construire a partir
des liaisons géométriques, cela doit concerner aussi la réalité mentale. Il faut donc
montrer que ce qui est mis sous ces mots de « mental », d’« esprit », ou de « conscience »,
ce n'est jamais que des mécanismes divers, des systémes de liaisons situés a un endroit
précis de I'espace et du temps, et dotés d'un fonctionnement propre#°.

Ruyer n’ignore certes pas les difficultés auxquelles, traditionnellement, le mécanisme
s’est toujours heurté lorsqu’il a voulu aborder la sensation, la qualité sensible, soit I'étoffe
méme de notre vie mentale. Pure intensité, la qualité semble essentiellement
indécomposable ; une sensation ne fait qu’un, elle ne se morcelle pas ; on n'y trouve donc
pas la pluralité de positions nécessaire a I'articulation d'une forme. A ce fait, il est arrivé
que la tradition mécaniste oppose l'idée que la sensation n’était qu'une forme
confusément percue, et que I'impression d'unité qu’elle suscite ne serait, des lors, qu'une
illusion subjective. Mais c’est la une vaine tentative selon Ruyer : « une couleur n’est pas
une forme confuse, et I'on peut difficilement arriver a croire que la couleur bleue soit en
réalité un ensemble de petites figures que nous percevons confusément, ou que, dans le
son timbré d’un instrument, la qualité dérive immédiatement de la forme, confusément
appréhendée, des ondes sonores>? ». Le probléme demeure donc.

Prenons-le par I'autre bout. De toute évidence, le point de vue mécaniste, qui considere
'esprit comme une forme fonctionnant dans l'espace et dans le temps, oriente I'analyse
vers un certain naturalisme : le commencement d’'une approche mécaniste de 'esprit est
a chercher dans le fonctionnement du systéme nerveux, plutét que dans les données

48 « Les atomes crochus de Démocrite sont un exemple amusant de I'absurdité qu’il y a a transporter aux
éléments ultimes des choses, ce qui n’est vrai que pour les mécanismes dont avons ’habitude » (ibidem, p.
35).

49 Tel est le programme déja développé dans I'Esquisse, et approfondi dans un article un peu plus tardif, sur
lequel nous nous appuierons également: « Un “modele mécanique” de la conscience », Journal de
psychologie normale et pathologique, 1932, p. 550-575.

50 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 119.
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immédiates de la conscience. Or, s’il se refuse a tout exercice de neurologie fantaisiste,
Ruyer trouve dans la psycho-physiologie de son temps de quoi nourrir son monisme de
la forme. On sait que I'entre-deux-guerres vit la théorie classique du réflexe, qui réduisait
les excitations nerveuses a des faits atomiques, a des associations isolées d'un stimulus et
d’'une réponse, étre de plus en plus contestée ; il semblait au contraire que I'organisme
réagissait a une configuration globale de stimuli, a leurs liaisons de distribution spatiale
et de rythme temporel ; ce serait donc la forme de I'excitant qui déclencherait la réponse.
L’Esquisse porte la trace de cet air du temps : « ce qui chemine dans le nerf optique, ce
n’est pas un mouvement, un mouvement amorphe, un mouvement quelconque, qui se
répercuterait simplement en un mouvement réflexe, c’est une forme en mouvement, ce
qui est bien différent[...]. L'appareil sensoriel n’est pas un organe récepteur de
mouvement et transmetteur de mouvement, c’est un organe récepteur d'une forme, selon
la nature de laquelle un mouvement se déclenchera®! ». La perception ne réagit qu’a des
structures, des excitations globales dont les parties n’ont pas d’existence individuelle.

Il n’y a la rien qui s'oppose au mécanisme. Il convient seulement de choisir les bons
modeles : le mécanisme de I'esprit ne doit pas étre comparé a celui, rudimentaire, car ne
consistant au fond qu’en une simple transmission de mouvement, du cordon qui fait
éclater une poudriére - mécanisme qui ressemblerait éventuellement au mouvement
réflexe ; il faut le rapprocher davantage des machines spécialement construites pour
recevoir des formes. Ruyer donne I'exemple d’une serrure, et de préférence ces serrures
extrémement complexes qu’on trouve en particulier sur les coffres-forts. Qu’elle s’ouvre
sous l'effet d'une clé ou d’'un mot de passe, une serrure n’enclenchera son mécanisme que
sous l'action d’une forme, d’une totalité articulée. « Si le mot de passe d’un coffre-fort est
ALCA, la syllabe AL toute seule ne commencera méme pas a ouvrir le coffre-fort, et ne sera
pas une “partie” de cette ouverture>2 » ; du point de vue de la serrure, sil'on ose dire, cette
syllabe n’existe pas par elle-méme, mais seulement par son rapport au tout.

C’est évidemment a la psychologie de la forme que pense ici Ruyer®3. La dimension
physiologique de la Gestalttheorie ne saurait étre sous-estimée : contre le béhaviorisme,
celle-ci a insisté sur I'importance des processus physiologiques a I'ceuvre dans le systeme
nerveux, comme étape intermédiaire entre les excitations extérieures et 'expérience
consciente. Il y a une élaboration des stimuli par le cerveau, selon leurs propriétés
formelles, et que Ruyer illustre a son tour par I'’exemple - typiquement gestaltiste - de la
meélodie : celle-ci est « un ensemble de notes, de sensations auditives, rapprochées grace
a notre cerveau et rendues ainsi capable d’avoir une action sur '’ensemble de notre
organisme>* ». Le role du cerveau consiste a établir un certain systéme de liaisons selon
I'ordre et la cadence des impulsions recues.

Toutefois, 'impression persiste que 'explication physiologique et mécaniste de l'esprit
laisse échapper quelque chose. Ruyer ne le dissimule point :

51 [bidem, p. 141-142.

52 Ruyer R., « Un “modele mécanique” de la conscience », op. cit., p. 553.

53 Ruyer s’y référe explicitement: «il est a peine besoin de faire remarquer combien cette perception
mécanique se rapproche de la perception telle que la considerent notamment les adeptes de la
Gestalttheorie » (ibidem, p. 552).

54 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 123.
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« Les psycho-physiologistes ne cessent d’enrichir et de préciser notre
connaissance de la topographie et du fonctionnement cérébral, mais sans le
moindre espoir de trouver un jour, apres une décisive découverte
physiologique, le probleme de la conscience résolu. Au fond tout le monde sent
bien - scientistes et spiritualistes sont d’accord sur ce point - que les
découvertes futures de la neurologie ne seront jamais que des découvertes de
mécanismes, qu’elles ne nous porteront jamais miraculeusement et tout d’'un
coup sur un plan tel que nous comprenions scientifiquement la conscience>>. »

Ruyer ne nie pas ce « reste » apparent de I'explication géométrique qu’est la conscience.
Mais si en effet il ne faut pas attendre d’une physiologie mécaniste qu’elle résolve le
probléme de la conscience, ce n’est pas que ce probleme soit insoluble pour le mécanisme,
mais c’est qu'il est résolu d’avance, autant qu'il peut I’étre, sur un plan non pas empirique,
il est vrai, mais conceptuel, dirons-nous, ou grammatical.

Si nous sommes devant un mécanisme physique quelconque - par exemple une serrure
ou une bicyclette - et que I'on nous demande : « ou est le mécanisme ? », nous ne sommes
pas embarrassés : nous montrons les différentes parties de I'objet qui nous fait face et
leurs liaisons. A l'inverse, a supposer méme que nous disposions d’une explication
meécaniste totale, purement physiologique, du systéme nerveux, et qu'on nous pose alors
la question: « ou est la conscience ? », nous ne saurions cette fois que répondre. « Et
pourtant, remarque Ruyer, les deux questions sont aussi difficiles 'une que I'autre>¢ » ; et
c’'est la trop grande facilité avec laquelle nous croyons résoudre la premiere qui crée
I'impossibilité de répondre a la seconde.

Lorsque, face a un mécanisme physique, nous décrivons ses différentes parties, les
diverses positions qui le composent, une par une, nous avons dit et connu tout ce qu’il y
avait a dire et a connaitre de ce mécanisme. La connaissance pour Ruyer - nous y
reviendrons - consiste en effet toujours dans la construction par 'esprit d'une image qui
ressemble au mécanisme qu’il se propose d’étudier; elle est, idéalement, coincidence
point par point entre la forme de l'image construite mentalement et celle donnée
extérieurement a l'esprit. Si elle passe en général par le langage, « une connaissance
proprement dite [...] ne se fait pas a 'aide de mots, mais a 'aide d’'une reconstruction
géométrique de la réalité, qui ne peut jamais étre vérifiée que par superposition ou par
mise en correspondance point par point57 ». « Pour comprendre une bicyclette, dira plus
tard Ruyer, il suffit de regarder>® ». Et en effet, une fois que nous en avons saisi tous les
éléments constituants, leur position et leur fonctionnement, de telle sorte que nous
puissions reconstruire mentalement, étape par étape, la composition du mécanisme
global, celui-ci nous devient parfaitement intelligible. Qui sait reconstruire
géométriquement un mécanisme - c’est-a-dire : qui sait quelle position y occupe chaque
élément - sait tout ce qu'’il y a a savoir a son sujet.

55 Ruyer R., « Un “modele mécanique” de la conscience », op. cit., p. 561-562.

56 [bidem, p. 562.

57 Idem.

58 Ruyer R., « Raymond Ruyer par lui-méme », Les Etudes philosophiques, 2007 /1, n°80, p. 4. Dans cet article
rétrospectif, Ruyer revient sur la position qui était la sienne dans I'Esquisse d’une philosophie de la structure ;
c’est pourquoi nous le citons ici.
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Reste que ce mécanisme, dans sa reéalité, fonctionne comme un tout, un ensemble
indivisible. La réalité véritable d’'une forme, sa réalité absolue dirons-nous - c’est-a-dire
indépendante de notre connaissance - consiste dans le mode de liaison spécifique des
parties qui la composent. Or, ce mode de liaison, nous pouvons certes le nommer
verbalement : nous parlons de la « solidité » du cristal, de la « plasticité » du caoutchouc,
de la « dureté » du métal, etc. ; mais nous ne pouvons pas le reconstruire mentalement,
comme nous sommes en mesure de le faire s’agissant des positions spatio-temporelles
qui composent le mécanisme étudié. L'image mentale de 'arbre, si elle peut épingler,
point par point, la forme de I'arbre, n’est pas capable de reproduire le mode spécifique de
liaison qui unit ces positions dans I'arbre méme : si tel était le cas, elle serait cet arbre.
L’'image mentale résulte au contraire du mélange des positions spatio-temporelles de la
forme extérieure, projetées par l'intermédiaire du systeme nerveux, et des liaisons
proprement cérébrales produites par celui-ci. Ce que la connaissance fournit, c’est bien le
fait tout géométrique de positions coordonnées dans I'espace et dans le temps; mais
« I'esprit » ne peut pas offrir autre chose, a titre de mode de coordination de ces positions,
que son propre systeme de liaisons, la connaissance compléte advenant lorsque ces
formes a liaisons cérébrales et les formes a liaisons objectives, c’est-a-dire extérieures a
I'esprit, correspondent point par point.

« Il faut étendre a la notion de liaison en général la critique que Hume a appliquée a la
seule liaison de causalité », écrit Ruyer>°. Mais on aurait tort d’y voir 'affirmation d’'une
limite de la connaissance, comme si celle-ci laissait un territoire du réel lui échapper. Ce
qui est ici en question, c’est seulement la distinction conceptuelle élémentaire qu'’il faut
faire entre la forme prise dans sa réalité absolue, avec les liaisons internes qui la
constituent, et le décalque que nous en prenons, de I'intérieur de notre étre a nous, selon
notre mode de fonctionnement propre, c’est-a-dire le mode de liaison de la forme qu’est
notre cerveau. Il est clair - et c’est si I'on veut la « vérité » de I'idéalisme - qu'on ne peut
pas sortir de soi ; nous sommes logés a la méme enseigne que les choses, nous ne pouvons
nous déborder nous-mémes. « L’idéalisme part d’'une remarque incontestable : nous ne
pouvons sortir de nous-mémes, devenir autre chose que nous, mais il conclut a faux quand
il ajoute qu’en conséquence, I'idée est ce qui définit I'étre®® ». Car cette « remarque » de
I'idéalisme est d’autant plus incontestable qu’elle est une trivialité, une tautologie®l. En
réalité, il n'y a la aucune objection sérieuse au réalisme, a la possibilité d’atteindre la
connaissance des choses telles qu’elles sont. Le cerveau connait, de méme que l'intestin
digere, et il ne peut le faire que selon son type de fonctionnement spécifique, c’est-a-dire
en cherchant a reproduire géométriquement la forme extérieure selon son propre mode
de liaison. Voir une limite de la connaissance dans I'impossibilité ou je suis de reproduire
mentalement, en sus de sa configuration géométrique, le mode spécifique de liaison de la
chose extérieure, c’est regretter que je ne puisse pas devenir cette chose ; c’est donc se
leurrer sur la nature méme de la connaissance, qui n’est jamais identification réelle avec
'objet. Si limite de la connaissance il y a, c’est donc au sens d’une frontiere grammaticale,
sans extériorité®z,

59 Ruyer R., « Un “modele mécanique” de la conscience », op. cit., p. 563.

60 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 108.

61 Jbidem, p. 297, ou Ruyer remarque que « le caractére automatique de son triomphe » devrait inquiéter
I'idéaliste.

62 Précisons que si cette différence de mécanisme entre le cerveau et les choses n’est pas une limite en droit
de la connaissance, cela n’empéche pas qu’elle puisse étre une limite en fait, c’est-a-dire une source d’erreur.
Cf. infra, 2.b).
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Qu’est-ce alors que la conscience ? La conscience est au systeme nerveux ce que la solidité
est au cristal, la plasticité au caoutchouc ; comme les termes « solidité » ou « plasticité »,
elle est un nom que nous donnons a un systeme de liaisons absolues. La question « ou est
la conscience dans un systéeme nerveux ? » n’est ni plus ni moins difficile que la question
«ou est la solidité dans un cristal ?» et «ou est la plasticité dans un morceau de
caoutchouc ? ». Dans tous ces cas, nous pouvons nommer verbalement ces différents
modes de liaisons absolues ; nous sommes méme en mesure de les vérifier pratiquement :
nous frappons un objet pour connaitre sa solidité, de méme que nous agitons les mains
devant un corps pour savoir s’il est conscient. Mais prétendre, dans la connaissance,
substituer ce mode de liaisons absolues au mode de coordination propre de nos images
mentales - fait de conductions nerveuses - est aussi absurde que de vouloir nous
transformer en cristal, ou en caoutchouc.

La conscience n’échappe pas au monisme de la forme, au monisme mécaniste : elle est un
certain type de forme, de mécanisme, celui qu’'on rencontre dans les systémes nerveux
vivants. Comme toutes les formes, elle est bornée a elle-méme ; comme toutes les formes,
elle a un fonctionnement propre qui consiste pour elle a réagir aux formes extérieures, « a
laisser apparaitre en elle le squelette de formes extérieures a elle qui ont agi sur elle®3 » -
un peu comme la serrure dessine en creux la forme de la clé qui 'actionne. Telle est la
source de la connaissance, qui consistera a affiner toujours plus la ressemblance entre la
forme mentale, a liaisons cérébrales, et la forme extérieure - nous verrons plus loin
pourquoi la chose n’est pas aisée. Entre un étre conscient et un étre inconscient, il n'y a
jamais qu’une différence de forme, comme entre toutes choses, comme entre un marteau
et une scie. La physiologie étudie bel et bien la conscience, et cette étude sera achevée le
jour ou elle disposera d’'une image géométrique de I'intégralité du systéme nerveux d’'un
individu vivant. Et certes, il y aura toujours un écart entre cette explication mécaniste et
I'expérience « du fait d’étre conscient », mais il n’y a rien la de spécifique au cas de la
conscience : comprendre mentalement la maniere dont est construite la bicyclette ne me
fait pas davantage éprouver ce que c’est qu’étre une bicyclette ; cela n'empéche pas que
celle-ci soit un mécanisme, tout comme 'est la conscience. Sans doute la forme de la
conscience est-elle extraordinairement complexe, la plus complexe qui soit : n’est-ce pas
ce que la science nous dit tous les jours a propos du cerveau ? Reste que « si nous pouvions
construire piece a piece, avec des matériaux pris dans le monde physique, une machine
équivalente au systéeme nerveux, cette machine serait consciente®* ». Pour le mécanisme,
ce n’est certes la qu'une tautologie, mais de celles que la philosophie tend a oublier, ce qui
la conduit par exemple - pour la question qui nous occupe - aux errements de
I'épiphénoménisme :

« On peut dire, si 'on veut, que le mot de conscience n’est qu'un mot inutile,
puisque c’est la structure méme de I'image qui fait qu’elle est consciente. On
peut donc supprimer le mot, mais il ne faut pas feindre qu’on peut supprimer
la chose. Nous croyons justement qu’en effet les mots de conscient, de
subjectif, ne sont que des mots, rendus inutiles par une description fidele de la
chose. En éteignant I’électricité dans une piece, la nuit, on ne modifie en rien la
forme, la structure et la maniere d’étre des meubles plongés dans I'obscurité :
rien n’est changé dans leurs propriétés ; c’est que la lumiere n’intervenait pas

63 Ruyer R., « Un “modele mécanique” de la conscience », op. cit., p. 568.
64 [bidem., p. 567.
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dans les liaisons spatiales qui faisaient qu'ils étaient, par exemple, solides. Au
contraire, nous ne pouvons feindre, que le caractere “conscient” des sensations
visuelles étant supprimé, cette sensation continuera néanmoins a agir sur nous
comme auparavant, et sera efficace comme auparavant: la conscience
n’éclairait pas notre activité cérébrale comme la lumiere éclaire un meuble en
lui-méme indépendant de la lumiere, elle était I'’ensemble méme des liaisons
qui constituent cette activité, elle était la sensation elle-méme. Des lors, notre
sensation ne peut plus fonctionner parce qu’elle n’existe plus. Supprimer la
conscience, c’est faire I’équivalent de ce que nous pourrions faire s’il nous était
donné le pouvoir magique de détruire d'un seul coup toutes les propriétés
physiques qui constituent la forme méme des meubles, de libérer d’un seul
coup les atomes des corps dont les meubles sont faits, ce qui les ferait
s’évanouir comme un songe, au lieu de les plonger simplement dans
'obscurité®®. »

Affleure ici pour la premiere fois la tonalité grammaticale du mécanisme de Ruyer. La
conscience est un nom donné aux mécanismes d'un certain genre ; 'usage de ce terme, du
point de vue du langage ordinaire et de I'utilité commune, n’a rien de répréhensible.
Toutefois ce simple mot, par ses harmoniques propres, les images et les analogies qu'il
suscite, présente un risque pour la philosophie, 'engageant dans des impasses. Ainsi en
est-il de I'association de la conscience a la connaissance, puis métaphoriquement a une
lueur qui éclaire les choses : I'épiphénoménisme tout entier « vit de cette comparaison
irraisonnée de la conscience avec une lumiere®® ». Or, I’écart entre la conscience et le
mécanisme cérébral reconstitué par la physiologie n’est pas un écart réel, comme si la
conscience était autre chose que le cerveau, comme I’est la lumiere par rapport aux choses
qu’elle éclaire ; c’est I’écart grammatical qui sépare une forme absolue de sa connaissance
géométrique. « La conscience n’est que la forme absolue du systeme nerveux, c’est le
systéme nerveux existant®’ ».

Il est donc bel et bien impossible, mais d’'une impossibilité conceptuelle ou grammaticale,
qui n’est symptome d’aucune insuffisance, que la connaissance géométrique du systeme
nerveux reproduise « ce que c’est qu’étre conscient », ou que la description géométrique
des composants chimiques fasse surgir tout d’'un coup la qualité sensible du bleu ou de
I'amer. Ce n’est cependant pas une raison pour accorder une quelconque valeur
épistémique a l'introspection. La connaissance psychologique est du méme ordre que
toute connaissance : elle passe par la reconstruction indirecte, non par l'identification
fusionnelle.

« Le seul mode d’analyse scientifique, c’est 'analyse mécaniste au sens large,
'analyse géométrique d’'un agencement et d'un fonctionnement dans le temps
et 'espace. Nous croyons que, malgré les apparences, il n'y a aucune raison
pour changer de méthode dans I’étude de la conscience, bien que I'envers du
décor scientifique se révele brusquement par la trouée de notre existence
absolue®8, »

65 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 168.

66 [bidem, p. 166.

67 Ruyer R., « Un “modele mécanique” de la conscience », op. cit., p. 568.
68 [bidem, p. 570.
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L’envers de la connaissance, ce n’est pas I'inconnaissable, c’est I'étre existant.

« L’épiphénoméniste a sans doute tort de croire que son image dans le miroir
est plus réelle que son étre, mais il n’aurait pas tort de chercher a connaitre
son étre par lintermédiaire de son image, plutdt que par une stérile
identification avec ses états de conscience. Les Bergsoniens ont tout a fait
raison d’attacher tellement de prix aux données immeédiates de la conscience :
la conscience, pour le philosophe, est un “échantillon” d’étre inestimable,
irremplacable, parce que unique. Mais ils ont tout a fait tort de croire tenir,
avec l'intuition de ces données, un mode de connaissance : avoir un échantillon
d’étre, cela ne suffit pas pour connaitre le détail de tous les autres. Le champ
de conscience est réel, mais non vrai, le monde de la connaissance est vrai,
mais non réel®°, »

Derriére tout cela, en effet, il n’y a finalement rien d’autre que la différence qui sépare la
grammaire de la réalité de celle de la vérité. La forme qu’est la conscience, nous pouvons
soit la saisir de l'extérieur, en vue de la connaitre par une analyse mécaniste du systéme
nerveux, telle que I'entreprend la psycho-physiologie, soit I'éprouver, ou plutot I'étre, de
'intérieur. La particularité de la conscience n’a donc pas trait a la connaissance, comme
'ont cru tant de philosophes qui ont fait de la conscience 'enjeu d’'une connaissance sui
generis ; elle a trait a la réalité : c’est le seul mécanisme qu’il nous soit donné d’étre.

b. Mécanismes de la connaissance et de '’erreur

On aura compris qu’aux yeux de Ruyer l'image mentale et la qualité sensible sont
réellement contenues dans le cerveau, en un sens non métaphorique; notre vie
« psychique » est enserrée dans notre boite cranienne, en un point précis de I’espace et
du temps. La forme extérieure de 'arbre est projetée sur la rétine, puis transmise au
cerveau, de telle sorte qu'un spectateur extérieur pourrait en droit 'y observer. Bien siir,
il faut s’entendre : ce spectateur extérieur ne doit pas s’attendre a voir I'arbre miniature
dessiné dans le cerveau. « L'image mentale d’'un arbre n’est une copie de l'arbre-objet
qu’en un sens restreint: certaines relations spatiales de 'arbre sont conservées dans
I'image de l'arbre, un peu de la méme fagcon que, dans la géométrie descriptive, la
projection d’'un volume sur un plan conserve certaines relations spatiales du volume ; ou
encore, comme le cercle de bois, tout en étant bien différent du cercle tracé a la craie, lui
ressemble néanmoins’? ». Dans le cerveau, on trouve donc moins une « représentation »
de I'arbre qu’une disposition spatio-temporelle qui est dans un rapport de « projection »
avec la disposition spatio-temporelle de 'arbre.

Le cerveau est un systéme tout fait de liaisons, offert aux formes objectives, et qui les
transforme en « images’! ». L’erreur du réalisme naif n’est pas de croire que I'image
mentale se trouve a l'intérieur du cerveau, mais de refuser son mode de fonctionnement
propre, en I'assimilant abusivement a une image physique, comme une photographie ou

69 [bidem, p. 569.
70 [bidem, p. 157.
71 [bidem, p. 147.
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un tableau’?. Or, c’est précisément ce mode spécifique de liaison et de fonctionnement des
formes cérébrales qu’il convient de garder a l'esprit pour rendre compte de la
connaissance et de 'erreur.

Nous avons commencé a voir que la connaissance se joue dans la mise en rapport de deux
types de formes: les formes a liaisons cérébrales d'un coté, et les formes a liaisons
« objectives », extérieures a 'esprit, de 'autre. Connaitre une forme, c’est la reconstruire
mentalement. « Pour le mécanisme, la connaissance scientifique est une reconstruction
des choses opérée a I'aide des matériaux propres du cerveau humain’? ». La science est
une construction qui reproduit a sa fagon la construction réelle du monde. Cela passe,
pour chaque forme, par la mise en évidence, I'un apres l'autre, de ses éléments
constituants. « Nous trouvons intelligible la réalité dont nous pouvons analyser la forme
et dont nous pouvons suivre des yeux tous les éléments, a toutes les phases de la
composition’4 ». En dernier ressort, la connaissance est regard, vision ; ce n’est pas un
hasard si le plus grand philosophe mécaniste - Descartes - est aussi un penseur de
'évidence. La connaissance ne rencontre jamais que des mécanismes de divers types, et
elle les comprend pour autant qu’elle peut en visualiser, réellement ou virtuellement, la
formation.

C’est ici le lieu de mentionner 'une des principales influences de Ruyer a I'époque de
I'Esquisse d’'une philosophie de la structure, a savoir Cournot, auteur auquel Ruyer consacra
sa thése complémentaire’>. « La philosophie de Cournot, écrit-il dans I'Esquisse, était, a
notre avis, la vérité du XIXe siecle’® ». Il n’est guere difficile de saisir la raison de ce
jugement : Cournot ouvre son Traité de I'enchainement des idées fondamentales dans les
sciences et dans l'histoire par un chapitre consacré a I'idée de forme, parce qu’il considere
que cette notion est la premiere que nous mettons en ceuvre pour appréhender la réalité :
«sur quelque objet que portent nos observations et nos études, ce qui nous frappe
d’abord, ce que nous en saisissons le mieux et le plus vite, c’est la forme’” ». En outre,
Cournot est réaliste : ces formes que nous saisissons ne sont pas projetées par l'esprit,
mais sont la réalité méme, a quelque échelle qu’on la consideére :

« Apres que nous nous sommes fait une idée de la forme extérieure et générale
d’un objet matériel, tel qu'une machine ou un corps organisé, si nous voulons
le mieux connaitre, nous pénétrons a l'intérieur, nous démontons la machine,
nous disséquons la plante ou l'animal, et par la qu’atteignons-nous ? Encore
des formes ou de l'ordre, a savoir les formes des parties constitutives et 'ordre
d’apres lequel elles sont agencées. Nous pourrions pousser notre analyse et
notre anatomie plus loin, appeler le microscope a notre aide: nous
n’obtiendrons pas autre chose. Si nous voulons pousser I'analyse, par les yeux
de l'esprit, bien au-dela de ce que I'ceil le mieux armé peut percevoir, nous ne
saurions encore imaginer autre chose que des particules figurées d'une
certaine facon, groupées dans un certain ordre : donc nous n’atteignons, méme

72 [bidem, p. 144 : « Limage mentale a-t-elle la méme sorte de réalité que I'image physique ? C’est ici que le
réalisme naif répondra oui », et il aura, ajoute Ruyer, « évidemment tort ».

73 [bidem, p. 192.

74 [bidem, p. 226.

75 Ruyer R., L'Humanité de I'avenir d’apres Cournot, Paris, Alcan, 1930.

76 Ruyer R., Esquisse d’une philosophie de la structure, op. cit., p. 11.

77 Cournot A-A., Traité de I'enchainement des idées fondamentales dans les sciences et dans I'histoire (1861),
Paris, Vrin, 1982, p. 9.
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conjecturalement, que ce qui rentre sous la rubrique de l'ordre et de la
forme’8. »

Si Ruyer se réfere a Cournot, c’est donc que celui-ci fait partie de ces savants du XIX¢ siecle
qui ont interrogé la nature comme un lieu de production de formes ; on I'a rapproché a
juste titre, pour cette raison, de Mach ou de D’Arcy Thompson’°. Pour tous ces auteurs, il
s’'agissait de proposer une explication géométrique des formes naturelles, attentive
notamment aux principes d’extrémalité qui rendent compte de leur formation; par
exemple, les bulles de savon prennent une forme sphérique, qui minimise la surface pour
un volume donné, ce qui permet de réduire le plus possible la tension superficielle.
Comprendre la réalité, c’est saisir les processus d’engendrement des formes. Ruyer ne dit
pas autre chose: « 'homme n’avoue vraiment comprendre que ce qu'il refait ou croit
refaire mentalement, en voyant ou en croyant voir toutes les phases de la reconstruction.
L’intelligibilité se résout en un phénomene purement physique, en ce fait que le cerveau
humain voit les détails qui constituent une forme et qu’il a I'impression qu’il I'a
construite8? ». L'une des conséquences du monisme de la forme, c’est donc de réintroduire
une dimension historique dans I’explication des sciences de la nature, physique comprise.
L’enjeu est de retracer ce que Ruyer nomme « la généalogie capricieuse des choses, les
facons inattendues dont elles se greffent les unes sur les autres8! ». Ruyer maintient ainsi
I'idée, si chére a Cournot, d’'une histoire de la nature. Des formes nouvelles naissent sur la
base de formes déja existantes. L’évolution n’est pas étrangére au mécanisme
géométrique ; elle s’explique au cas par cas, a partir des formes réelles: « ce sont les
formes qui déterminent, en vertu de leur propre nature, leur propre évolution8? ». Il n’y
pas lieu de chercher des lois universelles de 1'évolution, un mécanisme-schéma unique.
De facon générale, I'histoire de la nature est «loin du bel ordre, cher a tant de
philosophes®3 » : elle est au contraire pleine de dérivations inattendues, d’engrenages,
d’accidents et d’interférences.

Bien siir, la reconstruction de la genese des formes, par la science, ne s’effectue pas
toujours «a l’échelle »; la recherche de lintelligibilité doit souvent se contenter
de modeles réduits, plus ou moins grossiers : « quand un professeur de cosmographie,
pour expliquer a des enfants la rotation de la terre autour du soleil, proméne une orange
autour du poéle central de la classe, qui représente le soleil, il reconstitue a sa facon le
mécanisme reéeld* ». Seule importe en fin de compte la ressemblance entre la forme
construite par la science et celle qu’elle prend pour objet: « une connaissance est vraie
selon le mode et le degré de ressemblance entre les constructions mentales (par des
images, par des mots ou par des signes), et I'objet extérieurs> ». Ressemblance qui n’est
pas toujours a entendre en un sens intuitif ; il peut s’agir - il s’agit en fait toujours, dans
les formes de connaissance les plus élaborées - d’'une ressemblance formelle, structurale :
ainsi peut-on dire que la carte géographique « ressemble » au territoire qu’elle

78 [bidem, p. 10.

79 Voir le commentaire de I'extrait cité de Cournot par Bertrand Saint-Sernin dans Cournot. Le réalisme, Paris,
Vrin, 1998, p. 38, ainsi que les remarques de Engel P, Epistémologie pour une marquise, Paris, Editions
d’'Tthaque, 2011, p. 57.
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représente, puisqu’a chaque position du territoire correspond une position sur la carte ;
de méme pour la partition musicale a I'égard de la mélodie jouée. Reste que ces formes
sont différentes et ont des fonctionnements distincts : la partition musicale peut briler,
non la mélodie. [l n’en va pas autrement s’agissant des images mentales, qui interviennent
toujours, a un degré ou a un autre, dans la connaissance. Or, c’est dans ce fonctionnement
propre des images mentales que réside la source de I’erreur : « on peut dire que toutes les
erreurs de 'homme viennent de la différence entre le fonctionnement spontané des
images, et celui des réalités que les images reproduisent, mais imparfaitement8 ». Les
difficultés de la connaissance humaine viennent précisément de ce fait que, d’'une part,
I'image mentale a un rapport, une ressemblance avec la forme a laquelle elle correspond,
et que pourtant, d’autre part, demeure entre elles une différence profonde. Le mécanisme
de I'image n’est pas le mécanisme de 1'objet, malgré leur ressemblance : entre eux, il ne
peut pas ne pas y avoir divergence de mécanisme, de liaisons, et par conséquent de
propriétés. L'image de I'arbre est faite de points-qualités sensibles, et non de cellules et
d’atomes comme l'arbre lui-méme; elle existe par le cerveau, et fonctionne en
conséquence selon les liaisons de celui-ci, de méme que le dessin d’'un paysage sur une
feuille de papier épouse le fonctionnement du papier, et non selon celui, géologique et
géographique, de son modele : « par exemple, cette image mentale, a I’état du souvenir, se
déformera ou s’enrichira parce qu’elle participe a la vie de notre cerveau®” ». D’ou la
difficulté de la connaissance :

« Siles hommes ont tant de peine a atteindre a une science véritable, c’est qu'il
s’agit pour eux de refaire I'objet, avec des images mentales, de la méme facon
que 'on reconstituerait le paysage réel a 'aide d’'une gravure, et qu'’ils ont
longtemps attribué a I'objet des propriétés qui n’étaient dues qu’aux liaisons
propres et au mécanisme spécial de 'image. Nous sommes enfermés dans
notre cerveau, dans nos images mentales, comme des spectateurs dans une
salle de cinéma d’ou ils ne seraient jamais sortis, et qui voudraient pourtant,
d’apres les seuls films, reconstituer le monde réel. La véritable caverne de
Platon, pour les hommes, c’est leur boite cranienne®8. »

La vie mentale porte nécessairement en elle le risque d’'une déformation arbitraire et
subjective de la forme-objet; c’est alors tout le domaine des associations d’'idées, de la
meémoire et de I'imagination, des réves, qui, loin de reproduire les formes extérieures a
'esprit, sont plutdt des sécrétions de notre vie organique. Ce fait renvoie a la double
orientation du mécanisme mental : « le cerveau, comme la serrure d'une porte, peut étre
ouvert de I'intérieur comme de I'extérieur. Ni I'un ni I'autre ne constitue une atteinte au
mécanisme8? ». Reste que I'une des deux directions représente pour I'esprit humain une
pente plus «naturelle », facile, agréable (comme ces serrures qui s’ouvrent plus
facilement de I'intérieur que de I'extérieur) ; c’est pourquoi la science fut une acquisition
tardive, tandis que les mythes sont aussi vieux que 'homme. Pour Ruyer, l'art, les
religions, le génie des civilisations et des peuples sont autant de sécrétions naturelles de
'esprit humain dans son élan spontané. La tache de la connaissance consiste a se hisser
depuis ces réalités qui doivent surtout a la nature de l'esprit jusqu’aux images
ressemblantes a I'étre véritable des choses ; a passer, selon la belle formule de Cournot, «

86 Jbidem, p. 205.
87 [bidem, p. 158.
88 Jbidem, p. 159.
89 [bidem, p. 184.
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du chiffre que l'esprit se forge aux choses que la Nature nous offre®? ». Ruyer ne serait pas
réaliste s’il ne croyait pas cette opération possible - répétons qu’il n'y a ici a ses yeux
aucune limite de droit a la connaissance. Celle-ci est facilitée par l'usage par l'esprit de
meécanismes qui, s’ils dépendent toujours finalement du cerveau humain, présentent a son
égard une forme d’extériorité. Ainsi en est-il des mots du langage, et plus encore des
symboles mathématiques, dont la réalité physique et conventionnelle aide l'esprit a
discipliner son fonctionnement naturel :

« L'image toute seule ne remplace donc pas d'une fagon suffisamment
réguliere les objets physiques auxquels elle correspond, parce que sa nature
est trop éloignée de la leur. Au contraire les chiffres, par leur nature méme,
peuvent étre substitués aux objets physiques. Ils sont a la fois des images, -
des images disciplinées, — et des objets réels (de 'encre), d'un maniement plus
commode que de véritables objets. Ils sont des “images” en ce sens que leur
matiere physique ne se suffirait pas a elle-méme. Laissés a eux-mémes, les
algorithmes se résorberaient immédiatement dans la nature physique : toutes
les bibliotheques, tous les livres de sciences, si les savants disparaissaient, ne
seraient plus qu'un amas de papier. C'est une partie essentielle de leur étre que
la correspondance qu’ils ont avec le cerveau de 'homme. Ils en dépendent,
comme en dépendent les images conscientes, bien qu’ils s’appuient sur un
symbole physique®l. »

Sielle n’échappe pas en dernier ressort au regne de 'image, I'écriture demeure le meilleur
moyen trouvé par 'esprit pour s’échapper a lui-méme.

3. Mécanisme et grammaire

Connaitre, c’est saisir la structure d’une chose, la disposition dans I’espace de ses parties,
sa construction et son fonctionnement dans le temps. L'intelligibilité advient lorsque
I'esprit est capable de voir, actuellement ou virtuellement, la composition étape par étape
d’'un mécanisme. Le geste de la science consiste donc a présenter des formes; il est
monstration plut6t que discours. Le monde n’est pas une énigme, une question a laquelle
nous aurions a répondre par la parole. « Sile “mot” nous semble refusé systématiquement,
c’'est qu’il n’y a pas de “mot”, c’est que le monde est sans mystere, qu'il est tout étalé®? ».
Chaque forme est étendue dans I’espace et dans le temps, pure surface, et il n’y a donc pas
a « parler » autour d’elle - il suffit de la voir, dans son évidence. C’est pourquoi « la loi
supréme, pour la science, [n’est] autre que cette tautologie “que les formes sont ce qu’elles
sont”?3 ». Ruyer prend I'’exemple de la reformulation par Eddington de la premiere loi de
Newton, selon laquelle tout corps persévere dans I'état de repos ou de mouvement
uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve :

« Nous aboutissons ainsi a cet énoncé nouveau pour la premiere loi du
mouvement de Newton: “Tout corps tend a se mouvoir suivant la ligne
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d’Univers qu'il suit réellement, sauf dans le cas ou des chocs matériels
'obligent a suivre quelque autre ligne d’Univers différente de celle qu’il aurait
suivie sans eux”. Personne, je pense, ne viendra contester I'exactitude de ce
profond énoncé?* ! »

Eddington souligne ainsi lui-méme le caractere tautologique de la formulation relativiste.
Ce que Ruyer commente en ces termes : « la loi de Newton semblait régenter I'avenir du
corps, tandis que I'’énoncé nouveau ne fait plus que le “poser” aussi bien dans le temps
que dans I'espace?®® ». En unissant indissolublement le temps a I’espace, dans la définition
delaligne d’univers, la physique relativiste incorpore les lois du mouvement et de I'inertie
a la géométrie naturelle ; elle n’a plus alors qu’a « poser » ce mécanisme géomeétrique
qu’est I'espace-temps, et son discours ne peut in fine qu’étre tautologique ; dire que tout
corps suitlaligne d'univers qu'’il suit réellement, c’est dire que ce qui est donné est donné.

«Si le temps est une dimension indissolublement unie aux dimensions
spatiales, la loi la plus générale, celle qui contiendra tout, ce sera simplement
une tautologie, une présentation de ce qui est ; ce sera le principe d’identité, a
condition qu’on I'applique aussi bien aux corps en mouvement, c’est-a-dire
dans le temps, qu’aux corps abstraitement considérés dans I'espace seul. Cela
revient a dire qu’il n'y a pas, a proprement parler, de lois, que le comble du
raffinement, pour la science, c’est de “poser” les formes, une fois reconstruites
par des procédés mathématiques®®. »

A en croire son témoignage rétrospectif, Ruyer était conscient qu’une telle perspective ne
pouvait que donner 'impression, au lecteur de I'Esquisse, que le propos s’arrétait 1a ou
commence ordinairement la philosophie : au seuil de I'ordre du discours, des concepts.
«Je savais naturellement que la philosophie commence la méme ou je prétendais la
terminer [...]. Je savais que Descartes comptait comme philosophe par les considérants
dont il avait fait précéder ses explications par modeles mécaniques, non par son
mécanisme méme?” ». Et il est vrai que la premiere ceuvre de Ruyer se distingue d’abord
par un beau manque d’enthousiasme ; elle fut, confesse-t-il, le « résultat d’'une sorte de
dépit®® » a 'égard des mysteres dont aime s’entretenir la philosophie. Le mécanisme de
I'Esquisse est grammatical, parce qu'’il considere que les problemes de la philosophie sont
d’abord des problémes de langage. Ainsi, I'idéaliste définit I’étre par le mot « idée », ce qui,
remarque Ruyer, « revient a dire avec un mot grec ce que nous proposons de dire avec un
mot latin : mais le mot "idée” entraine, comme ses harmoniques, les notions d’esprit, de
sujet, de conscience, de personne® », autant de mots qui a leur tour ont leurs propres
résonances - méandres du langage ou s’égare l'esprit. « Il est curieux, écrit Ruyer, de
remarquer qu’il ne s’agit au fond que d’'une question de mot'% » ; une fois le bon mot
trouvé - c’est-a-dire celui qui n’engage pas la pensée dans des impasses - la philosophie
s’achéeve. Pour les raisons que nous avons dites, Ruyer considéere que le mot de « forme »,
au sens plus haut défini, contient tout ce qui est nécessaire conceptuellement, et rien
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davantage, a l'intelligibilité du réel ; I'Esquisse ambitionne donc bien de dire tout ce qu’il
yaadire en philosophie, laissant le reste, le plus important - I'’étude empirique des formes
réelles - a la science ; ce qui en fait, mutatis mutandis évidemment, un pendant mécaniste
- C’est-a-dire aussi résolument plus empirique et réaliste - du Tractatus.

Le risque qu’encourt en permanence la pensée, devant un mécanisme qui lui échappe,
qu’elle n’arrive temporairement pas a reconstruire, est de se mettre a « parler inutilement
autour d’'une forme, seule réelle'®l ». La tendance propre du langage consiste a nous
éloigner de la monstration des formes, pour nous attacher aux mots, et c’est la tache du
mécanisme philosophique que de corriger ce penchant. « Notre regle doit étre simple:
tout ce qui n’est pas la pure et simple position d'une forme, n’est rien'%2 ». Certes, Ruyer
ne parle pas de « mécanisme grammatical », mais de « criticisme mécanistel%3 », ce qui
s’explique aisément par son contexte philosophique de formation, largement imprégné de
kantisme ; mais il est clair que sa critique de la métaphysique, puisque c’est bien de cela
qu’il s’agit, insiste d’abord sur l'élément linguistique. « La métaphysique repose
uniquement sur des mots!%4 ». Il est difficile de ne pas penser a Wittgenstein ou a Carnap
en lisant ces mises en garde contre les pieges que le langage tend a la philosophie :

« Trop souvent les mots ne font que donner I'impression toute psychologique,
sentimentale, que nous pénétrons par eux dans le royaume réservé d'une
connaissance plus profonde, alors que nous n’éprouvons que leur
retentissement organique, leur couleur, leur sonorité10s, »

« La métaphysique est donc a ranger avec 'imagination, I'art ou la mythologie.
[...] Les mots que les métaphysiciens prononcent n’ont que leur valeur sonore
ou leur vertu sentimentale!%, »

Ruyer tient a distinguer sa critique du langage de celle, tres en vogue a I’époque ou il écrit
'Esquisse, qui vient de Bergson. S'il s’agit bien en un sens « d’échapper aux concepts'%7 »,
ce n'est pas en se réfugiant du coté de l'intuition : « par un réflexe bergsonien, on croit
que, ce qui s’oppose a l'artificiel des mots, des abstractions, c’est I'intuitif, le “flou”. Non
pas, c’est la structure bien définie des étres1%8 », qui se montre plus qu’elle ne se dit. « La
philosophie qui aura quelque chance d’approcher de la vérité sera celle qui se bornera a
présenter 'ensemble des choses, en les “parlant” le moins possible. La bonne méthode,
pour cela, n’est pas de recourir a une intuition - qui ne serait encore qu’'une facon de
“parler” - c’est de présenter les formes réelles'% ». Ce qui doit guider la philosophie hors
des rets du langage, ce n’est pas une pensée de I'indicible, de « 'union » et du « contact »
avec les choses ; ce sont les traités de botanique et de zoologie, ou sont présentés dans
leur détail des formes réelles. « L’exposé idéal de notre hypothése comporterait une sorte
de classification naturelle et un arbre généalogique des principaux types de formes10 ».
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Idéal bien siir impossible, puisqu’il supposerait la science achevée. A défaut de cet exposé
positif, il s’agira donc pour Ruyer de montrer que « la notion de forme est capable, a elle
seule, de porter le poids des principales notions, et de résoudre les problemes dont
s’occupe la philosophielll ». C’est pourquoi le dernier chapitre de I'Esquisse se livre a une
critique des notions artificielles par lesquelles on «parle » inutilement les formes
concretes.

Sont ainsi successivement rejetés, comme autant de sources de confusion et d’embarras,
les concepts de substance, de nécessité, d’essence, de finalité, de possibilité, et de
raisonnement pratique. D’'une maniere ou d'une autre, ces notions proviennent toutes,
dans leur usage philosophique, d’'une décomposition abstraite des formes données. Elles
n‘ont pourtant de validité qu’en tant qu’elles sont « monnayables» en formes, en
mécanismes réels ; innocentes dans I'usage courant du langage, elles sont un péril pour la
connaissance lorsqu’elles se mettent a fonctionner pour elles-mémes, comme réservoir
d’images, de similitudes, d’associations fortuites.

Nous illustrerons ce versant grammatical de I'Esquisse en considérant le cas de la
catégorie philosophique de « finalité » — non sans mauvais esprit, étant donné le réle qu’a
joué cette notion dans la trajectoire philosophique ultérieure de Ruyer. Il y a toutefois une
autre raison a ce choix : de tous les concepts philosophiques, la finalité fut sans doute celui
qui contribua le plus a « masquer » la forme, comme réalité mécanique. En effet, la
philosophie a souvent fait de la forme un télos, ce vers quoi tend une matiere chaotique :
« la finalité se présente toujours plus ou moins comme l'antithese du matérialisme : elle
voit I'’ensemble des formes, posées a part, préparées d’avance et se représente la matiere
amorphe comme obligée de s’en reveétir, ainsi que d’un habit, pour étre présentablel12 ».
Ruyer ne nie pas la pertinence du concept de finalité pour décrire certains aspects du réel
; mais tout ce qu'il contient de juste se trouve déja compris dans la notion de formel13. Le
finalisme vient corriger un mécanisme insuffisant, c’est-a-dire matérialiste ; toutefois, des
qu’on rétablit le mécanisme véritable, le finalisme n’est plus qu'une doublure inutile,
puisque celui-la rend aisément compte de ce qui, a une philosophie trop héative, semble
n’étre explicable que par celui-ci, a savoir le fait de I’'harmonie du monde. En effet, par leur
nature méme, les formes réelles produisent de ’harmonie, pour la seule raison que les
mécanismes dont les fonctionnements s’entre-détruisent, par définition, ne subsistent
pas. « Si le jeu des mécanismes a construit un monde a peu pres organisé, c’est parce que
les choses n'ont pu durer qu’apres avoir survécu aux interférences destructrices, tandis
que les liaisons nécessaires s’établissaient. Les mouvements dans l'univers, s’ils ne
détruisent pas, et par le seul fait qu’ils ne détruisent pas, peuvent créer'14 ». Ce n’est pas
une finalité transcendante qui produit ’harmonie du monde, c’est le temps - plus
exactement, le fonctionnement temporel des formes. « Du seul fait que les mécanismes
qui constituent I'univers sont dans le temps, ils doivent étre, en majorité tels, que la
probabilité pour que des interférences les détruisent soit faible. Par conséquent on doit
retrouver, et dans tous les domaines, de la “finalité-harmonie”115 ».
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Cette harmonie est le lieu théorique, dans I'Esquisse, de ce que Ruyer nomme un cosmos,
un monde. Un cosmos nait lorsque des mécanismes s’harmonisent entre eux :

« Un Monde n’est donc pas, a proprement parler, un mécanisme, c’est un vaste
ensemble de mécanismes divers, qui possede une certaine unité, unité plus ou
moins vague, due seulement a la multitude des interactions et au
commencement d’adaptations réciproques entre les mécanismes
constituants ; trop vague et portant sur des éléments trop hétérogenes pour
constituer une réalité nouvelle, bien définie par ses liaisons précises, et qui
pourrait étre I'objet d'une science proprement dite. Un fleuve comme le Nil,
pour la géographie physique, a une unité tres nette. Considérons maintenant
la vallée du Nil, non seulement au point de vue de la géographie physique, mais
au point de vue de la faune, de la flore, des sociétés humaines qui y vivent, nous
aurons la un ensemble de réalités d’ordres tres divers qui, dans un isolement
relatif, ont eu le temps d’exercer une certaine action réciproque, de s’adapter
les unes aux autres, sans arriver pourtant jamais a des liaisons précises et
déterminées. C’est la un exemple de Mondel16. »

Il y a des transitions continues entre cosmos et mécanisme. A certains égards, un monde
est un mécanisme a I'état naissant, en formation, qui peut-étre ne s’achevera jamais ; mais
si un monde se stabilise pleinement, il devient un mécanisme : les interactions jusqu’alors
vagues se précisent. Sauf accident, un monde a presque toujours tendance, et sous le seul
effet du temps, a devenir un mécanisme défini. Tel est le schéma - parfaitement abstrait
en lui-méme, tant qu’on ne I'applique pas au cas par cas aux mécanismes concrets — de la
création des formes. Il vaut dans tous les domaines. Ainsi, la vie au départ a bien di
commencer par la juxtaposition toute physique et hasardeuse de plusieurs mécanismes,
condition indispensable pour qu'’ils s'influencent et s’adaptent, et que des liaisons plus
définies viennent, au fil du temps, succéder a la simple contiguité spatiale. Les organismes
ont d’abord été des cosmos, avant de devenir des mécanismes: « le cosmos formé de
cellules simplement rapprochées va tendre a devenir mécanisme par I'adaptation et la
différenciation progressive des éléments!l” ». Mais c’est la méme loi qui crée I'unité d’'une
ville, le caractere d'un homme, le style d’'un écrivain!18. Dans chacun de ces cas, des
« mécanismes se sont peu a peu harmonisés entre eux pour former des mondes, pourvus
d’'une sorte de rythme auquel nous nous accordons spontanément, parce que nous
sommes nous-mémes créés par la méme lente formation1° ».

Tant qu’elle n’est que le nom donné a cette harmonie réelle, 'idée de finalité n’est pas
dangereuse, car elle ne déborde pas les formes concretes, leur fonctionnement, leurs
rapports ; elle en est seulement le « monnayage » linguistique, ce qui est sans dommage
pour qui est conscient qu'il ne s’agit que de mots. Mais cette conscience s’Tamenuise peu a
peu en raison des liens tissés a I'intérieur méme du langage : I'idée de fin glisse vers celle
de but, d’intention consciente ; de la finalité-harmonie, on passe a la finalité-intention,
comme quelque chose d’extérieur a la forme elle-méme, et I'on se retrouve avec un mot
vide, dont on ne sait plus que faire, puisqu’il n’aide en rien a reconstituer la genese des
mécanismes réels a partir des mondes dont ils sont issus.
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Non seulement le mécanisme, compris dans toutes ses conséquences, absorbe toute la
vérité du finalisme, mais il rend intelligible ce qui resta toujours inexplicable a ce dernier,
a savoir I'accidentalité. Le mécanisme, s’il rend compte de I'émergence de I'’harmonie, est
en effet loin de nier I'existence d'interférences, de brusques ruptures dans I'évolution des
formes. Une forme infiniment complexe, comme une ceuvre d’art ou une civilisation, peut
étre détruite par des mécanismes relativement simples, comme un choc ou une invasion.
Aucune « finalité » ne s’y oppose ; au contraire, « pour la nature comme pour ’homme, il
est plus facile de détruire que de construirel?0». Les cosmos et les interférences
constituent donc dans l'univers le vaste domaine du hasard - et il n’est pas difficile, la
aussi, de voir la trace de l'influence de Cournot: celui-ci avait raison de parler de
«mondes » pratiquement distincts, n’exercant pas les uns sur les autres d’influence
appréciable ; le hasard désigne précisément cette indépendance des mondes, qui laisse
toutefois ouverte la possibilité de leur rencontre.

4. Conclusion

Le destin du concept de forme dans la tradition philosophique occidentale est étrange.
D’un c6té, la notion est omniprésente sous la plume des philosophes ; de I'autre, rares sont
les auteurs ayant développé une théorie de la forme pour elle-méme : I'usage du concept
est demeuré en général métaphorique. Le premier intérét de I'Esquisse d’une philosophie
de la structure est de s’en tenir au sens le plus concret et le plus ordinaire de la forme,
comme ensemble de positions reliées dans I’espace et dans le temps. C’est la forme ainsi
entendue - soit la figure de la tradition mécaniste et de la physique géométrique, enrichie
des développements de la théorie de la relativité - que Ruyer place au cceur de son
analyse, et par laquelle il tente d’expliquer le plus grand nombre de faits, y compris ceux
de la vie mentale et de la conscience, traditionnellement jugés rétifs a 'approche
meécaniste. Nous avons essayé de montrer par quelle voie ce mécanisme intégral
enveloppe une dimension « grammaticale » : c’est qu’en dernier ressort, les formes se
montrent davantage qu’elles ne se disent, et que les faux problemes de la philosophie
viennent de sa tendance a parler inutilement autour des formes. Aussi n’est-ce pas la
moindre originalité de I'Esquisse que de parvenir, tout en se placant sur un terrain
résolument empirique et méme naturaliste, a des conclusions qui évoquent les theses les
plus fameuses du Tractatus logico-philosophicus: la forme, mécanique dans un cas,
logique dans l'autre, finissant a chaque fois par se dissoudre dans une méme évanescence
tautologique.
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