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Résumé

Cet article explore la critique de la Bildung par Theodor W. Adorno afin de dégager, a
partir de ses écrits, un modele pour analyser le débat contemporain sur 1'’éducation
européenne. L'expérience étasunienne d’Adorno durant I'exil (1938-1939) le confronte a
la nécessité de trouver une médiation entre la Bildung allemande, mise en crise par la
catastrophe des événements historiques, et la tradition libérale étasunienne, liée au
pragmatisme et méfiante a I'endroit de la tradition humaniste européenne et de ses
principes de « autonomie et liberté » (Humboldt). Dans cette perspective, '« Amérique »
représente pour Adorno a la fois le contre-modele libéral de l'utopie humaniste
européenne en déclin et le destin culturel vers lequel I'Europe elle-méme est en train de
se diriger. En approfondissant cette ambiguité ainsi que la tension entre humanisme et
pragmatisme en matiere d'éducation, l'article montre comment Adorno retravaille de
maniere critique l'opposition historique entre des traditions éducatives différentes, non
pour les nier, mais pour les redéfinir et les renouveler dans une relation dialectique. C'est
précisément cette nouvelle constellation dialectique qui offre une perspective originale
pour analyser le débat sur 1'éducation en Europe, qui apparait aujourd'hui de plus en plus
polarisé et stérile du fait d'une opposition simplifiée et réductrice entre projet humaniste
de formation et interprétation managériale de I'éducation.

Abstract

This article explores Theodor W. Adorno's critique of Bildung to derive, from his writings,
a model for analyzing the contemporary debate on European education. Adorno’s
American experience during his exile (1938-1939) confronted him with the necessity of
finding a mediation between German Bildung, which had been thrown into crisis by the
catastrophe of historical events, and the American liberal tradition, connected to
pragmatism and suspicious of the European humanist tradition and its principles of
"autonomy and freedom" (Humboldt). From this perspective, "America" represents for
Adorno both the liberal counter-model of the declining European humanist utopia and the
cultural destiny towards which Europe itself seems to be heading. By delving into this
ambiguity, as well as the tension between humanism and pragmatism in education, the
article shows how Adorno critically reworks the historical opposition between different
educational traditions, not to deny them, but to redefine and renew them in a dialectical
relationship. It is precisely this new dialectical constellation that offers an original
perspective for analyzing the debate on education in Europe, which today appears
increasingly polarized and sterile due to a simplified and reductive opposition between a
humanist educational project and a managerial interpretation of education.

1. Se dégermaniser



Quand Theodor W. Adorno débarqua aux Etats-Unis le 16 février 1938, il fit pourla
premiere fois cette expérience qu’il décrit comme la « condition ambivalente du fugitif! » :
il devait d’'une part s’adapter au nouveau milieu culturel étasunien - une culture
éminemment empirique, liée a la tradition du pragmatisme? - et, d’autre part, défendre le
noyau théorique et spéculatif de la Kultur européenne, en particulier allemande, dont
I’héritage était devenu problématique.

Cet héritage est indissolublement intriqué avec le destin historique de la Bildung, I'idée
d’'une formation visant I'acquisition libre de I'harmonie et de la culture de I'esprit, qui
descend d’une longue tradition humaniste3. Le déclin de cet idéal n’est pas seulement
devenu patent pour une Europe déchirée par la violence des totalitarismes, mais aussi aux
yeux de la tradition pédagogique étasunienne, qui s’oriente a partir du critere de I'utile et
du résultat (« knowledge for what ?* ») et nourrit un certain soupgon, sinon une hostilité,
a l'endroit de la Bildung, de plus en plus per¢ue comme synonyme de stérilité et
d’impuissance®.

Quel parcours théorique pouvait donc entreprendre la Théorie critique face a une
séquence historique durant laquelle la possibilité méme d’une théorie de la culture et de
la formation - telle que congue en Europe - semblait faire naufrage ? Quelle pouvait étre
'actualité d'une tradition devenue si effroyablement inactuelle ?

C’est justement l'effort de repenser la tradition européenne a travers une confrontation
avec celle des Etats-Unis qui devient durant les années d’exil américain le défi le plus
important de la Théorie critique, son «terrain de chasse», comme l'appelle Paul
Lazersfeld®. La dimension grossissante de I'expérience d’exil, semblable a un effet de
loupe, offrait selon Adorno une perspective idéale pour interroger le destin de la Bildung
européenne et son actualité dans le contexte d'une tradition centrée sur le pragmatisme
et la recherche empirique comme l'est celle étasunienne’. A 'image de l'intuition de
Nietzsche, lorsqu’il affirme le paradoxe suivant lequel « étre un bon allemand signifie se
dégermaniser (sich entdeutschen)® », Adorno, revenant sur son « Expérience scientifique
aux Etats-Unis », souligne la fagon dont il est possible de comprendre et de redéfinir sa
propre culture en s’en émancipant, en la reconfigurant a travers la confrontation avec des
formes qui lui sont étrangeres, sinon opposées :

« Mon défunt ami Tillich me dit un jour que c’est en Amérique seulement qu'’il
a été déprovincialisé. Il entendait sans doute par la quelque chose d’analogue.

1 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », in Adorno T. W., Modéles critiques [1984],
Paris, Payot, 2003, p. 265-300, p. 265, traduction modifiée.

2 Cf. Institut fiir Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », in Institut fiir Sozialforschung,
Soziologische Exkurse, Frankfurter Beitrdge zur Soziologie, tome IV, T. W. Adorno et W. Dirks (dir.), 1966.

3 Cf. Adorno T.W., « Théorie de la demi-culture », in Adorno T.W., Société : intégration, désintégration, Paris,
Payot, 2011, p. 183-220, p. 186. D’aprés Adorno, I'expression la plus complete de I'idée européenne de
Bildung est représentée par la philosophie de Kant et de Schiller.

4 Institut flr Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », op. cit., p. 109.

5 Cf. Adorno T. W., « Notes sur la théorie et la pratique » in Adorno T. W., Modéles critiques [1984], Paris,
Payot, 2003, p. 319-342, p. 321 : « hostilité pragmatique a la théorie ».

6 Cf. lettre d’Adorno a Lazarsfeld du 29 novembre 1937, in Wiggershaus R., Die Frankfurter Schule, Berlin,
Rowohlt, 2010, p. 247.

7 Cf. Adorno T.W., « Notes sur la théorie et la pratique » in Adorno T. W., Modéles critiques, op. cit., p. 319.

8 Nietzsche F., Opinions et Sentences mélées, in Nietzsche F., Humain trop Humain, tome II, Paris, Flammarion,
2019, p. 199. Sur le processus de « dégermanisation » : Serini L., « Essere buon tedesco, diventare buon
europeo, volgersi al sovra-europeo: Nietzsche sulle identita culturali e il compito degli intellettuali », in
Meditazioni sull’Europa Variazioni filosofiche e letterarie sul tema nietzscheano del “buon europeo”, D. De
Santis et al. (dir.) Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 2023, p. 35-56.



C’est en Amérique que je perdis ma foi naive en la culture, et devins capable de
voir celle-ci de I'extérieur. Je préciserai ceci : en dépit de toute critique sociale,
et de la pleine conscience que j'avais du primat de I’économie, I'importance
absolue de I'esprit avait toujours été pour moi quelque chose qui allait de soi.
J'appris en Amérique que cette évidence n’allait pas de soi?. »

2. Deux concepts de culture

La possibilité d’'une confrontation entre «la culture américaine et celle allemande »
devient le theme central d'une série de conférences qu’Adorno tient en Allemagne a partir
de 1956, faisant retour sur ses années d’exil. Dans le texte, récemment publié dans le
Nachlass19 la « Kultur » allemande et la « culture » étasunienne sont considérées comme
paradigmatiques de deux acceptions de la culture, qui traduisent deux conceptions de
’éducation différentes. Adorno montre en fait comment, depuis I'origine étymologique du
terme - issu du verbe latin colere, signifiant « cultiver la terre », « entretenir la terre » et,
en un sens plus large, « s'occuper de », « prendre soin de », « soigner »'1, — le concept de
culture s’est progressivement ramifié en deux directions, qui se sont respectivement
consolidées dans le pragmatisme étasunien et dans la culture européenne de l'esprit
(Bildung).

D’une part, le signifiant de « soin » a produit une idée de la culture comprise comme
maitrise (Bewidltigung) et domestication de la nature, modelage (Gestaltung) de la réalité
et des vies individuelles et exploitation de leurs ressources. Adorno soutient que cette
interprétation a toutefois renforcé l'idée que la culture épuiserait sa finalité en
promouvant l'influence qu’elle peut avoir sur la nature et en capitalisant sur ce qu’elle
peut en extraire. Subordonnée a une fin externe a sa logique et a sa finalité, la culture
aurait ainsi perdu son autonomie. Auparavant force configuratrice de la réalité, elle serait
devenue une simple «adaptation aux faits » [Anpassung], neutralisant toute pensée
autonome qui ne serait pas susceptible d’étre référée a une nécessité factuelle, a un critere
d’utilité et de rentabilitél2.

Adorno montre comment cette compréhension de la culture comme « adaptation », ou
encore comme « culture administrée (Verwaltung)!? » s’est avant tout concrétisée dans
I'approche pragmatiste de la tradition étasunienne, dans laquelle I'orientation de la
connaissance a partir des faits et selon son utilité sociale apparait directement corrélée
au développement d’une conception économique de la culture (Kulturindustrie)4.

9 Adorno T. W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », in Adorno T. W., Modéles critiques, op. cit.,
p. 296 sq.

10 Adorno T. W., « Kultur und culture », in Adorno T. W., Vortrdge 1949-1968, Frankfurt a.M., Suhrkamp,
2019, p. 156-176. Le texte publié fait référence a la conférence intitulée « Culture étasunienne et culture
allemande sont-elles comparables ? ». Comme le dit I'éditeur, Michael Schwarz, Adorno a tenu cette
présentation (bien qu’avec quelques variations) en diverses occasions et dans plusieurs villes d’Allemagne
de 1956 a 1963.

11 C’est Cicéron qui, le premier, a formulé I'expression de cultura animi (« mise en culture de I'esprit ») et en
a fait I'objectif principal de la philosophie et de I'éducation en général. Cf. Cicéron, Tusculanes, Paris, J.].
Dubochet, le Chevalier et Comp. Editeurs, tome III, livre 11, 1848.

12 Adorno T. W., « Kultur und culture », in Adorno T.W., Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 156.

13 Cf. Adorno T.W., « Kultur und Verwaltung », in Adorno T.W., Gesammelte Schriften tome 8, Frankfurta.M.,,
Suhrkamp, 1972, p. 122-146.

14 Cf. Adorno T. W., Prismes. Critique de la culture et société, Payot, Paris, 1986 : « culture économiquement
autoreproductrice » (« 6konomisch sich selbst reproduzierende Kultur », traduction modifiée), p.17. Sur le
concept de « Kulturindustrie », cf. Horkheimer M., Adorno T. W., La dialectique de la Raison : fragments
philosophiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 179.



En Europe, le concept de culture s’est développé en un sens opposé a celui de la tradition
étasunienne, non pas comme une ouverture vers I'extérieur, en direction de la pratique
sociale, mais de « I'extérieur vers I'intérieur », en direction de la sphere de I'esprit?>. Cette
transformation dérive de l'interprétation de la signification étymologique de « soin » dans
le sens de la « conservation (Bewahrung) ». Dans cette acception, l'idée de « nourrir la
nature » ne signifie pas la gouverner ou l'exploiter, mais plutdt la conserver dans son
essence, au prix d’'une construction culturelle toujours plus séparée de la réalité.

Cela a conduit a une intériorisation progressive, aussi appelée spiritualisation
(Vergeistigung der Kultur), a une idolatrie de la culture comme quelque chose de pur
(reine Kultur)'® et d'indépendant du processus social réel qui la détermine. Mais cette
prétention a 'indépendance, non seulement méconnait les principes d' « autonomie et
[de] liberté »17 sur lesquels repose la culture européenne (et sur lesquels la tradition de
la Bildung, en particulier, s’était formée), mais transforme cette méme culture en
idéologie, en fétiche. Séparée de la pratique, elle prend soin d’elle-méme en vase clos et
n’a plus d’égard pour le dehors qui pourtant la conditionne, courant des lors le risque de
se neutraliser. On peut méme se demander, écrit Adorno, si « ce vers quoi la culture tend
globalement aujourd’hui doit étre mis au compte de ses propres échecs, de la
responsabilité qu’elle assuma en s’isolant en sphere réservée de I'esprit, sans se réaliser
dans I'élaboration de la société!8 ».

Cette dégénérescence progressive de la culture en deux formes dégradées de « pseudo-
culture » a selon Adorno des raisons historiques précises, qui sont également motivées
par la différence géographique. Reprenant une these de Max Weber, il montre comment
le phénomeéne de « spiritualisation » de la culture qui serait propre a I'Europe aurait pour
origine le sentiment de « désenchantement (Entzauberung) » consécutif a 1'échec de la
Révolution francaise et des mouvements révolutionnaires de 18481%. Tandis qu’aux Etats-
Unis la révolution ne s’est pas seulement soldée par un succes mais s’est imposée comme
la condition préalable de toute la société?%, en Europe les mouvements révolutionnaires
ont décu la promesse de mettre en ceuvre la Kultur en tant que liberté et émancipation?!.
Cette réalisation manquée suscite d’aprés Adorno une réaction inverse : une involution
des énergies vers l'intérieur, en direction de la sphere de I'« esprit », dont I’absolutisation

15 Adorno T. W., « Kultur und culture », in Adorno T. W., Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 157.

16 Cf. Adorno T.W., Prismes. Critique de la culture et société [1986], Payot, Paris, 2010, p. 19. Sur le processus
de « Vergeistigung » de la culture, cf. Goehr L., « Amerikamiide / Europamiide. Zur Idee einer genuin
amerikanischen Oper », in Widerhall. Die Dialektik der Aufklirung in Amerika, R. Zwarg et. al. (dir.),
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2023, p. 278.

17 Le principe « Einsamkeit und Freiheit (autonomie et liberté) » est au fondement de la théorie de la Bildung
formulée par Humboldt. Cf. Von Humboldt W., « Uber die innere und dussere Organisation der hoheren
wissenschaftlichen Anstalten in Berlin », in Von Humboldt W., Idee und Wirklichkeit einer Universitdt, Berlin,
De Gruyter, 1960, p. 193-204.

18 Adorno T. W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », in Adorno T. W., Modéles critiques, op. cit.,
p. 26, p. 299.

19 Cf. Weber M., « Wissenschaft als Beruf », in Weber M., Gesammelte Aufsditze zur Wissenschaftslehre,
Tiibingen 1922, p. 554. L'identité entre désenchantement et « Lumiéres » est également explicitement
affirmée dans La dialectique de la Raison: « Le programme de I'Aufkldrung avait pour but de libérer le
monde de la magie (die Entzauberung der Welt) ». Cf. Horkheimer M., Adorno T. W., La dialectique de la
Raison : fragments philosophiques, op. cit., p. 23.

20 Adorno T. W., « Kultur und culture » in Adorno T. W., Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 158; Adorno T. W.,
« Théorie de la demi-culture », in Adorno T. W., Société : intégration, désintégration, Paris, Payot, 2011,
p. 183-220, p. 184.

21 Cf. Horkheimer M., Adorno T. W., La dialectique de la Raison : fragments philosophiques, op. cit., p. 290 :
« Mais comme I’émancipation réelle des hommes ne s’est pas faite en méme temps que I'émancipation de
I'esprit, la culture elle-méme fut atteinte ».



a constitué la compensation de I'impossibilité de modeler la réalité selon les idéaux
bourgeois?2. Ainsi, alors qu’aux Etats-Unis la réalisation des principes d’autonomie et de
liberté se traduit par une confiance en l'efficace de la pensée, en sa capacité a déboucher
sur des conséquences pratiques (« tu es la pour faire de la recherche, pas pour penser »,
se serait vu répliquer un étudiant en histoire de l'art de Columbia, suivant une anecdote
racontée a Adorno?3), s’est au contraire développée en Europe une idée de culture
toujours plus antithétique vis-a-vis de la pratique. Voila qui résonne avec un poeme cher
a Adorno, ou Friedrich Holderlin écrivait que les Allemands sont « pauvres en actes mais
riches en pensées?* ». N'est-ce pas aussi ce a quoi songe Heinrich Heine lorsqu'’il se
demande, exprimant le sentiment de mélancolie et «l'impuissance structurelle » qui
caractérise le concept allemand de la Kultur : « 1a philosophie allemande ne serait-elle rien
d’autre que la Révolution francaise transposée en réves 725 ».

3. Bildung et éducation

En reprenant le fil de cette tradition, Adorno a le mérite d’étendre la réflexion sur la
culture au concept de Bildung. L’examen de 'origine étymologique du terme a en effet
montré combien ces deux concepts sont difficiles a distinguer, non seulement dans leur
valeur sémantique?®, mais également dans leur évolution historique. Le déclin de la
culture européenne se trouve en fait inextricablement lié a la désintégration historique
de la Bildung?’. Dans I'Europe bourgeoise du premier xx¢ siecle, la Bildung n’est plus
synonyme de promesse de liberté et d’émancipation, mais de plus en plus I'expression
d’indépendance d’un pur esprit sublimé au point de perdre tout contact avec la réalité et
I’humanité. Le principe méme d' « autonomie et [de] liberté » formulé par Humboldt n’est
plus un « fait social » mais une prétention a l'indépendance vis-a-vis de toute société
possible.

Certainement comme le souligne Adorno, « la Bildung a besoin d’'une protection contre
I'approche insistante du monde extérieur, elle a besoin que 'on traite le sujet singulier
avec ménagement, peut-étre méme a-t-elle besoin du caractére lacunaire de la
sociétisation?® ». Cependant, si cette dimension protectrice garantie par I'’éducation est
comprise a tort comme « cloture hermétique » vis-a-vis de la réalité et des rapports
humains??, si le microcosme universitaire est congu comme une « maison de verre qui se

22 Adorno T.W., « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 184.

23 Adorno T. W.,, « Kultur und culture » in Adorno T. W., Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 171: « You are here
in order to do research, not to think ».

24 Cf. Le poéme de Holderlin « An die Deutschen » (1799): « Spottet nimmer des Kinds, wenn noch das
alberne / Auf dem Rosse von Holz herrlich und viel sich diinkt, /O ihr Guten! auch wir sind / Tatenarm und
gedankenvoll! ». Holderlin 1943, p. 258. Ce poeme est cité dans Adorno T. W., « Kultur und culture », op. cit.,
p. 159.

25 Heine H., « Einleitung zu Kahldorf iiber den Adel, in Briefen an den Grafen M. von Moltke », in Heine
H., Historisch-Kritische Gesamtausgabe der Werke, Hamburg / Diisseldorfer, Hoffmann /Campe, 1979,
p. 174, nous traduisons.

26 Max Horkheimer souligne I'inanité des tentatives de définir le concept de Bildung, montrant qu’il ne peut
étre clarifié qu’en analysant la formation et développement de I'esprit comme ce qui permet a la Kultur de
se constituer. Cf. Horkheimer M., « Begriff der Bildung », in Frankfurter Universitdtsreden 8, Frankfurt a.M.,
Klostermann, 1953, p. 14. La grande proximité sémantique des termes de « Bildung » et de « culture de
I'esprit » rend difficile la traduction dans d’autres langues, comme on peut le noter a travers la traduction
francaise de « Theorie der Halbbildung » par « théorie de la demi-culture ».

27 Adorno T.W., « Théorie de la demi-culture », op.cit.

28 Ipid., traduction modifiée.

29 Sur le dogmatisme croissant des contenus académiques en Allemagne, cf. Adorno T. W., « Le métier
d’enseignant frappé d’interdit », in Adorno T. W., Modéles critiques, op. cit., p. 224.



prend a tort pour la liberté », alors I’éducation perd tout son sens et devient stérile30. Des
lors qu’elle est dépourvue de connexion avec la réalité sociale, ses contenus se muent en
« fétiches », tellement répétés qu'’ils en deviennent des dogmes incessamment valides.
C’est précisément l'isolement progressif de la Bildung qui rend imperceptible la frontiére
entre la sublimation par la culture et son aboutissement néfaste : « ce qu’il y a d’humain
dans la culture, ce qui est le plus proche des hommes, leur est devenu étranger » et il n’est
plus impensable que I’Allemand le plus éduqué (gebildet) soit aussi un bourreau dans les
camps d’extermination, qui non seulement écoute des disques des symphonies de
Bruckner, mais qui en comprend aussi parfaitement la musique3™.

Le modele étasunien de la formation semble se tenir a I'opposé de cette absolutisation et
de cette insularité hermétique de la Bildung européenne : il se signale par une ouverture
alasociété qu’Adorno décrit dans les termes d'une « adaptation (Anpassung) », reprenant
le vocable qu'il avait forgé pour distinguer la conception étasunienne de la culture de celle
propre a 'Europe32. Le concept d’Anpassung est d’origine freudienne. Dans Totem et
tabou, Freud utilise le terme Anpassung pour désigner la derniére phase
du développement humain. Consécutive a la « phase narcissique » du nourrisson et la
« phase religieuse » de 'attachement aux parents, elle décrit un processus d’adaptation a
la réalité a travers lequel I'adulte cherche pour la premiere fois son objet dans le monde
extérieur33. Adorno adopte ce terme pour rendre compte du processus de formation par
lequel on se transforme en « un individu bien intégré » dans la société34. Cependant,
soutient Adorno, si ce processus est subordonné aux conditions sociales, alors il ne se
déploie pas sur fond d’autonomie individuelle, comme I'ont prétendu certains freudiens
dits « révisionnistes3> ». C’est plutét le contraire qui s’opére : un individu dont I'éducation
a été entierement adaptée aux exigences de la société et aux rapports économiques en son
sein. L’éducation en tant qu’adaptation (Anpassung) se révele ainsi le contraire de
I'autodétermination et de I'acquisition de la liberté par I'individu, puisqu’il s’agit plutot
d’'une subordination a des mécanismes et a des dynamismes externes, qui relevent d'un
processus de répression3é.

Adorno découvre cette restriction de la liberté académique en 1938 lorsque, arrivé a New
York, il commence a collaborer au Princeton Radio Research Project de Paul F. Lazarsfeld.
Il y fait pour la premiere fois 'expérience de '« empirical research » étasunienne, qui se
situe aux antipodes des élaborations théoriques de I'Institut fiir Sozialforschung et, plus
généralement, de I'orientation spéculative typique de la recherche européenne3’. Dans la
continuité d’'une certaine tradition positive, la recherche étasunienne n’est pas sous-
tendue par l'«interprétation (Deutung)» mais par le «relevé» des phénomenes
(ermitteln)?38, leur vérification et leur mesure, dans le but de les mettre a disposition du

30 Adorno T. W., « Théorie de la demi-culture », op.cit., p. 187, traduction modifiée.

31 Adorno T. W., « Kultur und culture », op. cit., p. 160, nous traduisons.

32 Adorno T. W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 297.

33 Cf. Freud S., « Totem und Tabu », in Freud S., Gesammelte Schriften, tome 10, Leipzig, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924, p. 111.

34 Adorno T. W, « A propos du rapport entre sociologie et psychologie », in Adorno T. W., Société :
intégration, désintégration, Paris, Payot, 2011, p. 315-368, p. 334.

35 Ibid. Sur ce sujet cf. Kenneth B., « The Self and Individual Autonomy in the Frankfurt School », in The
Routledge Companion to the Frankfurt School, P. Gordon et al. (dir.), New York-London, Routledge, 2019,
p. 4209.

36 Adorno T. W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit,, p. 297.

37 Reprenant une formulation forgée par Lazarsfeld, Adorno définit '« empirical research » étasunienne
comme « administrative social research » et I'oppose a la critical research de I'Institut de recherche social.
Cf. Institut fiir Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », op. cit., p. 106.

38 Adorno T. W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 266.



public (audience) non pas comme connaissance mais comme information, et d’évaluer
leur impact concret sur la vie des individus3°. Dans cette perspective, la « théorie » était
comprise comme une « simple indication en vue de futures réalisations empiriques », et
parfois méme comme un obstacle a leur vérification*?.

C’est précisément cette restriction du processus théorique aux criteres d’utilité et de
vérifiabilité empirique qui, selon Adorno, révele la limite de la tradition académique
étasunienne : I'adaptation « a des faits expérimentaux et controlables » implique en fait
« virtuellement 1’exclusion de toute pensée spéculative »*!. Tout ce qui releve de la
pensée autonome, libre, réflexive est considéré non seulement comme superflu mais
également comme sans intérét, car étant dépourvu d’'impact sur la vie réelle, et méme
comme une sorte de tromperie jugée « anti-scientifique*? ». « Where is the evidence ? », ou
est la preuve, ou sont les faits qui instancient cette pensée ? - voila I'objection qu’Adorno
se voit répétée au sujet de ses publications.

Comme il le raconte dans ses « recherches expérimentales aux Etats-Unis », la restriction
qui était imposée au travail scientifique ne concernait pas seulement la méthode, mais
aussi la « forme » de la recherche elle-méme : 'adaptation impliquait alors, écrit Adorno,
« I'application conséquente des lois de la forte concentration économique aux produits
scientifiques et littéraires*3 ». Cela était particulierement visible dans la procédure de
correction des maisons d’éditions étasuniennes, qui avait en fait bien moins vocation a
améliorer le style ou le contenu des contributions qu’a le structurer pour le rendre
facilement utilisable, et donc commercialisable et vendable. Cela entravait de fait, voire
empéchait tout court, I'écriture « essayistique » typique de la tradition européenne tout
comme une démarche dialectique, qui «ne dit pas d’emblée ou conduit chaque
paragraphe, ce qu'il doit faire et a quoi ¢a sert le tout** ». Ainsi, lorsqu’Adorno envoie une
partie du manuscrit de sa Philosophie de la nouvelle musique, I'éditeur lui répond que le
livre est « badly organised » et, lorsqu’'on lui demande de le remanier radicalement,
Adorno décide finalement d’en suspendre la publication*>.

En passant en revue ces anecdotes sur son expérience académique aux Etats-Unis, Adorno
montre comment I'éducation libérale, promue en antithése de la fermeture dogmatique
propre a la Bildung européenne, correspond seulement en apparence a une liberté
effective. Tout au contraire, elle révele une illibéralité encore plus radicale et totalisante,
qui impregne tous les aspects de la vie académique, de la formation a 'enseignement en
passant par la recherche.

4. Adaptation et autonomie

39 Paul Lazarsfeld lui-méme décrit la recherche empirique étasunienne comme une «recherche sur la
communication » dans un article de 1942 paru dans Studies in Philosophy and Social Science. Cf. Lazarsfeld
P., « Remarks on Administrative and Critical Communications Research », in Zeitschrift fiir Sozialforschung,
9.1, (1941), p. 2-16.

40 Institut flir Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », op. cit., p. 106-107.

41 Jpid., p. 107.

42 Jpid., p. 106.

43 Adorno T. W., « Réponse a la question : qu’est-ce qui est allemand ? », in Adorno T. W., Modéles critiques
[1984], op. cit., p. 260.

44 Adorno T. W., « Kultur und culture », op. cit., p. 172, nous traduisons.

45 Adorno raconte cet épisode dans « Réponse a la question : qu’est-ce qui est allemand ? », in Adorno T.
W., Modéles critiques [1984], op. cit., p. 260, p. 260. La méme critique a été adressée a son article « La
psychanalyse révisée » (« Die revidierte Psychoanalyse ») de la part d'une des revues étasuniennes les plus
prestigieuses, de sorte qu'’il finit par publier 'article dans un volume allemand. Sur cet épisode, cf. Adorno
T.W., « Kultur und culture », op. cit., p. 172.



Ces observations marquent radicalement l'expérience qu’Adorno fait des Etats-Unis.
Ayant été contraint d’abandonner la culture européenne déclinante pour se tourner vers
la promesse d'une culture différente, voila qu’il retrouve aux Etats-Unis les mémes
meécanismes de domination, la méme « fatigue » et la méme stérilité, que ceux de la culture
européenne qu'’il avait quittée6, De ce point de vue, les Etats-Unis se sont révélés n’étre
que l'apparente antithese de l'utopie humaniste européenne, puisqu’au sein de deux
traditions la Bildung semble avoir complétement perdu sa signification : d'un c6té, du fait
de sa prétention a n’avoir rien de commun avec la société, et donc du repli de la Bildung
sur elle-méme (Vergeistigung) ; de I'autre coté, du fait que la société réduise I'’éducation a
ses conditions sociales et économiques (Verwaltung). En définitive, quel que soit son
développement historique, la Bildung contient déja en elle les dynamiques oppressives
qui conduisent a son échec et a son autosuppression. La culture finit par se renverser en
nicht-Kultur, la Bildung en Unbildung, suivant la méme dialectique historique qu’Adorno
et Horkheimer avaient exposée s’agissant du développement de la rationalité.

Mais comment pourrait alors émerger une nouvelle théorie critique de la culture et de
I’éducation si ces deux évolutions historiques se renversent I'une et 'autre, aboutissant
également a un échec ? Est-ce qu'une « Erziehung nach Auschwitz » est encore possible,
pour reprendre le titre d’'un essai d’Adorno#” ? Face au déclin commun de ces deux
cultures, la seule réponse qui apparait possible est celle d’'un Bildungsverbot : il n'y a pas
de « vraie éducation dans la fausse éducation », pour reformuler une célebre sentence des
Minima Moralia*8.

Adorno, toutefois, n’a pas l'intention d’engager une critique de la Bildung uniquement
pour mettre au jour I'impasse a laquelle elle conduit. L’objectif d’Adorno est plus subtil et
plus rigoureux; et c’est précisément le difficile processus d’« intégration » dans son
nouvel environnement étasunien, qu’'Adorno décrit dans ses notes par le terme
d’« Anpassung » (ou par sa variante anglaise, « adjustment ») qui lui donne l'intuition
d’'une solution différente#°. Cela rappelle a nouveau que I'« adaptation aux faits » sur
laquelle repose sur le plan théorique la conception étasunienne de la culture et de
I’éducation et qui, sur le plan personnel, est devenue emblématique du processus de
formation, ou, en 'espece, de transformation auquel Adorno, tout juste arrivé aux Etats-
Unis, doit faire face pour s’intégrer dans ce nouveau contexte intellectuel. A travers cette
correspondance terminologique, Adorno reprend donc l'antithese entre « adaptation » et
« autonomie » propres a la Bildung pour la transposer sur le plan biographique dans son
expérience de la scission entre la nécessité de s’intégrer dans ce milieu intellectuel
nouveau et le besoin de défendre sa propre autonomie intellectuelle :

« Adjustment était encore un mot magique, surtout envers celui que les
persécutions avaient chassé d’Europe et dont on attendait a la fois qu’il donne
la preuve de ses aptitudes dans le nouveau pays, mais qu'’il ne s’obstine pas
orgueilleusement a rester ce qu'il était [...] J'étais en outre - plein de

46 Parmi les lectures d’Adorno pendant sa période d’exil, on trouve le roman Der Amerikamude de Ferdinand
Kiirnberger, dont Adorno tire la célebre épigramme « la vie ne vit pas » qui, dans les Minima Moralia, devient
la parable négative de toute vie possible. Compte tenu de la source, I'expression apparait ambigué, pouvant
se référer tant a la réalité européenne qu’a I'étasunienne, et révélatrice de la corrélation intime entre les
deux traditions, comme Lydia Goehr I'a souligné. Cf. Goehr L., « Amerikamiide / Europamiide. Zur Idee einer
genuin amerikanischen Oper », op. cit., p. 279.

47 Adorno T.W., « Eduquer aprés Auschwitz », in Adorno T.W., Modéles critiques [1984], op. cit,, p. 235-251.
48 Cf. Adorno T. W., Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, 1981, p. 36: « Il n’y a pas de
vraie vie dans la fausse vie ».

49 Adorno T.W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 298.



reconnaissance d’avoir échappé a la catastrophe qui s’annoncait des 1937 -
décidé aussi bien a y mettre du mien, qu’a ne pas renoncer a moi-méme. La
tension entre les deux attitudes devrait aussi illustrer la maniere dont je me
comportai a I'égard de mon expérience américaine>?. »

De ce point de vue, la description qu’Adorno donne de la « condition ambivalente de
I'exil » dans ses carnets, offre une perspective inédite sur 'antithese fatale entre Kultur et
culture, entre conceptions culturelle ou spirituelle de la culture et de I'éducation>l. En
effet, il ne faut pas comprendre 'exil comme I'expérience de deux cultures en opposition,
mais comme l'incessante tentative d’'une médiation entre elles: une adaptation
(Anpassung), certes, mais seulement au moyen de l'autonomie (Autonomie); si
intégration il y a, elle n’est possible qu’a travers la conservation d’'une « continuité
spirituelle (geistige Kontinuitdt) » avec la culture européenne>2. Ainsi, I’exil, en tant que
non-lieu existentiel unissant le monde ancien avec le nouveau, l'adaptation et
'autonomie, devient I'espace possible d’'une médiation entre les deux traditions qui est en
mesure de dépasser leur polarisation idéologique de maniere a laisser entrevoir I'utopie
d’une culture et d'une éducation nouvelles.

5. Adaptation et économie de la connaissance

La réflexion d’Adorno sur la métamorphose historique de la Bildung constitue, a la
lumiere de sa confrontation avec la tradition étasunienne de I'éducation et de 1« empirical
research », une référence particulierement intéressante pour comprendre 1'évolution du
concept d’éducation et les controverses qui configurent le débat européen actuel. Au
cours des vingt dernieres années, celui-ci semble en effet de plus en plus se polariser
autour de deux modeéles distincts pour I'’éducation et pour l'université, qui renvoient aux
deux traditions examinées par Adorno.

D’un coté, les politiques européennes, en continuité avec la tradition académique anglaise
et étasunienne, ont promu un modele néolibéral d’enseignement supérieur forgé a partir
de l'idée d’'une ouverture a la société et aux exigences du marché, conformément a
I'objectif de 'Union Européenne de devenir « I'’économie de la connaissance (knowledge-
based economy) la plus compétitive et dynamique au monde » (cf. les conclusions de la
présidence du Conseil européen des 23 et 24 mars a Lisbonne >3). Cet impératif
d’ouverture se heurte toutefois a la tradition allemande et européenne de la Bildung, qui
survit aujourd’hui encore dans l'idée d’une université fondée sur I'équilibre et

50 Jbid., p. 265.

51 Afin de montrer le lien entre les dimensions de I'exil et le développement d’une théorie critique de type
dialectique, Martin Jay voulait intituler Permanent exiles son livre de 1972 sur l'histoire de I'Ecole de
Francfort et de I'Institut de recherche sociale. Comme le raconte Ryan Crawford, ce titre, qui plaisait a
Marcuse et a Lowenthal, a été rejeté par Horkheimer, qui craignait que I'histoire de I'Institut de recherche
sociale ne soit interprétée exclusivement a la lumiére de la diaspora juive. Le livre fut donc intitulé The
Dialectical Imagination (1973). Cf. Crawford R., « A contest over titles: The canonisation of the Frankfurt
School as “permanent exiles” », Radical Philosophy, n°215, 2023, p. 39-56.

52 Adorno T. W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 265.

53 Lisbon European Council, Presidency Conclusions, (23 et 24 mars 2000). Disponible en ligne:

https://www.europarl.europa.eu/summits/lis1 en.htm, nous traduisons.
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'interaction entre liberté, autonomie (institutionnelle et individuelle) ainsi que pouvoirs
politiques et économiques>.

Aujourd’hui, la divergence croissante entre ces deux modeles d’éducation revét la forme
d’une opposition de plus en plus idéologique et assez simpliste entre un modeéle « fermé »
d’université et d’éducation®® et son concurrent « ouvert », entre nostalgiques et critiques
de Humboldt%®, c’est-a-dire entre défenseurs de la Bildung et promoteurs d’'un nouveau
modele d’« économie de la connaissance » dirigée contre I'élitisme et la « pensée depuis
une tour d’ivoire » que la Bildung représente a leurs yeux>’.

Dans un contexte aussi schématique, de nombreux aspects de la tradition de la Bildung
semblent avoir été oubliés ou simplifiés. Le principe humboldtien d' « autonomie et [de]
liberté (Einsamkeit und Freiheit)» est progressivement devenu synonyme
d’« isolement », d'un modele d’éducation fermé et autotélique, obsolete et réactionnaire
eu égard a la demande de démocratisation promue par les politiques européennes. Privée
d’'une instanciation, d'un exemple concret de réalisation du modeéle dans la tradition
littéraire et philosophique européenne®8, la tradition de la Bildung est avant tout devenue
une cible politique: elle serait la représentation abstraite d’'un modele classique
d’université, d'une «université humboldtienne », qui n’a peut-étre jamais existé
autrement que comme un mythe nostalgique ou comme modele alternatif a une
conception managériale de I'université.>°

Cette simplification progressive du concept de Bildung apparait patente dans le contexte
de la discussion sur la « fin du modele humboldtien », qui promeut le nouveau modele de
la knowledge economy®®, apparu dans le sillage de la chute du mur de Berlin et dont les

54 En fait, Humboldt lui-méme insiste sur un concept d’autonomie qui n’est pas basé sur la séparation, mais
plutdt sur une « collaboration » spécifique (Zusammenwirken) entre l'université, la société et I'Etat
(considéré a la fois comme une menace et comme un gardien de l'autonomie institutionnelle et
individuelle). Cf. Von Humboldt W. «Uber die innere und &ussere Organisation der hoheren
wissenschaftlichen Anstalten in Berlin », op. cit., p. 193. Cette idée se retrouve dans la premiere phrase des
Principes fondamentaux de la Magna Charta (1988), le premier accord européen sur les valeurs et les droits
communs dans I'enseignement supérieur : « L'université est une institution autonome au cceur des
SocCiétés ».

55 Pinto V., Zellini S., « The “Academic Difference”: Reimagining Academic Freedom in European Liberal
Democracies », in Philosophy and Theory in Higher Education, 2, 2023, p. 289-328.

56 Cf. Nybom T., « The Humboldt Legacy: Reflections on the Past, Present, and Future of the European
University », in Higher Education Policy, n°16, 2003, p. 141-159.

57 Cf. Landenne Q., Reconstructing a Learning Society, Berlin, Logos Verlag, 2021.

58 Sur la perte des références philosophico-historiques dans les transformations du contexte académique,
voir notamment Readings B., The University in Ruins, Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 23.

59 Cf. Ash M., Mythos Humboldt. Vergangenheit und Zukunft der deutschen Universitdten, Wien, Bohlau, 1999
et Ash M., « Bachelor of What, Master of Whom? The Humboldt Myth and Historical Transformations of
Higher Education in German-Speaking Europe and the US », in European Journal of Education, 41.2, 2006, p.
247. Pour une reconstitution du débat autour du modele « berlinois » de 1'université, en référence au «
mythe de Humboldt », voir : Vom Bruch R. (eds.): Die Berliner Universitdt im Kontext der deutschen
Universitdtslandschaft nach 1800, um 1860 und um 1910. Sur les différentes étapes de l'invention du topos
de Humboldt au cours du XXe siecle, voir Palatschek S., « Die Erfindung der Humboldtschen Universitit. Die
Konstruktion der deutschen Universitiatsidee in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts. », in Historische
Anthropologie, n°10, 2002, p. 183-205.

60 Humboldt est aujourd’hui mentionné dans presque toutes les discussions européennes sur la mission et
I'avenir de 'enseignement supérieur et de la recherche, a tel point que Johan Olsen a qualifié la transition
vers un nouvel ordre européen de I’enseignement supérieur directement de politique « Anti-Humboldt ».
Voir Olsen, ]. P.,, « Democratic Government, Institutional Autonomy and the Dynamics of Change », in
Western European Politics, 2009, p. 439-465. Sur la contraposition entre « knowledge economy » et « mythe
humboldtien » cf. Brandser G.C., Humboldt revisited. The impact of German University on American Higher
Education, New York / Oxford, Berghahn Books, 2022. Voir également Pinto V, Zellini S., « The “Academic
Difference”: Reimagining Academic Freedom in European Liberal Democracies », op. cit.
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mots d’ordre visent a garantir une adaptation continue et rapide de l'université aux
intéréts de la société post-industrielle.

Comme l'avait intuitionné Adorno a travers sa relecture de Freud, cette « adaptation » est
cependant loin d'impliquer ou de favoriser le processus d’intégration de I'individu dans
la société. Au contraire, elle devient de plus en plus synonyme d’une capacité a répondre
(et a correspondre) aux conditions et exigences économiques de cette méme société. De
ce point de vue, I'affranchissement vis-a-vis du principe humboldtien, considéré comme
chimérique, et I'« ouverture a la société » semblent eux-mémes tenir de la chimere : par
opposition a ’émancipation et a 'autodétermination de l'individu au sein de la société,
I'idée d’ouverture implique en fait une subordination a des conditions sociales qui
coincident de plus en plus avec les conditions d’'un marché qui, loin de dépasser les
différences sociales, les renforce. Mais I'ouverture ainsi comprise crée, comme le voit
Adorno, les conditions opposées a celle de la liberté: une non-liberté encore plus
fondamentale.

L’analyse de la transformation historique du concept d’éducation au cours des trente
dernieres années fait apparaitre avec évidence les traces de ce renversement du principe
d’ouverture en une restriction progressive de l'’éducation, ce que la communauté
académique dénonce depuis des années maintenant®l. Subordonnée a des mécanismes et
a des dynamiques qui lui sont extérieurs, 'éducation universitaire semble en effet avoir
perdu sa valeur autonome, qui était un bénéfice interne a la communauté impliquée, pour
n’étre considérée comme valable qu’en tant qu’elle peut avoir un débouché sur le marché
du travail, conformément au principe de « compétitivité internationale » déja affirmé
dans la Déclaration de Bologne de 1999¢2.

Si les politiques européennes reconnaissent bien que «l'enseignement supérieur a
également d’autres objectifs que celui de fournir la société en travailleurs hautement
qualifiés®3 », la préoccupation principale - bien que non exclusive - est désormais de
satisfaire les exigences du marché du travail et de répondre aux demandes des parties
prenantes (stakeholders) afin de «rendrecompte» de l'argent public dépensé
(accountability). L'Union européenne se montre particulierement attentive a
« I'inadéquation entre le niveau d’éducation ou de compétences des diplomés et le niveau
d’éducation ou de compétences requis par leur emploi®* ». C’est la raison pour laquelle le

61 Différents mouvements se sont développés pour protester contre le modéle de I'université d’entreprise.
Il faut en citer au moins un en Italie : « Universita del futuro », « Disintossichiamoci. Sapere per il futuro »
(plus de 1600 adhérent-e-s) ainsi que la plateforme « Coordinamento delle Riviste di Filosofia » (CoRiFi).
En France, on trouve '« Appel des Appels », « L’Internationale des Savoirs pour Tous », « Université
Ouverte », « Sciences en danger, revues en lutte », en Allemagne : « The Slow Science » (suivi en France par
le manifesto «Slow Science - La désexcellence »), « GEW-Wissenschaftskonferenz Gut - besser -
exzellent? », « Ich bin Hanna », aux Pays Bas : « Humanities Rally » and « ReThink UvA », in UK : « Reclaiming
Our University » et, plus récemment - au sujet de la controverse sur la « Cancel Culture » - le mouvement
«No platform» On peut lire a ce sujet une récapitulation partielle sur la page
https://academia.hypotheses.org/lheure-est-greve-et-confinement/dissent-in-european-
highereducation.

62 Bologna Process, Joint Declaration of the European Ministers of Education - The Bologna Declaration of 19
June 1999. Disponible en ligne : http://www.ehea.info /page-ministerial-conference-bologna-1999.

63 Eurydice, European Commission, European Higher Education Area in 2020, Bologna Process
Implementation Report, Brussel, 2020, p. 113.

64 Ibid., p. 114, nous traduisons. Cf. aussi : Cedefop, The Skill Matching Challenge. Analysing Skill Mismatch
and Policy Implications, Luxembourg, Publications Office of the European Union, 2010, p. 13 : il définit cet
écart comme une « inadéquation (mismatch) » et 'utilise comme indicateur pour mesurer la valeur des
« compétences ». Dans le rapport « compétences » [skills], « qualifications » [qualifications] et « formation »
[education] sont des termes interchangeables.
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role de 'université et la valeur d’'un enseignement sont pensés et évalués en fonction de
leur capacité a résoudre ce décalage.

Cette transformation radicale du concept d’éducation et du rdle de l'université a
également entrainé un déplacement progressif du sens de la «responsabilité » de
I'université quant a son engagement social (responsability), qui a dérivé vers une
« responsabilité » a I'’égard de son résultat (accountability)®>. Comme l'avait observé
Adorno dans ses « recherches expérimentales aux Etats-Unis », cette instrumentalisation
de I’éducation a un effet évident sur la conception de la connaissance, dont le domaine est
limité, voire amputé, si elle est sans lien avec une fonction économique. En effet, comme
nous l'avons vu, « I'’économie de la connaissance » promue par les politiques européennes
ne laisse presque aucun espace a la « connaissance » : dans les différents lieux et secteurs
dévolus a sa production et a sa transmission, elle est désormais presque entierement
remplacée par les « aptitudes » et les « compétences (skills and competences) », qu’il faut
acquérir pour répondre aux exigences du marché, renforcant ainsi la compétitivité
européenne et contribuant a répondre aux défis sociétaux. C’est pour « renforcer les
technologies capacitantes clefs qui revétent une importance systémique pour I'innovation
industrielle et économique » qu’il serait nécessaire d’achever I'Espace européen de la
recherche®®.

Dans ce contexte, la « science », elle aussi, est comprise non plus comme une « activité de
recherche », mais plutét comme un « produit (outcome) » qui, comme Adorno I'avait
montré, est de plus en plus assimilé au modele « informationnel » : sa valeur se mesure a
'accessibilité de son contenu ainsi qu’a son caractere rapidement quantifiable et
exploitable selon les exigences de productivité imposées par les pratiques d’évaluation.
En accord avec ces pratiques, la « qualité » d'un produit scientifique ou méme du
chercheur qui le produit est également comprise avant tout comme « adéquation a
I'objectif », « performativity », « accountability », donnant lieu a cette funeste alternative -
aujourd’hui si évidente qu’elle est universellement admise - du « publish or perish » (qui
ressemble de plus en plus a « rubbish or perish®’ »). C’est aussi a cet objectif que répond
la discussion sur les nouveaux formats éducatifs qui seront introduits dans les années a
venir, comme les micro-crédits :

« Un des principaux moteurs du développement des micro-crédits est que les
étudiants et les employeurs apprécient que le programme d’enseignement
supérieur prenne un format plus flexible, plus efficace en termes de gestion du
temps et plus personnalisé, qui permette I'acquisition rapide d’aptitudes ou
des compétences spécifiques aux besoins particuliers du marché [...]. En
théorie, les micro-crédits ont le potentiel de rendre I’enseignement plus réactif
aux besoins du marché du travail et aux intéréts individuels, en admettant la
flexibilité et en favorisant également I'apprentissage parmi les groupes sous-
représentés. Voila donc le potentiel de démocratisation de la connaissance®8. »

65 Sur la transformation de la « social responsability » en « accountability », cf. Pinto V, Zellini S., « The
“Academic Difference”: Reimagining Academic Freedom in European Liberal Democracies », op. cit., p. 309.
66 European Council, Conclusions, Brussels (1-2 March 2012). Disponible en ligne:
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/DOC 12 4, par. 18, nous traduisons.

67 Voir l'appel de I'ltalie « Désintoxiquons-nous - Savoir pour l'avenir». Disponible en ligne:
https://academia.hypotheses.org/16015

68 Eurydice, European Commission, op. cit., p. 161, nous traduisons.
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Ce glissement progressif des termes de « connaissance » et de « science » a ceux de
« compétences » et de « produits », et’évolution du réle de I'université en direction d'une
facilitation de la relation entre « l'usager » et le « marché » de la connaissance, montre
clairement les limites de «l'ouverture» aujourd’hui promue par les politiques
européennes. Comme Adorno I'avait prévu, « 'adaptation » de tout le systéme éducatif a
des mécanismes et des dynamiques extérieurs ne signifie rien d’autre qu'une restriction
et une détérioration progressive de toute liberté possible.

Comme cela a été démontré (et dénonceé), cette tendance impregne tous les aspects de
I’éducation universitaire et de la vie académique. Il ne se donne cependant pas a voir sous
des formes habituelles de la répression et de la violence - comme dans les régimes
antidémocratiques ou dictatoriaux. Dans le systeme de la demi-culture, on ne trouve
aucune tendance illibérale et il n'y a pas de sujet du pouvoir, mais, en revanche, des
dispositifs managériaux anonymes et impersonnels, incorporés comme garantie d’un
controle et, pour cette raison, mis en ceuvre par la communauté scientifique elle-méme.
Les pratiques d’évaluation et d’appréciation (assessment) en sont un exemple, puisque,
comme cela a été démontré®, elles fonctionnent précisément parce qu’elles ont été
intégrées dans I'environnement ou elles doivent s’appliquer, tout a la fois en le modifiant
profondément et en s’y incorporant jusqu’a l'indistinction. Ainsi, « c’est par leur propre
liberté que les individus [néolibéraux] sont controlées», a travers le fait qu'ils
« deviennent entrepreneurs de leur propre vie’0 ».

Dans ce systéme, il n'y a donc pas de coercition ou de violence, mais, comme dirait
Marcuse’l, une « introjection » des dispositifs de controle, de sorte que les exigences de
I'université et des individus, chercheurs ou étudiants, s’alignent automatiquement sur (ou
« s'adaptent » a) celles de la société et du marché.

Dans ce systeme « unidimensionnel » — dans lequel le sens de I’éducation, la nécessité
sociale et la valeur du marché sont devenus indissociables - le concept d’« adaptation »
tel qu’Adorno le formule est particulierement utile. Il disloque I'opposition binaire entre
«intérieur » et «extérieur», «fermeture» et «ouverture», sur laquelle se fonde
actuellement le débat en Europe et démontre que c’est précisément la logique favorisant
I'un aux dépens de 'autre, perdant de vue leur relation, qui en détermine le raidissement
et la détérioration progressifs. De la méme facon que la cloture autoréférentielle rend
I’éducation aveugle a tout rapport social la déterminant, de méme I'ouverture promue par
les politiques néolibérales la vide de toute connaissance qui ne soit pas subordonnée aux
conditions économiques extérieures.

Mais comment imaginer une éducation qui dépasse cette polarisation idéologique ? Pour
reprendre les mots de Bill Readings, auteur du désormais classique University in ruins
(1997):

«nous vivons dans une institution et nous vivons en dehors d’elle. Nous y
travaillons et nous travaillons avec ce qui est a notre disposition [...]. La
question de l'université n’est pas de savoir comment parvenir a une relation

69 Cf. Pinto V., Valutare e punire, Napoli, Cronopio, 2019.

70 Vinokur A., « La normalisation de I’université », in Gouverner par les standards et indicateurs. De Hume
aux rankings, sous la direction de B. Frydman et al. (dir.), Bruxelles, Bruylant, 2014. Sur cette idée d'un
controle qui ne s’opposerait pas a la liberté mais qui s’exerce a travers elle, voir notamment : Pinto V.,
Valutare e punire, op. cit. Pour une analyse de la transformation du concept de liberté académique dans les
politiques européennes des vingt dernieres années, voir : Pinto V., Zellini S., « The “Academic Difference”:
Reimagining Academic Freedom in European Liberal Democracies », op. cit., p. 289-328.

71 Cf. Marcuse H., One-dimensional Man: Studies in Ideology of Advanced Industrial Society, New York,
Routledge, 1991, p. 23
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stable ou parfaite entre l'intérieur et I'extérieur, entre la tour d’ivoire et la
rue »’2. La direction a prendre n’est donc ni une cloture autoréférentielle
captive du réve de restaurer le modéle humboldtien, ni une université ouverte
au sens néolibéral. Il s’agit plutot de promouvoir I'exercice d’'une attitude
critique qui dépasse les deux : « le changement ne vient ni de 'intérieur ni de
'extérieur, mais de I'espace difficile - ni intérieur ni extérieur - dans lequel on
se trouve’s. »

6. Dialectique de la Bildung

Une définition possible de cet « espace » peut étre trouvée dans la pensée d’Adorno sur la
Bildung. Pendant ses années d’exil, il oriente sa réflexion sur la nécessaire médiation entre
culture étasunienne et culture européenne. Cela n’invalide aucunement I'antithése entre
ces deux modeles de culture et d’éducation, mais empéche plutét la polarisation et la
rigidification du positionnement en faveur d'une de ces tendances historiques -
« adaptation » ou « autonomie » - en montrant que chacun de ces moments est nécessaire
a I'autre. Ainsi, la « tendance » qui fait que « les intellectuels européens comme moi » ne
considérent dans la notion d’adaptation, d’adjustment, que « I'aspect purement négatif,
'effacement de la spontanéité et de 'autonomie de I'individu » se révele en fait étre « une
illusion ». « Le processus d’humanisation et de culture » ne se produirait pas seulement a
travers l'autonomie, mais aussi, « comme le disait Hegel », par I'« aliénation
(Entdusserung) ».”* Adorno continue :

« Nous ne devenons pas des hommes libres en nous réalisant comme simples
individus, selon cette effroyable formule, mais en sortant de nous, pour entrer
en relation avec d'autres, et, en un certain sens, en nous dessaisissant de nous
en leur faveur. C'est ainsi seulement que nous nous déterminons comme
individus, et non en nous arrosant comme des petites plantes pour devenir des
personnalités cultivées de toutes parts’s. »

L’une des causes culturelles de la crise de la Bildung (Bildungskrise) réside en fait selon
Adorno dans une idée d’autonomie mal comprise comme autosuffisance et qui risque
d’« obscurci[r] le rapport entre ces idées et leur effectuation » au point de faire de cette
derniere un tabou’¢. Adorno s’aiguille plfutot en direction d’'une « connexion interne »
entre l'université et la société, tout en reconnaissant que I’éducation a besoin d’'un temps
et d'un espace propres, qui soient indépendants et non soumis a des moments de
socialisation, surtout si ceux-ci sont imposés. Le risque, sinon, est de rester lié a « un
complexe (Zusammenhang) completement administré’” » dans lequel 1'éducation elle-
méme est comprise « comme une administration » adaptée a des fins socialement utiles.
Dans la difficile médiation entre « autonomie » et « adaptation », entre « culture » et
« administration », que l'on préfere 'une ou l'autre, le risque est toujours de vider

72 Readings B., The University in Ruins, op. cit. p. 171, nous traduisons.

73 Ibid., p. 171, nous traduisons. Cf. Pinto V., Zellini S., « The “Academic Difference”: Reimagining Academic
Freedom in European Liberal Democracies », op. cit., p. 303.

74 Adorno T.W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 298.

75 [bid., p.298. Traduction modifiée.

76 Adorno T.W., « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 184.

77 Adorno T. W., « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 273.
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I’éducation de son sens, y compris de la dimension de liberté ou d’autonomie qui lui
appartient:

« Sile champ de forces (Kraftfeld) qui avait pour nom “culture” se fige dans des
catégories fixes - que ce soit '“esprit” ou la “nature”, la “souveraineté” ou
I"“adaptation” -, alors chacune de ces catégories isolées entre en contradiction
avec ce qu’elle vise intimement, se préte a l'idéologie et promeut une formation
arebours’8. »

Mais comment peut-on espérer réimaginer I’éducation a travers une médiation entre ces
deux extrémes ? L’'image adornienne du Kraftfeld (« champ de forces »), souvent utilisée
par Adorno pour définir sa philosophie dialectique’?, suggere qu’il n’y a pas de solution :
il n’est pas de formation qui ne soit pas déterminée ou médiatisée par la pratique sociale
ni qui soit possible sans la séparation et l'isolation de la connaissance permettant la
compréhension (ce serait un ensemble de «rapports qui subsistent et se meuvent
aveuglément®? »). Dans le « champ de forces » qui définit le rapport entre I'université et
la société, aucune solution unilatérale n’est possible : la liberté elle-méme n’est en aucun
cas un équilibre entre ces deux dimensions, elle est plutét un espace frontalier continu
entre la contrainte sociale et I'indépendance. Elle se définit en fait dans le rapport entre
ces extrémes, et la philosophie est la méthode pour réaliser celui-ci.

Voici ce qu’écrit Adorno dans 'essai « Erziehung nach Auschwitz » : « Ce que j'estime le
plus important [..] c’est de lutter contre la prédominance aveugle de toutes les
collectivités, d’accroitre I'opposition contre elles, en mettant en évidence le probleme de
la collectivisation®! ». De ce point de vue, l'autonomie de 'éducation ne doit pas tant étre
comprise selon une dimension spatiale (« un espace fermé ») que comme une méthode.
Cette derniere prend la forme d'un exercice de résistance [Widerstand], d’'une réflexion
critique agissant comme force correctrice a l'intérieure de chacune des deux tendances
qui définissent la Bildung, I'autonomie et l'adaptation. Il s'agit de corriger leur pente
interne a la polarisation dogmatique - en direction d'une prétendue autosuffisance - en
la niant de l'intérieur pour reconnecter chacune a son opposé. Ainsi, 'autonomie ne peut
acquérir du sens et devenir féconde qu'a travers son adaptation a la praxis sociale tandis
que cette derniére, en retour, ne peut se montrer véritablement émancipatrice qu'a
travers la préservation de cette méme autonomie individuelle et collective enseignée par
la Bildung. La liberté en tant que Widerstand, force de résistance, revient donc a la capacité
d'exercer le rapport différencié entre ces deux dimensions décisives de 1'éducation
- autonomie et adaptation, université et société. Toutes deux s'articulent par une une

78 Adorno T. W., « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 186. La difficulté d'une « adaptation a travers
I'autonomie » s'exprime dans la tache difficile de traduire les hypotheses théoriques de la théorie de la
Halbbildung en projets concrets, ce que I'Institut a entrepris depuis son retour a Francfort. Cet engagement
concret, visant une politique de rééducation des Allemands a la démocratie, prit la forme d'un Comité pour
la sociologie de I'école et de I'éducation (Ausschuss fiir Schul- und Ersiehungssoziologie), corrigé plus tard en
Comité pour la sociologie de la culture et de 1'éducation (Ausschuss fiir Soziologie der Bildung und Erziehung).
Ces projets, sollicités par Becker et Horkheimer, devaient constituer la base de la fondation de I'Institut Max
Planck a Francfort. Voir Herrmann U., « Bildungsforschung ohne kritische Theorie der Bildung? Ein
Gutachten von Theodor W. Adorno zur Griindung eines (Max Planck) 'Institut fiir Recht, Sogiologie und
Okonomie der Bildung' aus dem Jahre 1961 », in Pddagogische Korrespondenz, XLIX, 2014, p. 9-22.

79 Adorno T.W., « L’essai comme forme », in Adorno T.W., Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984,
p. 5-29.

80 Adorno T.W., « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 185.

81 Adorno T. W., « Eduquer aprés Auschwitz », op. cit., p. 242.
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dialectique de la Bildung qui se configure ainsi comme critique de toute solution
unilatérale. Voici comment procede la dialectique en question :

« On peut certes, 1a ou il [I'esprit] affiche cette prétention a sa propre élévation,
lui répliquer en lui pointant du doigt sa dépendance vis-a-vis des conditions
de vie réelles ainsi que le fait qu'il est inséparable de la configuration de ces
dernieres, et, pour finir, de la provenance naturelle qui est la sienne. Mais si
I'esprit est purement et simplement réduit a cette dépendance et s'il se
conforme de son plein gré au role de simple moyen, alors c’est a I'inverse qu’il
faut le rappeler. [...] Que 'esprit se soit séparé des conditions de vie réelles et
se soit rendu autonome face a elles, voila ce qui ne constitue pas seulement sa
non-vérité mais également sa vérité ; il n’est aucune connaissance a caractere
contraignant, aucune ceuvre d’art réussie que l'on puisse réfuter en les
renvoyant a leur genése sociale82. »

Cette dialectique de la Bildung permet ainsi de ramener le probleme de I'éducation a sa
juste dimension, plus large et plus complexe, laquelle apparait aujourd’hui obscurcie,
voire abolie, du fait de la série de dichotomies artificielles a travers lesquelles le débat
européen s’est déployé: «interne» ou «externe», «tour d'ivoire» ou « société »,
« éducation » ou « compétence », Kultur ou culture, conception économique ou spirituelle
de la culture. Loin de cette binarité, la dialectique formulée par Adorno ébauche un
exercice critique plus ambitieux, capable de déconstruire toute simplification binaire et
d’ouvrir un nouvel espace de discussion, qui ne comprenne pas simplement I'interaction
entre l'université, la société et le marché, mais qui protege et respecte 'autonomie de
I’éducation comprise comme mesure d'un espace indépendant et véritablement
démocratique.

82 Adorno T. W., « A propos du rapport entre sociologie et psychologie », op. cit., p. 214.
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