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1. La virtualisation, une question technique ?

Dans l'histoire de I'art, les pratiques artistiques peuvent étre définies par les techniques
employées : peinture, musique, architecture, cinéma, danse... La question technique
renvoie a la fois a I'instrument utilisé (le corps humain, le clavecin, le fusain), le savoir-
faire mobilisé (I'art de la charpenterie, I'art du cadrage), I'artefact produit (le roman
graphique, la série télévisée). Dans ce cadre, le faire humain n'implique aucune
opérationnalité fixe et déterminée. La créativité porte sur les moyens de réalisation de
'art et la maniere de réaliser I'ceuvre.

En ce sens, les arts dits numériques sont virtuels d’abord du point de vue technique : la
virtualisation, comme procédé et comme médium. Le virtuel désigne ici tout systeme
numérique, qui grace a des techniques de programmation, produit des objets et des
événements numériques lesquels se distinguent du support physique dont ils dépendent.
Le XXe siecle est ainsi marqué par les modifications techniques que permettent la
virtualisation. Les procédés photographiques consacrent I'imagerie numérique. L’audio-
numérique devient le format prédominant de I’enregistrement musical. Les propositions
artistiques contemporaines mobilisent la technologie numérique. Telle I'ceuvre cinétique,
la « Tour qui chante » de Nicolas Schoffer (1955). C’est une sculpture monumentale de 50
metres, équipée de capteurs environnementaux. Les données enregistrées en temps réel
sont analysées en ordre de commande aléatoire a partir des compositions musicales
électroacoustiques du compositeur Pierre Henry. L’art au XXI¢ siecle semble, quant a lui,
de part en part numérique. Le Google Art Project dont 'objectif est de permettre I'acces
aux ceuvres d’art en haute-définition et de découvrir virtuellement le patrimoine
artistique des musées, est révélateur d’'un schéme technique omniprésent : 'art a I'age de
sa virtualisation numérique.

Or, on pourrait penser de prime abord que la mutation technologique de I'art par sa
virtualisation n’est qu'un changement technique qui s’inscrit dans I'histoire traditionnelle
des arts et de la transformation de ses procédés. L’'analyse de la virtualisation de l'art
consisterait alors en une réflexion poiétique des moyens numériques, des savoir-faire
numériques et des artefacts produits. Des lors, la rupture technologique du virtuel ne
serait qu’apparente et le questionnement philosophique finalement intacte. Toutefois, a
ce sens technique du virtuel s’articule un sens métaphysique : le virtuel désigne alors un
mode d’étre distinct des autres catégories ontologiques, c’est-a-dire de la réalité actuelle,
des possibles et du nécessaire. La virtualisation de I'art, entendue au sens métaphysique
et pas simplement technique, impliquerait un engagement ontologique nouveau, des
mondes virtuels, voire une rupture avec la réalité et 'espace physique. Si 'ontologie est
'analyse philosophique de ce qui existe et des maniéres d’étre, alors une ontologie de I'art
a l’age de sa virtualisation implique d’examiner ce que sont les arts numériques du point
de vue de leur mode d’existence et de leurs conditions d’identité mais aussi de leurs
conditions de conservation. Le musée virtuel instaure-t-il un autre mode d’existence pour



I'ceuvre d’art représentée ? Si les propriétés changent, se pose le probléme de la survie de
I'ceuvre. La virtualisation d'une ceuvre d’art court-elle le risque de dissoudre 'identité de
I'ceuvre, ses propriétés essentielles ? Plus particulierement, on peut s’interroger quant a
la maniere d’étre de I'art numérique : I'art virtuel est-il en rupture ontologique avec le
réel ?

2. Les raisons d’'une analyse ontologique et épistémologique
L’analyse proposée dans cet article se distinguera des perspectives suivantes :

1. Une analyse pragmatique et politique des nouveaux usages de I'art. C’est la
question de la démocratisation supposée de l'art (du fait de son
accessibilité) et de sa consommation culturelle en tant qu’industrie du
divertissement.

2. Une analyse cognitive de la réception virtuelle de l'art en tant que
phénomene mental, consistant notamment en 'examen des processus de
simulation.

3. Une réflexion phénoménologique de 'effet de la virtualisation de I'art par
I'interface connectée, entre appauvrissement de I'expérience esthétique ou
expérience esthétique augmentée.

4. Une réflexion éthique sur I'’émergence d’un art sous autorité soulignant les
rapports étroits entre industrie, calculabilité et virtualisation de I'art.

La perspective ontologique se distingue et s’éloigne des approches susmentionnées.
L’examen des conditions d’existence des ceuvres d’art dans le contexte de l'internet,
I'analyse de leurs conditions d’identité et de survie soulignera des implications
épistémologiques. La confrontation entre les conditions logiques d’appréhension de I'art
- de ce qui est requis pour saisir I'ceuvre d’art comme une ceuvre d’art et comme telle
ceuvre d’art - et les propriétés de I'internet constitueront I’horizon de ce raisonnement.

Si la modalité phénoménologique ainsi que le point de vue normatif sont écartés de cette
analyse, alors qu'’ils sont souvent le pendant d’un discours sur les mondes virtuels et les
humanités numériques, c’est parce qu’il importe de saisir le type de réalité auquel nous
avons acces. Lorsque nous visitons virtuellement de notre canapé les collections du Musée
d’Art Moderne de Paris, il y a a la fois le désir de découvrir les ceuvres, leurs spécificités
et caractéristiques singulieres mais aussi le sentiment qu’il ne s’agit pas des ceuvres en
tant que telles, dans toute leur physicalité. De méme, les podcasts dits « tréteaux virtuels »
du théatre semblent éloignés du théatre entendu comme art vivant de la scéne. Ils
bouleversent les catégories habituelles du théatre, art de la présence actuelle. Et puis, n'y
a-t-il vraiment aucun changement lorsque nous lisons la littérature classique a partir
d’'une bibliothéque virtuelle qui ne prendra jamais la poussiére ou lorsque nous
découvrons de nouvelles formes d’écriture telle que « la bande défilée » ?1 D’ailleurs, les
propositions artistiques immersives (chorégraphie virtuelle dans I'espace numérique par
exemple) ou interactives (pensons aux logiciels de création ouverts, dits « open source »)
de lI'internet semblent modifier la nature de I’art. S’agit-il d'une modification substantielle,

1 Le festival d’Angouléme 2016 a ainsi présenté un roman graphique pour tablette numérique et
smartphone : Phallaina par Marietta Ren. Cette bande dessinée numérique est dépourvue de cases et se lit
en scrolling horizontal ; elle est enrichie d’effets de parallaxe (changements de points d’observation) et
d’une création sonore enivrante.



d’'une nouvelle maniere d’étre de I'art ? Le raisonnement développé ici s’articulera autour
de deux temps :

1. Une perspective ontologique générale sur ce que la numérisation de 'art dit
des conditions d’existence et de connaissance de I'art.

2. Une perspective appliquée a propos des difficultés ontologiques et
épistémologiques soulevées par la numérisation de 'art.

3. Existence et identité de I'ceuvre d’'un point de vue général

3.1 L’hypothese dualiste

Le phénomene numérique, rapporté a la catégorie du virtuel, est fréquemment considéré
comme opposé ou en dehors du réel, voire comme ayant un degré inférieur de réalité. Ce
dualisme numérique (entre réel et virtuel) interroge, au-dela de la physicalité de I'art, ses
conditions d’existence. L’art virtuel souffrirait d’'un déficit de réalité. Comment pourrait-
il en étre autrement pour I'architecture par exemple ? Partons de I'ceuvre architecturale
d’art naif de Ferdinand Cheval : le Palais idéal du facteur cheval. Nous découvrons sur le
web l'histoire de cette ceuvre d’inspiration Hindou. La plateforme Google Arts & Culture
recense plus de 250 documents a son sujet : des photographies de 1'édifice multipliant les
points de vue inaccessibles a la perception in situ, les sources qui ont inspiré I'architecte,
'analyse des citations qui ornent le Palais. Il semble néanmoins que cette exploration ne
reléve que d’'une connaissance par description?. La virtualisation de cette ceuvre donne
acces non pas a sa réalité architecturale mais a un ensemble de documents ayant pour
référence et représentant 'ceuvre. Ce que nous attendons, c’est de parcourir cette cité
fantasque, de s’y mouvoir et de percevoir directement la Tour de Barbarie. L’expérience
directe perceptuelle constituerait en ce sens un réquisit logique pour rendre possible la
saisie architecturale de I'’ceuvre. Cette condition logique, du point de vue épistémologique,
nous indiquerait du point de vue ontologique, deux éléments quant aux conditions
d’existence de I'art en général :

(a) une ceuvre est a minima une entité physique ;
(b) la virtualisation de I'ceuvre est une représentation de l'ceuvre et non
I'ceuvre en elle-méme.

Toutefois, ces deux présupposés ne sont pas sans poser difficulté. Si nous acceptons le
statut représentationnel de I'ceuvre virtualisée, on doit examiner en quel sens elle « tient
lieu de » ce qu’elle représente. Le transfert numérique de I'ceuvre architecturale, en tant
que reproduction, constitue-t-il une fenétre virtuelle sur la réalité physique ? Fenétre
permettant d’accéder a la réalité en tant que le transfert numérique est codage de I'ceuvre.
Sa représentation calculée est aussi un codage arbitraire. On peut ainsi se demander si
I'intégrité de 'ceuvre est menacée ou si au contraire, il s’agit bien plutét d'une modalité
de conservation. Ce qui est en jeu, c’est I'accés a l'ceuvre en elle-méme par sa
représentation.

(c) Pour que la virtualisation de I'ceuvre fonctionne comme représentation
calculée de I'ceuvre, il faut que cette derniére référe au moins a certains
traits saillants de I'ceuvre, c’est-a-dire des aspects essentiels de son identité.

2 A propos de la distinction entre connaissance par accointance et connaissance par description, lire Russell
B., Problémes de philosophie, Paris, Payot, 1989.



3.2 L’hypothese intentionnaliste

Les propositions (a), (b) et (c) reposent sur la tension entre la physicalité de I'ceuvre et la
virtualisation de I'ceuvre. Or, ces deux propositions sont loin d’étre évidentes. On pourrait
envisager de maniére contrastée que la virtualisation révele le statut ontologique
véritable de 'ceuvre. Une ceuvre d’art, méme la plus physique apparemment, serait non
pas une entité ayant une existence matérielle mais un objet intentionnel, c’est-a-dire un
objet dont I'existence est indissociable d’'une conscience qui la vise. La virtualisation de
I'art semble en effet détacher ce dernier de son soubassement matériel et physique,
faisant de I'intentionnalité que nous y mettons le principe méme de I'art3.

(d) L’identité d'une ceuvre d’art est intentionnelle.

Défendre un critere intentionnel d’identité, c’est exclure deux propositions concurrentes.
Si I'ceuvre d’art est une entité intentionnelle, elle n’est ni un objet réel ni un objet idéal.
Elle n’est pas un objet réel existant ici et maintenant, qui possede la propension a exister
et a persister. L'ceuvre d’art ne persévere pas d’elle-méme dans son étre. Elle est
hétéronome. Elle cesse d’exister si elle n’est pas maintenue par une autre entité, son
auteur ou son récepteur. Elle n’est pas non plus un objet idéal consistant, c’est-a-dire
intemporel ou existant de toute éternité. Elle n’a pas l'inertie existentielle des objets
idéaux (comme le nombre 5 ou le triangle). Une ceuvre d’art a été amenée a I'existence
(par le processus de production) et peut cesser d’étre : elle implique des conditions de
survie.

Selon I'hypotheése intentionnaliste, la virtualisation de 'art révelerait ce qu’est I'art : son
identité intentionnelle, au-dela de son mode d’existence dans la réalité, physique ou
virtuelle. Or, si 'identité de I'ceuvre d’art est irréductible a ses propriétés matérielles (la
pierre ou le langage html) et a sa manifestation (dans 'espace physique ou numérique),
alors I'identité de I'ceuvre n’est pas directement accessible par sa matérialité. Finalement,
I'internaute semble dans de trés bonnes conditions épistémiques pour saisir I'identité de
I'ceuvre : il peut partir sur les pas du facteur Cheval lors de sa tournée, découvrir les
gravures du XIXe siecle qui 'ont inspiré, comprendre comment la nature et les références
locales ont eu un impact sur son imaginaire ; il peut rencontrer les membres de sa famille
ou encore lire la derniere interview de I'architecte. Plus précisément, ce que 'on attend
logiquement de l'internaute ou du visiteur qui déambule, c’est la saisie de ce qui fait
I'identité de 'ceuvre, et non une attention détournée par des propriétés accidentelles, non
essentielles, de I'ceuvre. Résumons les nouvelles propositions ayant émergé :

(e) Les propriétés esthétiques de I'ceuvre sont irréductibles a ses propriétés
physiques et a son soubassement matériel.

(f) L’appréhension d'une ceuvre d’art comme ceuvre d’art est irréductible a
la perception sensible.

(g) La priorité logique pour comprendre une ceuvre d’art est d’en saisir sa
signification.

L’hypothése intentionnaliste de l'art conduit a réviser de nombreuses croyances
ordinaires. Ce que l'on désigne couramment comme étant I'ceuvre d’art (cette surface
plane et colorée, cette matiere aux contours et a la forme déterminée, cette suite

3 Pour une ontologie de I'art comme objet intentionnel, lire Ingarden R., L’GEuvre d’art littéraire, Lausanne,
L’Age d’homme, 1983 ; Qu’est-ce qu’une ceuvre musicale ?, Paris, Christian Bourgeois, 1989.



matérielle de sons, cet ensemble de gestes corporels, cet ordonnancement de marques et
de caracteres, etc.) n’est qu'un simple véhicule de I'ceuvre proprement dite, un médium et
non un constituant de I'ceuvre.

(h) Le mode de réalisation de l'ceuvre, dans l'espace physique ou dans
I'espace numérique, n’est pas constitutif de I'identité de I'ceuvre.

(i) L’identité d'une ceuvre d’art peut étre préservée malgré les variations de
modalité d’existence.

Ce que doivent préserver les versions physiques ou virtuelles de I'ceuvre, c’est
uniquement son identité intentionnelle. L’ceuvre est indépendante de son support. Ce
dernier a pour fonction d’assurer une certaine permanence et de rendre possible la
réception, 'appropriation de I'ceuvre par d’autres sujets que 'auteur. Ainsi, le dualisme
entre le réel et le virtuel serait non seulement un frein pour toute clarification des arts
numériques* mais surtout un obstacle pour comprendre de maniere générale le statut
ontique de I'art. La virtualisation de I'art constituerait en ce sens une véritable heuristique
pour saisir les conditions d’identité de I'ceuvre d’art, c’est-a-dire son identité
intentionnelle.

3.3 Les impasses de I’hypothese intentionnaliste

Toutefois, I'hypothese intentionnaliste pose probleme. En réduisant 'expérience d’une
ceuvre d’art a une approche psychologique, une représentation mentale, toute
perspective aléthique analysant les conditions de vérité pour comprendre l'ccuvre se
dissout. Y a-t-il encore un sens a parler de signification de I'ceuvre si I'ceuvre n’est que
I’ensemble des propriétés projetées par la conscience qui la vise ? La distinction entre
interprétation ajustée et interprétation incorrecte se fonde sur I'idée méme de norme de
vérité. Or, I'hypothése intentionnaliste souléve le probleme normatif d’adéquation
interprétative.

Rappelons ici ce que propose Roman Ingarden afin d’éviter les impasses d’'une approche
psychologique de lintentionnalité. Ce qu’il importe de préserver, c’est un acces
intersubjectif aux ceuvres d’art intentionnelles.

« Notre conception de l'ceuvre se construit au cours d’une expérience
esthétique, fondée surla fagon dont une ceuvre se manifeste en se concrétisant.
(...) Lorsque les conceptions de la méme ceuvre divergent, surtout lorsqu’elles
sont établies par différents auditeurs en partant de diverses concrétisations,
cela suscite souvent les disputes entre les auditeurs a propos du véritable
contenu et de la valeur de 'ceuvre. Par ces discussions entre les spécialistes et
le grand public se constitue progressivement une vision commune, globale, de
I'ceuvre, correspondant alors a un objet esthétique commun, intersubjectif,
d’ordre supérieur. C’'est un complément intentionnel de I'opinion, non d'un
seul, mais d'une communauté d’auditeurs dans un pays et dans un temps
déterminés ».

La possibilité de connaitre I'ceuvre est en jeu. Si I'intersubjectivité joue un role clef dans
I'ontologie de I'art, de ses conditions d’identité, cela souléve le probléme du statut méme

4 Pour une analyse critique de ce dualisme, lire Vial S., « Critique du virtuel : en finir avec le dualisme
numérique », in Psychologie Clinique, vo.1,n°37, 2014, p. 38-51.
5 Ingarden R., Qu’est-ce qu’une ceuvre musicale 7, p. 180.



des propriétés esthétiques de I'art. Ce serait la relation esthétique qui confere le statut
artistique de 'ceuvre et non des propriétés esthétiques intrinséques. D’ou la proposition
suivante :

(j) Les propriétés esthétiques d'une ceuvre d’art sont des propriétés
relationnelles.

3.4 Le statut artefactuel de I'art en question

La virtualisation de I'art renouvelle par ailleurs, I’analyse du caractere artefactuel de I'art
en ce qu’il est fait par 'homme. Le pouvoir des réseaux numériques, des systémes
informatiques et des machines interreliées, c’est-a-dire la causalité interne et opaque des
processus de 'internet, bouleverse nos représentations habituelles de I'art comme ceuvre
de 'homme. Les programmes algorithmiques, bien que le plus souvent ignorés de
l'utilisateur, semblent accroitre une forme de vie autonome de I'ceuvre qui échappe a son
auteur. Ainsi, deux conceptions contradictoires de 'internet se juxtaposent: d'un c6té,
I'internet comme outil de 'homme et de 'autre, I'internet comme instrument qui fait
monde. Cette tension confronte deux conceptions de I'internet :

1. l'internet, analysé comme haut-lieu de la documentalité, au sens ou c’est une
mémoire externe permettant la disponibilité des ceuvres humaines et la préservation
des traces humaines®;

2.l'internet comme instrument qui fait monde ou c’est le réseau, et non plus ’homme,
qui est 'opérateur final’.

La virtualisation de I'art est en ce sens tiraillé entre deux présentations :

1’. La virtualisation de I'art, c’est I'inscription humaine de I'art sur I'espace numérique
qu’est le Web. Elle implique I'organisation non hiérarchique et hypertextuelle de
I'information, et est la conséquence du langage informatique Html et des interfaces
graphiques proposées par la navigation.

2’. Lavirtualisation de I'art, c’est fonctionnellement une mutation de I'art. Un systeme
hybride dont le soubassement, invisible et opaque, est l'internet. Ce dernier est
entendu comme réseau informatique impliquant des infrastructures industrielles et
reliant des ordinateurs.

Comme le souligne Paul Mathias, I'internet comprend trois dimensions : une dimension
industrielle (les infrastructures de télécommunication, les industries informatiques,
I’économie numérique), une dimension informatique (les protocoles, les logiciels, les
algorithmes, etc.) et une dimension cognitive (la nébuleuse informationnelle qui met en
réseau les intelligences). Ce qui est en jeu ici c’est le caractére génératif de la causalité
informatique.

(k) La virtualisation de I'art entreméle logique intentionnelle (la recherche
de la signification) et causalité mécanique (celle du systeme informatique).

La complexité structurelle de 'internet questionne les relations étroites entre art et
humanité. Comment penser l'intrication entre la causalité humaine et la causalité

6 Pariente-Butterlin 1., Philosophie de I'espace connecté : la réalité d’internet, Paris, Le bord de I’eau, 2018.
7 Mathias P., Qu’est-ce que l'internet ?, Paris, Vrin, 2009.



mécanique dans le processus de virtualisation? Nous nous représentons linternet
comme un univers sémantique ou la recherche du sens est centrale. Mais la calculabilité
intrinseque des machines déclenchées par les serveurs et routeurs conduit a la succession
d’opérations de traduction, de déplacement, de glissement, de mutation. L'internet, en
tant que nébuleuse informationnelle, fabrique des itinéraires qui déplacent continiment
la pensée. La collusion entre le principe de circulation et de temporalité des flux et celui
de la sémantique et de la logique s’avere problématique. Conséquemment, sil’on souligne
la formidable utilit¢ de l'internet et la simplicité de son interface pour l'usager
informatique, on oublie que, I'internet est loin d’étre un simple composite de textes, de
sons et d’'images. Il est en vérité « un systeme applicatif opaque dont nous n’apercevons
qu’une interface utilisable, dont nous ne possédons qu'un usage rudimentaire technique,
dont nous sommes condamnés a méconnaitre et bien plutét méme a oublier la complexité
et la transparence - I'invisibilité® ». Or, on peut se demander si cela ne constitue pas un
obstacle important pour faire fonctionner une ceuvre d’art.

Afin d’examiner le poids de cette intrication causale, attardons-nous sur un exemple :
I'installation de réalité virtuelle générative et interactive Fractal Flowers de Miguel
Chevalier (2009). 1l s’agit de fleurs fractales géantes de différentes couleurs et formes,
générées a l'infini grace a un logiciel. Cette ceuvre s'appuie sur un principe génératif et
interactif créant des graines virtuelles autonomes, qui se transforment de maniere
aléatoire : elles naissent, grandissent, s’épanouissent, meurent, se croisent et se
reproduisent en réaction au passage des visiteurs. Le processus de développement des
végétaux colorés créés sur ordinateur est régi par un logiciel congu spécifiquement : dix-
huit graines virtuelles ont ainsi été créées par Miguel Chevalier et son équipe, donnant
naissance a une infinie variété de formes. Bien qu’elle soit en partie paramétrable, la
croissance de ces fleurs numériques repose essentiellement sur une composante aléatoire
générée par le programme. Le propre de cette ceuvre numérique est de reposer sur un
code, susceptible d’étre interprété différemment selon les logiciels. Ce code illustre
pleinement le principe de variabilité. Si les mouvements du spectateur ont bien une
incidence sur la métamorphose des fleurs fractales, nul ne peut pour autant prédire,
maitriser ni contréler ce que produiront ces fleurs fractales.

La virtualisation de I'art introduirait-elle une nouvelle maniere d’étre de 1'ceuvre, une
ceuvre en cours ou bien cela n’indique-t-il pas bien plutét le caractere toujours inachevé
d’'une ceuvre d’art ? La virtualisation de I'art souligne I'importance d'un questionnement
eu égard au contexte de production des ceuvres d’art. Deux propositions en tension
émergent de cette description :

() Une ceuvre d’art est, de maniere essentielle, une production humaine.
(m) L’'identité de I'ceuvre n’est pas fixée par l'auteur.

3.5 La réception de l'ceuvre

Le contexte de réception de I'art est lui aussi au cceur des difficultés. On peut se demander
si I'internaute est un spectateur comme les autres ou s’il y a une spécificité du contexte de
réception dans l'espace numérique. La virtualisation conduit-elle a bouleverser les
modalités perceptives mais aussi émotionnelles, imaginatives et intellectuelles de
I'appréhension de l'ceuvre? En ce sens, Stéphane Vial® interroge les implications

8 Ibid., p. 17.
9Vial S., « Qu'appelle-t-on design numérique ? », in Interfaces Numériques, vol.1, 2017.



épistémiques du numérique et soumet l'idée d'une révolution de la perception.
Il distingue la perception sensible de 1la matiéere sensible et la perception interfacée de ce
qu’il nomme « la matiere invisible de la réalité numérique ». Si on ne pergoit jamais la
matiere informatisée, c’est cette matiere qui réagit quand on agit sous le clavier, la souris
ou la manette avec retour haptique (qui affine les vibrations), mais aussi avec les
interfaces telles que le casque virtuel ou encore les gants de données (« data gloves »).
Une ceuvre percue dans I'espace numérique impliquera de maniere privilégiée le toucher
ainsi que la gestuelle, peu mobilisés jusqu’alors dans la relation traditionnelle du public
avec 'art. En ce sens, I'innovation technologique de I'université de Bristol et de la start-
up UltraHaptic, permet a l'internaute de toucher virtuellement une ceuvre en 3D, par
exemple un bas-relief ou une sculpture, a I'aide d’'un casque immersif ou de lunettes 3D.
Cette innovation repose sur un systéme d’ultrasons qui viennent perturber les molécules
d’air. La technologie numérique suppose une attitude appropriative de la part du
spectateur. L’'art numérique sollicite un mouvement de 'ceuvre vers le spectateur et,
inversement, du spectateur vers I'ceuvre.

Le pouvoir d'immersion des ceuvres virtuelles (en tant que dispositif optique et
kinesthésique conduisant a effacer la distance entre le monde de I'ceuvre et celui du
spectateur) peut aussi étre renforcé par le lieu et les structures d’exposition. Ainsi, le
dome qui a permis d’accueillir 'ceuvre interactive Global Fire de l'artiste Du Zhenjun
(2007). Alors que des images recouvrent la forme sphérique du déme et sont visibles
depuis l'extérieur, les visiteurs, armés d'un briquet, ont la possibilit¢é d’agir
symboliquement sur ce monde, embrasant le dome de projections enflammées. A l'aide
des flammes réelles des briquets actionnés, des geysers de gaz virtuels consument
virtuellement les drapeaux nationaux, image d'un monde qui flambe. Mais seule la
collaboration des spectateurs permet de faire disparaitre la totalité des fragments de tissu
pour qu’'une épaisse fumée virtuelle envahisse I'image. Ce caractere interactif jette un
trouble quant a la distinction entre contexte de création et réception, entre auteur et
spectateur. Le spectateur est acteur de l'art. Il joue un réle déterminant dans I’activation
des propriétés de I'ceuvre. Ce qu’est I'ceuvre, c’est au moins en partie, ce qu’elle fait.
Comme le souligne Nelson Goodman :

« [...] bien que 'activation d’'une ceuvre ne soit habituellement pas effectuée
par l'artiste et en appelle souvent a des procédures routinieres, voire serviles,
accomplies par des techniciens, elle ne doit pas étre négligée comme une
question purement pratique et artistiquement accessoire; car ce que les
ceuvres sont dépend en dernier ressort de ce qu’elles font10 ».

(n) Le contexte de réception, loin de relever d’'une modalité passive
d’expérience, suppose logiquement I'appropriation active du spectateur.

(o) Sans activation du public, les propriétés de I'ceuvre d’art sont seulement en
puissance.

(p) La virtualisation de I'art déploie les modalités d’activation de I'ceuvre.

Le caractére non seulement immersif mais aussi interactif de la virtualisation de l'art
conduit a repenser I'autorité de I'auteur ainsi que I'idée méme d’identité pour une ceuvre.

10 Goodman N., «L’art en action», p.145, in Cometti J-P., Morizot ], Pouivet R. (éds.), Esthétique
contemporaine, Paris, Vrin, 2005, p. 143-157.



Comme le souligne Jean-Paul Fourmentraux!?, les modalités de 'interaction dans I’espace
numérique sont multiples :

- lanavigation dans I'espace virtuel,

- lacommande d’un processus qui sera observable par I'internaute,
- la contribution de données de la part de I'internaute,

- l'altération ou 'action collective en temps réel.

Or, la survie de I'ceuvre est-elle menacée par l'altération de ses propriétés ? L’art semble
ici tiraillé entre deux catégories: celle des choses substantielles, indépendantes
ontologiquement et persistantes a travers le temps, et celle des actions, des performances.
Si ce probleme dépasse les limites de cet article, s’élabore néanmoins la proposition
minimale suivante.

(q) L’identité de I'ceuvre constitue le critére de réussite de I'activation d’'une
ceuvre.

Une ceuvre d’art est activée seulement s’il s’agit de comprendre son identité. Les
possibilités sémantiques d’'une ceuvre dépendent de ce qu’elle est et pas seulement de nos
capacités interprétatives. L’activation de I'ceuvre est circonscrite par les propriétés de
'ceuvre.

En résumé, 'analyse de la virtualisation de l'art est riche de propositions ontologiques et
épistémologiques au sujet du statut problématique de I'art. Elle souligne la complexité des
conditions d’existence, d’identité et de survie de l'art. Elle met en évidence les liens
logiques entre la compréhension d’'une ceuvre, ce qu’elle est et ce qu’elle fait. Il importe
maintenant de focaliser notre attention sur la maniére d’étre de I'art virtuel. Quelles sont
ses conditions spécifiques d’existence ?

4. Ontologie appliquée de I'art virtuel : ceuvre numérisée et ceuvre numérique

Afin de préciser la réflexion conduite ici, il convient de distinguer l'art qui utilise le
numérique comme simple outil pour créer des objets plus traditionnels - photographie,
sculpture, cinéma ou musique - et 'art qui utilise le numérique comme médium a part
entiere.

1. Les ceuvres numérisées : la numérisation des ceuvres d’art permettant a la
fois leur stockage sous format numérique et leur diffusion sur 'internet12.

2. Les ceuvres numériques : les ceuvres produites pour le format numérique et,
notamment, le net art, produit pour la diffusion dans I'espace numérique
qu’est I'internet.

Dans le premier cas, le numérique est un moyen: cela renvoie a toute pratique de
conception qui recourt a la matiere informatisée comme instrument de création, telle une
ceuvre architecturale dont le plan aurait été réalisé a I’aide d’un logiciel de conception. Le
numérique est ici utilisé comme instrument ou méthode, au méme titre que le crayon, le

11 Fourmentraux J-P., Art et internet. Les nouvelles figures de la création, Paris, CNRS, 2005.
12 On pourrait objecter qu'il s’agit ici seulement de reproductions numériques. Parler d’ceuvres numériques
c’est souligner que la virtualisation de l'art n’est pas uniquement une technique de reproduction.



collage, I'instrument de musique. Dans ce cas, il y a nécessairement du numérique dans le
procédé, le processus de création, mais pas nécessairement dans I'ceuvre produite. A la
différence des ceuvres numérisées, les ceuvres numériques partent de la matiere
informatisée comme matiere a modeler en elle-méme et pour elle-méme, avec 'intention
de donner vie a des usages spécifiques. Le point commun entre I'art numérisé et I'art
numérique, c’est que la perception se fait et ne peut se faire qu’a I'aide d’interfaces. Ici,
comme le souligne Viall3, I'expérience digitale n’est pas de I'ordre de I'action mécanique,
mais de l'ordre de l'interaction algorithmique: la machine réagit aux actions de
l'utilisateur. L’interface digitale est interactive du fait de la dimension réactive de la
matiere informatisée. En ce sens, la numérisation de I'art implique des formes interactives
produites dans des matieres informatisées et organisées autour d’une interface. Mais en
quoi consiste la différence entre ceuvres numérisées et ceuvres numériques ?

4.1 Les ceuvres numérisées
Les ceuvres numérisées s’articulent autour de trois éléments :

- linterface digitale,

- l'image numérique,

- ladénotation : ce a quoi renvoie I'image, ce qu’elle semble indiquer, c’est-a-dire
'ceuvre.

Le processus de numérisation de I'ceuvre suppose 'acces a l'ceuvre : la version numérisée
permettrait a I'utilisateur connecté d’accéder a la signification de I'ceuvre, a ses propriétés
essentielles. Mais si I'ceuvre numérisée acquiert de nouvelles caractéristiques, se pose la
question de I'émergence d’'une nouvelle ceuvre. Ainsi, I’enjeu de l'art a 1'age de sa
virtualisation est double. Du point de vue ontologique, la numérisation et la diffusion
connectée interrogent quant a la possibilité et a la nécessité de garantir les conditions de
survie de I'ceuvre : comment préserver son identité ? Du point de vue épistémologique,
on attend du transfert numérique qu'’il soit une fenétre virtuelle sur I'art.

Qu’entend-on exactement par cette idée ? Comme le rappelle Isabelle Pariente-Butterlin,
«nous ne regardons pas de la méme maniere I'écran lorsque nous nous arrétons a sa
matérialité, et lorsque, précisément parce que sa matérialité est telle qu’elle est capable
de s’effacer, il rend possible le fait de regarder autre chose que lui, par exemple ce qui
s’affiche sur Internet!* ». Si I'on est bien face a un écran, ce n’est pas 'écran que nous
regardons mais « a travers lui ». De la nait I'hypothese séduisante du numérique comme
fenétre sur un autre monde, ce qui suppose son effacement matériel pour donner a voir
autre chose que lui-méme : une réalité virtuelle, non actuelle, ici les mondes de I'art, étres
numeériques virtuels. A cela, s’'oppose la proposition de Pariente selon laquelle I'internet
est le monde actuel : sans surenchere métaphysique ni dérive fantasmatique, il importe
de reconnaitre que I'espace numérique, dans lequel nous interagissons, a causalement des
effets dans le monde non numérique.

Des lors, percevoir a I'ére numérique, ce n’est pas percevoir de nouveaux objets dont le
statut ontologique serait en rupture avec la réalité actuelle. C’est bien plutot 'acte de
perception qui est a reconcevoir au sens ou nos habitudes perceptives sont modifiées.
L’ere numérique exige du spectateur d’apprendre a percevoir dans 'espace numérique,
perception aux modalités inédites et parfois désarmantes. Si le transfert numérique de

13 Vial S., « Qu'appelle-t-on design numérique ? », op. cit.
14 Pariente-Butterlin 1., « La création d'un nouvel espace social », § 21.
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'art n’est pas la création d’ceuvres virtuelles distinctes de la réalité actuelle, le statut des
ceuvres numérisées n’en est pas moins problématique. Le transfert numérique doit-il étre
examiné comme une modalité de la présentation ou est-il une forme de représentation ?
La numérisation d’'une ceuvre d’art est tiraillée entre le statut de document et celui
d’image. L’ceuvre numérisée oscille entre le statut de source et celui de modele.
Lanumérisation d’'une ceuvre d’art n’est pas sa dissolution physique mais elle reléve d’'une
re-matérialisation. Du fait de 'uniformisation des parameétres matériels dans un méme
support numérique, le médium est transformé en données informatiques, rendant la
représentation numérique programmable. D'un c6té, on peut souligner que la
reproduction numérique d’'une ceuvre d’art ne porte pas en soi atteinte a son intégrité si
elle est reconnue comme une copie et non confondue avec I'’ceuvre elle-méme. Mais sil’'on
attend de la numérisation de I'art que l'ceuvre soit présentée et non représentée,
permettant en ce sens l'acces a I'ceuvre et non a une réplique, le probleme de la re-
matérialisation est conséquent. D’ailleurs et indépendamment de cette difficulté de statut
entre représentation et présentation, I'appropriabilité que favorise les technologies
numériques, par leur caractere interactif et parois immersif, semble conduire a faire
oublier son statut de copie.

4.2 Le statut de copie

En ce sens, Jean-Francois Rastier indique que « sur la toile, tout semble allographique et
plus rien ne fait autorité, puisque I'autographie suppose l'inscription dans la résistance
d’'une matierel> ». Afin de comprendre cette proposition, rappelons la distinction
goodmanienne entre le statut allographique de l'art et le statut autographique de
'art?6, laquelle repose sur trois explicitations :

- lavulnérabilité a la contrefacon ;
- le principe d’identité notationnelle ;
- l'indépendance quant a I'histoire de production.

Ainsi, une ceuvre est autographique si :

(1) la distinction entre I'original et un faux a un sens en ce que sa reproduction la plus
exacte ne compte pas comme une instance ;

(2) il n’est pas possible de distinguer les propriétés essentielles des propriétés
accidentelles de I'ceuvre ;

(3) I'histoire de sa production est essentielle pour son identité.

Une ceuvre est allographique si :

(1) elle peut étre répliquée ;

(2) la notation (en tant que principe d’identité) permet de discerner les instances de
I'ceuvre ;

(3) l'identification d’'une instance de l'ceuvre est indépendante de I'histoire de
production de son objet.

Une ceuvre autographique est une ceuvre non duplicable : méme la reproduction la plus
exacte, la plus fidele ne peut compter comme instance de I'ceuvre. Le contexte de création

15 Rastier J-F., Créer : Image, Langage, Virtuel, Paris, Casimiro, 2016, p. 151.
16 Goodman N., Langages de l'art : une approche de la théorie des symboles, Paris, Fayard, 2011, p. 147.
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est déterminant quant aux conditions d’identité et critére d’authenticité de I'ceuvre. Toute
modification méme apparemment insignifiante met en péril la survie de I'ceuvre. A la
différence, c’est le caractere notationnel de 'ceuvre allographique qui rend possible la
multiplicité des instances : I'articulation syntaxique et la différenciation sémantique d’une
notation permet de distinguer ce qui compte comme instance de I'ceuvre. La notation est
réplicable car elle est syntaxiquement articulée et sémantiquement différenciée. Mais la
notation ne fixe pas l'ensemble des propriétés des instanciations de I'ceuvre
allographique. Or, du fait de I'incomplétude et de I'indétermination de toute notation (en
ce qu’elle ne définit pas 'ensemble des propriétés de ses réalisations), cela implique deux
choses:

1. D'une part, le contexte de création de la notation ne constitue pas un critére
d’identité de l'ceuvre ; seuls les criteres notationnels déterminent ce qui compte
comme instance de I'ceuvre.

2. D’autre part, la cartographie notationnelle se distingue de ses réalisations
multiples. Le principe d’identité (chaque réalisation, pour compter comme
réalisation de la notation, doit respecter strictement cette derniere) n'implique
nullement un principe de reproduction a I'identique (chaque réalisation serait sinon
vouée a l'uniformité). Ainsi, les instances de I'ccuvre ne sont pas des répliques.
Chaque réalisation est irréductible a toute autre malgré leur identité.

Revenons a partir de cet éclairage conceptuel, a la proposition de Rastier : « Sur la Toile,
tout semble allographique et plus rien ne fait autorité ». La premiere question qui se pose
est la suivante : la numérisation de l'art conduit-elle a une transformation de régime de
I'ceuvre, du régime autographique au régime allographique ? Si oui, cela modifie de
maniére cruciale non seulement le mode d’existence de I'art mais aussi ses conditions
d’identité et de survie. Cela signifie que la ou le musée est lié a une culture autographique
ou aucune réplique, méme la plus précise, ne peut compter comme une instance de
I'ceuvre, ce que 'on nomme musée virtuel modifie de maniere substantielle les conditions
d’existence et d’identité de I'art. Résumons les risques du musée virtuel :

- la dissolution de la distinction entre I'original et le faux artistique,

- la distance entre le critere d’identité (étre cette ceuvre) et le critére
d’individuation (étre telle réalisation de cette ceuvre),

- la désolidarisation de I'identité de I'ceuvre quant a son contexte de création.

4.3 Implémentation et activation symbolique des ceuvres numérisées

Toutefois, il importe de distinguer la possibilité théorique de déterminer ce qui compte
comme instance de I'ceuvre et sa difficulté pratique. D’ailleurs, si la modification n’est pas
substantielle mais seulement apparente («tout semble allographique »), le probleme
serait celui d’'une erreur de catégorie de I'internaute. La ou une ceuvre est autographique,
le transfert numérique ne menace-t-il pas, par ses usages, I'intégrité de I'ceuvre ? La
numérisation de l'art conduirait a faire voler en éclat 'auteur. Si « plus rien ne fait
autorité », ce serait au sens ou le numérique, par sa structure et son fonctionnement,
dispose l'usager a détacher 'ceuvre de tout contexte de production. Or, la crainte est bien
que cet ensemble de pratiques émancipées de toute attention autographique rende
impossible le bon fonctionnement de I'’ceuvre. C’est ici non pas une analyse psychologique
mais logique des conditions d’appréhension de l'’ceuvre. Si une ceuvre d’art est
autographique, au sens ou le contexte de création fixe l'identité de I'ceuvre, alors cela
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implique logiquement pour saisir I'identité de I'ceuvre, de percevoir I'ceuvre, d'y répondre
de maniére émotionnelle et de 'interpréter comme une ceuvre autographique : c’est-a-
dire une ceuvre pour laquelle le contexte de création est absolument décisif et pour
laquelle la question de la contrefacon constitue le premier horizon de I'attention. Or, les
conditions numériques ne mettent-elles pas a mal I'implémentation de I'ceuvre et par la
son activation symbolique ?

L’implémentation reléve des conditions préalables a toute activation!’ : 'implémentation
permet de s’assurer que l'ceuvre puisse fonctionner symboliquement. Les conditions
d'implémentation n’appartiennent pas directement a I'ceuvre mais contribuent a son
fonctionnement esthétique. Pour Goodman, I'implémentation concerne I'effectivité d’'un
fonctionnement qui ne peut se réduire a une procédure institutionnelle : elle s’étend a de
multiples actions qui vont de I'éclairage de 1'ceuvre, son exposition, sa restauration, ou
encore les activités pédagogiques des musées18. Alors que I'activation symbolique releve
des spectateurs, 'implémentation est prise en charge par des médiateurs multiples : les
conservateurs de musée, les exposants, les techniciens, les organisateurs culturels, les
chargés de mission... L’enjeu que souleve Rastier a propos de la numérisation de I'art est
celui de 'implémentation : le transfert numérique est-il, de maniére constitutive, ou a tout
le moins par la génération de mésusages, un obstacle a I'activation symbolique des
ceuvres autographiques ? Ici, ce qui est reproché a la numérisation de l'art, c’est la
dissolution de la culture autographique. Les répliques de l'art (les reproductions de
'ceuvre qui ne comptent pas comme des instances de I'ceuvre bien qu’elles y réferent) ne
sont plus distinctes de l'original. La culture autographique s’élabore autour de deux
propositions :

1. L'original se distingue (et doit étre distingué par le spectateur) de ses
reproductions et de ses contrefacgons.
2. Les répliques sont esthétiquement inférieures a I’ceuvre originale.

D’ou I'’éthique des musées afin d’assurer une bonne implémentation des ceuvres d’art : un
usage limité des répliques a des fins décoratives ou heuristiques mais non esthétiques
ainsi qu’'une production différenciée (changement de taille et de matiére pour la réplique)
afin d’éviter toute identification chez le spectateur entre I'original et sa reproduction.
Finalement, le risque de la numérisation de I'art n’est-il pas justement de conduire a
I'effacement de la distinction entre original et réplique et de favoriser la confusion chez
I'internaute ? La ou la précaution structurelle est I'horizon éthique des pratiques
muséales®, la numérisation conduirait a négliger les conditions logiques
d'implémentation des ceuvres autographiques.

Or, les conditions d'implémentation muséale doivent étre interrogées : n’y a-t-il pas un
risque a régler 'implémentation de I'ceuvre par un rapport strictement autographique ?
Voici I'expérience de pensée que propose Goodman?20, celle d’'une bibliotheque qui

17 Speidel K., « Activer les concepts. Allers-retours entre art et philosophie », Rue Descartes, vol.1, n°80,
2014, p. 62-81.

18 Goodman N., « L'implémentation dans les arts », in L’art en théorie et en action, Paris, éd. de ’Eclat, 1996,
p. 54.

19 Bohn J.W., « Museum and the Culture of Autography », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 57,
nel, 1999, p. 55-65.

20 Goodman N., « La fin du musée », Esthétique et connaissance, tr. R. Pouivet, éd. de I'Eclat, 2001, p. 68-81.
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garantit un rapport strictement autographique au livre de littérature. Imaginons une
bibliotheque martienne ou il n’y a aucune table ni bureaux, aucune chaise sauf pour les
gardiens. Dans chaque piece, les livres les plus importants sont exposés sur un mur ou
derriére une vitrine afin de s’assurer d’'une certaine distance de sécurité. Aucun livre ne
circule, mais de petits projecteurs présentent certaines pages de livres. Cette expérience
de pensée, tres drole, interroge de maniere ironique la condition muséale : pourquoi ne
pourrions-nous pas fréquenter les musées comme nous fréquentons les bibliotheques ?
Nous pourrions d’ailleurs ajouter qu’en ce sens, c’est ce que permettrait un musée virtuel.
Au lieu de mettre « sous cloche » les ceuvres, la numérisation des ceuvres favoriserait
I'immersion, la manipulation, l'interactivité. L’espace virtuel met entre parenthése les
enjeux de sécurité, de conservation et de protection des ceuvres en rendant caduque la
question de I'original. Le musée virtuel rend disponible les ceuvres.

L’enjeu est alors celui de I'’éducation de la perception pour faire fonctionner une ceuvre
d’art comme ceuvre d’art et comme telle ceuvre d’art. Mais comment la numérisation de
I'art pourrait-elle développer la finesse requise pour percevoir 'ceuvre et la faire
fonctionner alors que I'espace numérique qu’est le musée virtuel semble condamné a
présenter des répliques inférieures a I'original (ne possédant pas les qualités spécifiques
et singulieres de 'ccuvre authentique) ? L'un des enjeux du musée virtuel est ainsi la
préservation de la distinction entre original et réplique tout en mettant en cause
I'infériorité supposée des répliques.

En outre, par-dela la difficulté que constitue le manque de familiarité avec I'art, un
probléme majeur se pose pour les ceuvres autographiques. Une peinture ou une sculpture
peuvent étre appréhendées par un simple regard. A la différence, il est impossible d’avoir
lu un livre en ne lisant que la premiere page de chaque chapitre, d’avoir entendu une
ceuvre musicale en ayant écouté seulement un court extrait ou d’avoir regardé un film en
voyant sa bande-annonce. Une ceuvre littéraire ou musicale suppose des contraintes
temporelles. Une ceuvre atemporelle rend possible la volatilité du spectateur. Or, on peut
se demander sile musée virtuel, par ses modalités interactives, peut faciliter la résolution
de la tension entre atemporalité de I'ceuvre et dispersion du spectateur. Le musée virtuel
implique des fonctionnalités interactives et crée des chemins narratifs sollicitant
I'enquéte attentive du spectateur. Il pourrait constituer une ressource cognitive
d’implémentation de I'art facilitant la mobilisation active et durable du récepteur.

4.4 La navigation, une activité cognitive ?

La navigation virtuelle favorise-t-elle la recherche de la compréhension ou nourrit-elle la
dispersion intellectuelle en portant toute son attention sur le plaisir ? En suivant Rastier,
« I'art numérique, par son retrait instrumental, incline au ludique?! ». Une ceuvre dans
I'espace non numérique introduit une permanence, une stabilité qui concourt a un effort
d’objectivation?2. A la différence, la virtualisation de I'art semble exacerber le sentiment
de déréalisation (distinct de la supposée immatérialité numérique) et circonscrire
I'ceuvre numérisée dans le champ ludique du divertissement. En effet, le risque dans
I'espace numérique est que les ceuvres soient offertes, sans précaution, a toutes les
manipulations ludiques ou a une perception désengagée, ignorant tout de leur statut
symbolique. Ce qui est en jeu, c’est la capacité a faire fonctionner I'ceuvre numérisée
comme document de I'ceuvre.

21 Rastier J-F., op. cit,, p. 153.
22 Jpid., p. 131.
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Or, les outils et techniques du virtuel (permettant par exemple de scruter les ceuvres au
plus pres grace a des images en tres haute résolution, de modifier les échelles a sa guise,
de zoomer sur n’importe quel détail et ainsi de se « plonger dans la matiere » par un
simple geste du doigt sur la tablette) sont puissants. Les expériences d'immersion
permises par la numérisation des ceuvres ont I'effet d'un plaisir immédiat. Le risque est
d’oublier qu'une ceuvre d’art, du fait de son statut symbolique, résiste a une saisie
immédiate, sur le vif. Elle oblige a apprendre a chaque fois comment la percevoir, la lire,
la voir, I'entendre. Le travail interprétatif impliqué logiquement par les langages de I'art
ne se confond pas avec I'altération ludique centrée sur la valeur hédonique—Ile degré de
plaisir— de I'expérience interactive suscitée. A ce titre, les humanités numériques sont
confrontées au probleme de ce a quoi elles donnent acces, de ce qu’elles permettent et de
ce qu’elles favorisent : le travail de I'attention ou 'expérience divertissante ?

La numérisation des ceuvres d’art pose un deuxieme probleme lié a ce qu’est I'internet :
«internet est le lieu du monde dans lequel la documentalité joue pleinement et
radicalement son réle [...] dans la mesure ou n’a d’existence, sur internet, que ce qui
s’écrit, et ou ce qui s’écrit a de I'existence sur internet par le fait seul qu’il est écrit 23 ». Ce
qui caractérise la numérisation, c’est 'omni-spatio-temporalité des objets numériques,
toujours disponibles et présents partout. Considérant I'espace numérique comme le haut-
lieu de la documentalité et de la mémoire externe, le paradoxe est le suivant: la ou on
pourrait penser que la conservation numérique de l'art favorise sa connaissance, n'y
aurait-il pas bien plutét une inclination structurelle a oublier 24?7 La numérisation est un
dispositif de mémoire. Mais de cette mémoire externe du patrimoine artistique, on ne
peut déduire ni la compréhension des ceuvres numérisées ni le souvenir de I'expérience
artistique, entendue comme familiarité avec les ceuvres. Face a la crainte de
I'externalisation de la mémoire comme droit d’oublier, il importe de reconnaitre que la
trace numérique, du fait de sa disponibilité permanente, pourrait laisser croire a une
maitrise en puissance de la totalité de ses contenus. Or, seul le souvenir actif constamment
renouvelé ainsi que la réitération de l'activation symbolique constitue en acte les
dispositions perceptuelles, imaginatives, émotionnelles et intellectuelles nécessaire pour
la compréhension de l'art. Si I'internet est bien ce haut-lieu de la documentalité, la
numérisation de I'art révele cette scission entre 'activité de connaitre (qui en appelle a la
mémoire active) et les contenus de connaissance. La difficulté est la suivante : telle la
bibliothéque décrite par Borges dans sa nouvelle??, la massification et I'extension illimitée
de la mémoire externe qu'est linternet tend a rendre impossible, parce
qu’inappropriable, la compréhension.

Enfin, une troisiéme difficulté apparait pour les ceuvres numérisées. L'idéal de la
transmission numérique de I'art tendrait a imposer sans discussion sa vérité référentielle.
Les ceuvres d’art nous parviendraient par transparence, sans médiation, ou, du moins,
sans médiation apparente. Or, en fragmentant le contenu et en créant des jonctions pour
mobiliser I'intérét de I'internaute, la logique de réception d’un objet manipulable n’a rien
a voir avec la perception in situ a laquelle est destinée préalablement 'ceuvre. Sur la
surface de I'écran, c’est la dimension interactive qui détermine les conditions de
réception. Elle affecte la considération qu’accorde le spectateur au contenu présenté. Le
dispositif interactif, méme s’il est sobre, ne sera pas neutre. Il oriente notre perception de

23 ]. Pariente-Butterlin, « La création d’'un nouvel espace social », §4.
24 Cela n’est pas sans rappeler le paradoxe de I'écriture examiné par Platon dans Le Phédre.
25 Borges J-L., « La bibliothéque de Babel », Fictions, Paris, Folio, 2018.
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I'ceuvre car « en mettant en rapport la forme du contenu et la forme de 'expression,
I'interface assume une fonction sémiotique2® ». L’interface qui comporte des signes
(couleurs, éléments sonores, mode de fonctionnement interactif et indicateurs de
navigation, graphisme...), constitue elle-méme une représentation graphique. Loin d’étre
une simple présentation, l'interface digitale ne pourrait étre confondue avec l'acces en
personne a I'ceuvre d’art. La présentation d’'une ceuvre permet de faire varier les aspects
sous lesquels elle est saisie. Or, on pourrait penser que la navigation permet ’exploration
du spectateur émancipée de toute cléture représentationnelle. Les modalités interactives
permettraient de se déprendre d'un point de vue restreint grace a la manipulation
numérique. Mais toute arborescence d’entrée, toute indexation, toute programmation par
des métadonnées ferme d’autres parcours possibles. Le dispositif numérique établit des
schémas fragmentés dans lesquels les internautes peuvent naviguer et qui relevent
d’associations préprogrammeées ayant une existence objective?’. Si les propositions
interactives peuvent étre labyrinthiques, voire étourdissantes, nous naviguons
néanmoins dans des configurations déja établies, qui offrent un nombre prédéterminé de
possibilités.

La logique des ceuvres numérisées peut se définir par sa volonté d’afficher un lien
référentiel avec le monde réel. L’ceuvre numérisée doit étre représentation de I'ceuvre.
Les attentes pour le spectateur sont complexes. Actif devant son écran, le spectateur, qui
est aussi un usager, doit a la fois saisir le mode opératoire de l'interface, tout en adhérant
al'’ceuvre, c’est-a-dire en accordant prioritairement son attention a la saisie des contenus
de signification de l'ceuvre. L’interface numérique est constamment présente a 1'écran,
que ce soit en arriere-plan ou en marge. D’ou une forme d’opacité référentielle de I'ceuvre
numérisée. La difficulté de la perception virtuelle est bien la. L'inversion interfacique qui
consiste en ce que la réactivité de l'interface prend le dessus sur le contenu interfacé?8
met en évidence la nature ambigiie de I'interface.

Le caractére non-linéaire du format web implique une autre difficulté. En effet, le format
web sollicite des compétences numériques spécifiques : le spectateur doit étre disposé a
voir ces figures arborescentes comme les composantes d’'une ceuvre homogéne dont la
narration prend la forme d’'un réseau. L'incertitude du spectateur quant au terme du
processus perceptif (comment étre slir d’avoir vu et saisi tout le contenu, de s’étre rendu
a la fin du parcours de navigation ?) souligne structurellement la difficulté de toute
perception digitale du point de vue de l'intelligibilité de I'ceuvre. Le risque de la navigation
fragmentée, décousue, c’'est que I'ceuvre, se donnant de manieére imprévisible, nous
demeure opaque. Ainsi, la difficulté épistémologique soulevée par les ceuvres d’art
numérisées est importante : comment rendre I'ceuvre numérisée intelligible et de quelle
facon un dispositif digital peut-il avoir valeur de document permettant une lecture
authentifiante ? Il importe donc d’évaluer de quelle fagon la structure informatique sous-
jacente, les conventions digitales et l'interface a valeur sémiotique affectent notre
appréhension de I'ceuvre.

26 Di Crosta M., Entre cinéma et jeu-vidéo : l'interface-film, Paris, De Boeck, 2009, p. 158.

27 Manovitch L., Le langage des nouveaux médias, Paris, Les presses du réel, 2010, p. 148.

28 Bootz P., « Approche du réle de la mémoire dans la conception et la réception de quelques ceuvres en
littérature numérique », in Journée d’études, 2003.
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5. Le net art, une rupture ontologique ?

[l importe de revenir maintenant a ce qui distingue I'art numérique de I'art numérisé. L’art
numérique a pour spécificité d’avoir été créé pour I'écran numérique : cet art de et en
réseau est par et pour internet. Ces productions numériques sont distinctes des ceuvres
transférées sur des sites-galeries, bibliotheques ou musées virtuels. La spécificité est
qu’internet n’est pas simplement un support ni un outil mais la cause matérielle (la
matiere informatisée) et la cause finale (I'art numérique). L’espace numérique est a la fois
espace de création et de réception du net art?°. Malgré la disparité des formes, des genres
et des catégories, on peut caractériser le net art par les quatre propriétés suivantes :

1. la fragmentation : le net art propose des contenus de maniére non linéaire. Ces
fragments sont souvent segmentés par lieu, par théme ou par personnage ;

2. le caractere pluri-médiatique : le net art élabore des narrations en réseaux et
s’exprime par plusieurs médias - vidéo, photo, texte en format pdf, podcast, lien avec
les médias sociaux, etc. ;

3. l'interactivité : il est basé, a divers degrés, sur une logique d’interactivité qui assure
le déroulement de la création et de la réception ;

4. l'implication du spectateur : le net art a besoin d'une intervention du spectateur
pour assurer sa progression.

5.1 L’'image actée

Plus précisément, le net art renouvelle le rapport a 'image. Elle se donne a voir et a
performer, devenant «image actée »30. L’image actée caractérise l'engagement du
spectateur dans la manipulation des gestes interfacés a I'intérieur des structures visuelles
narratives. Non seulement elle permet mais elle suppose 'intervention sur la séquence, le
déroulement des récits et images qui réagissent en temps réel aux actions de I'internaute.
L’exigence manipulatoire du net art implique des dispositions spécifiques de la part du
spectateur. Le net art rompt, par définition, avec le récit linéaire, la représentation fixée,
'organisation sonore organiquement structurée : I'ceuvre est a faire, d’ou la dissolution
de la séparation traditionnelle entre création et réception. Le net art implique
logiquement un ensemble d’actions de la part de I'utilisateur dans I’espace du dispositif.
Il suppose de la part de l'internaute une grammaire de commande, entendue comme
maitrise d'un jeu afin de déployer I'ceuvre. Cette dimension opératoire nécessite comme
condition d’activation symbolique, un apprentissage de dispositions incorporées de la
part de l'utilisateur (par la répétition, I'autocorrection, la mémorisation d’un répertoire
d’actions, I'expérimentation). Or, si 'intervention volontaire de l'utilisateur est souvent
techniquement prévisible, ce dernier, par ses multiples parcours, peut actualiser des
possibles que I'auteur pouvait ne pas avoir prévus ou imaginés initialement. En ce sens,
le net art suppose l'effectuation de type action-réaction: chaque acte a un résultat
visuellement perceptible sur I'interface. On peut en ce sens distinguer, a la suite d’Etienne
Armand Amato, I'image actée qui suppose l'effectuation ponctuelle et discontinue de
I'internaute et I'image interagie qui implique un pilotage en temps réel, continu et
cybernétique et un ajustement permanent avec I'image. Le corps dans I'image interagie
est comme augmenteé.

29 Diouf L., Vincent A., Worms A-C., « Les arts numériques », Dossiers du CRISP, vol.1,n°81, 2013, p. 9-84.
30 Barboza P., & Weissberg J-L. (dir.), L'image actée. Scénarisations numériques, parcours du séminaire.
L’action sur l'image. Paris, L’'Harmattan, 2006.
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« Avec l'avatar iconique, le corps instrumental et interfacé qui allait de pair
avec l'effectuation d’'un corps existentiel, on s’enrichit d'un corps existentiel
permettant a l'interacteur d’habiter un espace et une temporalité
cybernétique. Bien qu’a cette occasion, I’étre peut avoir 'illusion de s’incarner
dans ce nouveau support d’existence, nous avons préféré dire ailleurs qu'’il s’y
instancie, c’est-a-dire qu'il se décentre de lui-méme au profit d’'une instance,
au sens informatique et cognitif qu’il investit imaginairement et
pragmatiquement : sa créature programmeée31 ».

C’est dans ce rapport inédit entre intentionnalité humaine et intentionnalité programmée,
conditionnée par le systéme informatique et la nature algorithmique du logiciel en jeu,
que se révele la singularité du net art. Les conséquences engendrées par le systeme
informatique confirment le pouvoir de l'utilisateur : le processus déclenché par I'action
discontinue ou continue de I'internaute a des effets sur I'ceuvre en train de se faire. « Dans
cette perspective, I'effectivité, c’est-a-dire le caractére consistant et véritable des effets
obtenus, constitue I'une des propriétés intrinseques de l'interactivité32 ». Ce qui conteste
le glissement fréquent selon lequel le net art serait inconsistant et irréel : le net art, s’il est
virtuel, n’est pas irréel.

5.2 Un monde virtuel

Le net art est capable de créer de véritables environnements visuels immersifs, des
espaces artificiels informatiquement synthétisés dans lesquels il est possible pour un
individu de s’instancier (la souris) ou de s’incarner (I'avatar) : « Nous tournions autour
des images, maintenant nous allons tourner dans les images. [...] Les images virtuelles ne
sont jamais seulement des images, juste des images, elles possedent des dessous, des
derriéres, des en-deca et des au-delas, elles forment des mondes33 ». D’ou 'idée de monde
virtuel au sens fort (métaphysique) :

«Un monde virtuel est une base de données graphiques interactives,
explorable et visualisable en temps réel sous forme d’images de synthese
tridimensionnelles de fagcon a donner le sentiment d’'une immersion dans
I'image. Dans ses formes les plus complexes, 'environnement virtuel est un
véritable espace de synthese, dans lequel on peut avoir le sentiment de se
déplacer physiquement3# ».

En ce sens, quelles sont les conditions essentielles pour que x compte comme monde
virtuel ?

1. Le monde virtuel de I'ceuvre numérique (ce que fait'ceuvre) se distingue du monde
dans lequel cette ceuvre apparait.

2. Ce monde est entierement simulé informatiquement par la création d’'images de
synthese tridimensionnelles.

31 Amato E., & Perény E., « Interaction et interactivité », p. 26-27 in Interfaces numériques, vol. 1, n°1, 2012,
p. 19-34.

32]pid., p. 25.

33 Quéau P., Le virtuel : vertus et vertiges, Paris, Champ Vallons, 1993, p. 9.

34 Ipid,, p. 13-14.
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3. Le monde virtuel, monde navigable au sens ou c’est un espace que l'on peut
parcourir, convoque par ses techniques le corps du spectateur-acteur et confere un
sentiment de présence a un nouvel espace, 'espace numérique.

Mais la question du caractere virtuel de ces mondes, entendu au sens fort, persiste. Les
images virtuelles (au sens faible, c’est-a-dire numérique), ne sont-elles pas plus
simplement des représentations de la réalité fonctionnant par analogie avec I'espace
physique et la maniére dont nous l'habitons ? Pour Philippe Quéau, la virtualisation
technique aboutit a une rupture métaphysique, la création de mondes distincts, virtuels,
correspondant a une espéce distincte de réalité, a mi-chemin entre le monde matériel et
le monde immatériel. En ce sens, cela impliquerait que I'art numérique constitue une
rupture ontologique. Cette espece distincte de réalité, la réalité virtuelle, est celle de
simulations dont les langages sont syntaxiquement logico-mathématiques et
symboliquement constitutifs de mondes ayant une vie propre, une causalité propre3>. Le
dernier temps de cette réflexion sera consacré a ce que I'on peut appeler le sens fort du
virtuel, le sens métaphysique. Le net art est-il la production d’une réalité au mode d’étre
distinct ?

5.3 Reconsidération de I'opposition entre réel et virtuel

Ce qui traverse la conception du numérique, c’est d’abord une pensée disruptive laquelle
insiste sur les différences importantes entre le réel et le virtuel. Cela conduit souvent a
faire du virtuel le lieu de I'immatériel voire de I'irréel, en 'opposant a I'actuel. Or, un objet
est existant s’il est matériel et caractérisé par une dimension spatio-temporelle3¢. Une
ceuvre numérique existe en tant qu’individu concret, produit a un moment donné, ayant
une certaine durée, se modifiant éventuellement et pouvant cesser finalement d’exister.
D’ailleurs, comme le rappelle Rastier, la numérisation ne peut étre pensée comme une
dématérialisation puisqu’elle affiche un signal physique tout a fait matériel.

« Le numérique ne se confond pas avec le virtuel [entendu au sens fort,
métaphysique, du terme] -il est bien actuel et un pixel affiche un signal
physique tout a fait matériel. On peut distinguer quatre niveaux : (i) le substrat
matériel de l'affichage par pixels (les « nombres » qui donnent son nom au
numérique sont des signaux physiques binaires interprétés comme des
nombres) ; (ii) le document numérique tel qu’il s’affiche et s’échange par
fichiers; (iii) la teneur du document (comme la dépéche d’agence ou le
courriel) ; (iv) 'ceuvre (comme le morceau de musique ou le roman) qui se
distingue tant par sa teneur que par sa portée3” ».

Ainsi, les ceuvres numériques n’ont rien d'immatérielles, puisqu’elles sont faites par les
cables, les signaux électriques, les processeurs, etc. C’est le rapport entre ces différents
parametres qui constitue la matiére numérique d’'une ceuvre numérique. Or, cela induit
un rapport au corps de l'utilisateur, un rapport tout a fait réel quoique spécifique :
I'internaute est corporellement impliqué dans I’exploration de I’espace virtuel ; il est face
a un écran. Des lors, la numérisation introduit une modalité de I'étre qu’il importe de
préciser. Comme l'explique Isabelle Pariente-Butterlin38, sans cet objet qu’est I’écran

35 Ibid,, p. 71.

36 Meinong, Théorie de l'objet et présentation personnelle, Paris, Vrin, 1999.
37 Rastier J-F., Ibid., p.132.

38 Pariente-Butterlin 1., Philosophie de I'espace connecté.
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connecté a Internet, 'espace numérique n’existerait pas. C’est 'objet (I'écran) qui rend
possible 'espace numérique, bien que cet objet lui-méme s’inscrit préalablement dans
I'espace physique non numérique. L’ordinateur initie un espace qui n’est pas possible sans
lui, et qui se distingue de I'espace dans lequel nous nous trouvons. Cette hypothese
réaliste inscrit I'ceuvre numérique, pleinement matérielle, dans un espace bien réel, le
monde virtuel. L’ceuvre numérique, relevant de la réalité virtuelle, est une forme de la
réalité. La réalité virtuelle combine deux propriétés3?:

1. elle est virtuelle au sens faible, technique, du terme ;

2. elle génere un environnement dans lequel il semble que nous habitions lorsque
nous utilisons les techniques du virtuel. C’est le résultat de l'interaction laquelle
implique que les actions de I'utilisateur créent des différences signifiantes dans ce qui
arrive dans 'environnement, ici, 'espace numérique.

Si les ceuvres numériques sont bien réelles, au sens de matérielles et ayant une existence
spatio-temporelle, sont-elles des objets ? La numérisation qui n’est pas un simple medium
mais la cause matérielle et finale de l'art, semble conduire a un processus de
désubstantialisation de I'art. La notion d’objet est mise a mal par I'incomplétude des
ceuvres numériques. En effet, le propre d'un objet est de posséder un principe
d’individuation : il a des propriétés constitutives qui le caractérisent. Mais la complétude
de l'objet est plus exigeante. Elle suppose qu'il est a priori possible de dire de toute
propriété s’il la possede ou s’il posséde la propriété complémentaire. Un objet est complet,
lorsque, de toute détermination, nous pouvons dire qu'elle lui convient ou qu'elle ne lui
convient pas*0. Or, la structure méme de l'internet empécherait cette complétude. Les
ceuvres numériques, a la différence des ceuvres numérisées, seraient incompletes
relativement a certaines propriétés.

Cette incomplétude ontologique se distingue de l'indétermination épistémologique qui
procéde d’'un manque de connaissance ou d'une difficulté dans la saisie des propriétés de
I'ceuvre. L'incomplétude ontologique des ceuvres numériques ne pourra jamais étre
comblée par une information quelconque. Elle est intrinseque. C’est le cas par exemple de
dispositifs qui expérimentent une forme de cinéma interactif pour l'internet. Ici le public
a la possibilité d’altérer sans cesse et indéfiniment le film. Sur Terre, fiction interactive et
générative de Grégory Chatonsky, est composée de plusieurs milliers de médias (vidéos,
images, sons, modeles, etc.) dans une base de données. Les lieux des décors sont la : une
gare, un train, des rails. Trois personnages dont il reste des voix, des photographies
déchirées. Mais, I'histoire, en frangais et allemand, est infinie, le récit indéterminé, les
situations insolubles, les personnages irrésolus. Si nous ne pouvons savoir la fin de
I'histoire, ce n’est pas seulement du fait d’'un travail interprétatif qui doit étre toujours
renouvelé du fait de I'absence d’exhaustivité. C’est que 'ceuvre est ontologiquement
incompléte. L’ceuvre numérique non seulement n’offre aucun dénouement mais les
situations, les caracteres et les émotions sont indécis. On pourrait penser de prime abord
que les interactions d'un navigateur averti, voire I'action collective des navigateurs en
réseau, permettent d’actualiser 'ceuvre en déterminant I'ensemble de ses propriétés : a
chaque navigation, son histoire complete, son instanciation réalisée. Or, ce qui est en jeu,

39 Chalmers D., « The Virtual and the Real », Disputatio, vol. 9, n°46, 2017, p. 309-352. Voir la traduction de
cet article proposée par Alexandre Declos et Vincent Granata dans ce volume.

40 Pour une analyse ontologique des objets complets et incomplets, lire A. Meinong, Théorie de I'objet et
Présentation personnelle, op. cit., p. 133-134.
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c’est que 'activation symbolique des navigateurs révele une incomplétude irréductible. Il
n'est pas possible de déterminer de maniere complete les propriétés de l'ceuvre
numérique interactive. Le vague n’est pas d’ordre purement épistémique : nous serions
en présence d'un objet vague.

Il faut des lors distinguer 'indétermination épistémologique (difficulté voire défaillance
du point de vue de la connaissance) de l'incomplétude ontologique, comme trait
constitutif des ceuvres numériques. Eu égard a certaines propriétés, les ceuvres
numériques ni ne possedent ni ne possedent pas ces propriétés. Il semble qu'elles ne
satisfont pas le principe du tiers exclu : a posséde F ou a ne posséde pas F. Si les ceuvres
numériques ont un mode d’étre implexif (incomplet), cela expliquerait la portée de
I’hypothese fictionaliste des ceuvres numériques :

(i) tout objet réel est complet.
(ii) Or, les ceuvres numériques sont ontologiquement incomplétes.
(iii) Donc les ceuvres numériques sont des objets fictifs1.

L’art numérique implique en ce sens d’examiner cette difficulté : comment maintenir la
reconnaissance de la réalité des ceuvres numériques tout en prenant en compte leur
incomplétude ontologique ? C’est un défi enthousiasmant qui appelle une clarification des
catégories ontologiques : ici, la possibilité que les ceuvres numériques soient des objets
indéterminés.

41 A propos des objets incomplets et de leur statut fictif, voir Meinong, A., ibid., p. 136.
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