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Michael Murez – Putnam et McDowell sur les objets de l’introspection

Le but principal de cet article est de défendre Putnam contre McDowell – ou du moins de

défendre  certaines  thèses  et  certains  arguments  du  premier  dans  Raison,  vérité  et

histoire1 (RVH) contre certaines objections du second dans son influent article « Putnam

on Mind and Meaning »2 (PMM). Puisque par la suite Putnam s’est pour l’essentiel rangé

aux  positions  de  McDowell  en  adoptant  le  « réalisme  naturel »3,  il  s’agit  aussi  de

défendre  Putnam  contre  lui-même.  Cependant,  je  me  focaliserai  sur  l’échange  entre

Putnam et McDowell dans les textes susmentionnés, et plus spécifiquement sur un débat

qui peut au premier abord sembler étroit, mais qui soulève en fait des enjeux importants

concernant la nature de la pensée : le débat sur les objets de l’introspection.

Je commence par présenter le  débat  sur  les objets de l’introspection (1).  J’expose

ensuite  son  principal  enjeu,  du  point  de  vue  de  McDowell :  le  lien  qui  unirait  la

conception putnamienne des objets de l’introspection comme des véhicules mentaux et

sa théorie représentationnelle de la pensée (2). Je clarifie la conception putnamienne

des  objets  de  l’introspection,  en  montrant  qu’elle  est  en  fait  indépendante  de  cette

dernière (3). J’expose les principaux arguments de Putnam en faveur de cette conception

(4), puis les principales objections de McDowell à son encontre (5). Enfin, je réponds à

ces objections (6), avant de conclure (7).

1. Objets de l’introspection : véhicules ou contenus ?

L’introspection4 est le moyen particulier qui nous permet de connaître nos propres états

mentaux  occurrents  « en  première  personne »,  sans  passer  par  l’observation  ou

l’interprétation du comportement. Les produits de l’introspection sont typiquement des

métareprésentations,  des représentations de second ordre dont le contenu comprend

1  Putnam H.,  Raison,  vérité  et  histoire,  trad.  fr.  A.  Gerschenfeld,  Paris,  éditions  de  Minuit,  1986.  Je
m’intéresserai surtout à la dernière section du premier chapitre.

2  McDowell J., « Putnam on Mind and Meaning », in Philosophical Topics, vol. 20, n°1, 1992, p. 35–48.

3  Voir Putnam H., « Sense, Nonsense, and the Senses: An Inquiry into the Powers of the Human Mind », in
The Journal of Philosophy, vol. 91, n°9, 1994, p. 445–517 et Putnam H., The Threefold Cord: Mind, Body, and
World, New York, Columbia University Press, 1999.

4  Cette  caractérisation  liminaire,  essentiellement  négative,  ne  présuppose  nullement  un  modèle
observationnel de l’introspection. Elle n’exclut pas non plus l’existence d’autres moyens d’acquisition de la
connaissance de soi (parfois désignés par le terme « introspection » en un sens plus large). Les positions
minoritaires  qui  nient  l’existence  de  l’introspection  ainsi  caractérisée  débordent  le  cadre  du présent
article. Pour un survol de la littérature sur l’introspection, voir Ludwig P. et Michel M., « Introspection »,
version académique, in M. Kristanek (dir.),  L’Encyclopédie philosophique, 2017. Je remercie H. Wagner de
m’avoir encouragé à clarifier ces points.
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une  représentation  de  premier  ordre,  ainsi  qu’une  attitude  psychologique  du  sujet

envers ce contenu. Par exemple, je peux former sur la base de l’introspection le jugement

[représentation de second ordre] que je crois [attitude] qu’il  pleut  [représentation de

premier ordre].

Le débat entre Putnam et McDowell ne concerne pas la nature exacte du moyen par

lequel  nous  arrivons  à  de  telles  métareprésentations,  c’est-à-dire  la  méthode  de

l’introspection, mais plutôt ses cibles ou objets. La question n’est ainsi donc pas de savoir

comment opère l’introspection, mais plutôt de savoir ce à quoi elle nous donne accès.

La  réponse  peut  paraître  triviale,  car  contenue  dans  la  définition  liminaire  de

l’introspection que nous venons de donner. Par définition, celle-ci permet d’accéder à

nos états mentaux occurrents, c’est-à-dire (notamment) à des  représentations mentales

de  premier  ordre.  Si  Putnam  et  McDowell  s’accordent  sur  ce  point,  un  désaccord

significatif se fait jour, comme le fait remarquer McDowell5 lorsque l’on tient compte de

l’ambiguïté de la notion de « représentation ». En effet,  ce terme prend des sens très

différents chez ces deux auteurs.

« Représentation »  peut  renvoyer  aussi  bien au  contenu –  c’est-à-dire  à  ce  qui  est

représenté, qu’au véhicule – c’est-à-dire à ce qui représente. Plus précisément, le contenu

d’une représentation, ce sont ses propriétés intentionnelles : ce qu’elle signifie, ou ce à

quoi elle fait  référence.  Les représentations, au sens de « véhicules », ont des natures

intrinsèques  ou  des  essences  (c’est-à-dire  des  conditions  d’individuation

métaphysiques) indépendantes de leurs contenus. Prenez par exemple une occurrence

[token]  du mot « chat ».  Il  a la propriété de faire référence aux chats.  Au-delà de ses

propriétés référentielles, il a éventuellement d’autres propriétés intentionnelles, comme

par exemple celle d’exprimer un certain sens frégéen. Mais en tant que véhicule, il a aussi

d’autres  sortes  de  propriétés.  Il  a  notamment  des  propriétés  formelles,  qui  le

caractérisent  indépendamment  de  ce  qu’il  désigne  ou  signifie  :  des  propriétés

syntaxiques, orthographiques, fonctionnelles, physiques, etc. Par exemple, si vous lisez

cet  article  sur  un  ordinateur,  le  mot  en  question  est  réalisé  physiquement  par  une

certaine  configuration  de  pixels  sur  votre  écran,  et  a  donc  une  localisation  spatio-

temporelle. Le mot a aussi des propriétés plus abstraites, comme celle de contenir une

occurrence de la lettre-type « a ». Même si l’on perçoit d’ordinaire immédiatement un

mot  que  l’on  connaît  comme  porteur  d’une  certaine  signification,  ses  propriétés

formelles permettent en droit de l’identifier peu importe sa signification.

5  McDowell J., op. cit., p. 43.
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En première approche, le désaccord entre Putnam et McDowell est alors le suivant.

Selon  Putnam,  les  objets  de  l’introspection  sont  des  véhicules  –  des  représentations

mentales au sens de « symboles » mentaux, analogues à des mots ou à des images. Ainsi,

Putnam écrit : 

« L’introspection ne nous livre pas des “concepts” qui se promènent en tant

que  tels  dans  notre  esprit.  Que  l’on  interrompe  le  cours  de  la  pensée,

n’importe où,  n’importe quand, et l’on percevra des mots,  des images,  des

sensations, des sentiments6. »

McDowell interprète la thèse ici défendue par Putnam de la manière suivante : Putnam

nierait que l’on puisse accéder par introspection à nos concepts ou à nos pensées – où

par « pensées » et « concepts » il faudrait entendre les contenus de nos attitudes et leurs

constituants.

Or  McDowell  s’oppose  fermement  à  cette  thèse.  Selon  lui,  l’évidence

phénoménologique révèle que l’introspection nous livre bien les concepts et pensées (au

sens de « contenus ») eux-mêmes : 

« Du point de vue d’une phénoménologie libre de préjugés, il serait plus exact

de dire que les contenus de la conscience,  quand nous avons des pensées

occurrentes,  sont  des  pensées  elles-mêmes,  à  peu près  à  la  manière  dont

Frege emploie le terme “pensée” (ou “Gedanke”) : des sens potentiellement

exprimés par des phrases assertoriques, et non pas des véhicules pour de tels

sens7. »

Un sens frégéen est  une entité8 abstraite  dont  la  nature intrinsèque est  entièrement

sémantique – le contenu d’une attitude ou l’un de ses constituants.  Si plusieurs sens

peuvent avoir le même référent (comme dans le cas des noms propres « Hespérus » et

« Phosphorus »),  tout  sens  détermine  (à  lui  seul)  un  référent  ou  une  extension,

indépendamment de l’environnement. Une pensée (ou « Pensée ») frégéenne correspond

au  sens  exprimé  par  un  énoncé  déclaratif  complet,  ou  au  contenu  d’un  jugement

assertorique. Pour McDowell, les objets de l’introspection sont de telles entités, plutôt

que des représentations, c’est-à-dire plutôt que des entités susceptibles d’exprimer des

sens, et éventuellement d’exprimer des sens différents en fonction du contexte. 

6  Putnam H., op. cit., p. 28.

7  McDowell J., op.cit., p. 44.

8  J’entends simplement par « entité » tout ce à quoi on peut attribuer des propriétés.  Par exemple,  des
« aptitudes » sont des entités en ce sens large. Je remercie un évaluateur anonyme de m’avoir invité à
clarifier ce point.
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L’assimilation  des  objets  de  l’introspection  à  des  sens  frégéens en  particulier  est

porteuse de présupposés théoriques lourds : un philosophe qui rejetterait l’existence de

telles  entités  (par  exemple  un néo-russellien)  ne  s’y  retrouverait  pas9.  Mais  on peut

formuler de manière plus neutre l’intuition centrale sur laquelle s’appuie l’objection de

McDowell  contre  Putnam,  c’est-à-dire  d’une  manière  qui  ne  se  prononce  pas  sur  la

nature exacte des contenus de pensée. Il paraît tout simplement faux de dire que l’on

accède par introspection à ce avec quoi l’on pense, plutôt qu’à ce à quoi l’on pense. Ainsi,

note  McDowell,  quand  je  pense  que  j’entends  le  bruit  de  l’eau  qui  goutte,  je  saisis

introspectivement que je pense à de l’eau ; et quand je visualise le visage de ma femme,

je  saisis  introspectivement  qu’il  s’agit  du  visage  de  ma  femme10. J’ai  donc  accès  aux

propriétés intentionnelles, et non pas formelles, de mes états mentaux. 

Le désaccord entre Putnam et McDowell se réduit-il à un simple conflit d’intuitions

phénoménologiques ? Si c’était le cas, il serait sinon inintéressant, du moins difficile à

trancher. L’un s’introspecte, et trouve des véhicules ; l’autre fait de même, et trouve des

contenus.  Peut-être  après  tout  que  leurs  expériences  introspectives  respectives  sont

différentes, et que chacun d’entre eux décrit adéquatement la sienne ?

Présenter ainsi le débat serait  en manquer à la fois la nature et l’enjeu.  La nature

d’abord,  parce  que  ni  Putnam,  ni  McDowell  ne  se  contentent  de  s’appuyer  sur

l’introspection comme source d’évidence intuitive.  Chacun présente  des  arguments  à

propos de l’introspection, que l’on peut évaluer. L’enjeu ensuite, parce que derrière ce

débat relativement local concernant les objets de l’introspection, il y a une opposition

plus fondamentale entre deux conceptions générales de l’esprit et de la pensée. 

Selon McDowell,  l’enjeu de la question des objets de l’introspection est en effet de

taille.  Il  s’agirait  d’un  présupposé  majeur  et  ininterrogé  non  seulement  de  la  forme

modérée d’externalisme que défend Putnam, mais aussi du « problème de la référence »,

qui traverse toute la philosophie analytique et donne son titre au second chapitre de

RVH. Si on abandonne ce présupposé, alors – d’après McDowell encore – on aboutit à une

forme plus radicale d’externalisme, et le (pseudo-)problème de la référence est dissous.

Quel est donc ce présupposé ?

9  Frege lui-même ne semble pas considérer les sens (les pensées) comme introspectibles indépendamment
de leurs véhicules : « La pensée, en elle-même inaccessible au sens, revêt l’habit sensible de la proposition
[c’est-à-dire, d’une phrase] et devient ainsi plus saisissable. Nous disons que la proposition exprime une
pensée. La pensée échappe aux sens, et tout ce qui est l’objet d’une perception sensible est à exclure du
domaine de ce dont on peut examiner la vérité. » dans Frege G., Écrits logiques et philosophiques, trad. fr.
C. Imbert, Paris, Seuil, 1971, p. 173.

10  McDowell J., op.cit., p. 44.
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2. L’enjeu selon McDowell : la théorie représentationnelle de la pensée

Dans RVH, Putnam accepte (implicitement) la  théorie représentationnelle de la pensée.

Selon cette théorie,  le fait  qu’un sujet  S a une certaine attitude propositionnelle (par

exemple, que S croit que p) est un fait composite, au sens où la relation attitudinale de S

à  p résulte  de  la  composition  de deux  relations  distinctes :  d’une  part,  une  certaine

relation entre S et le véhicule représentationnel de sa pensée ; et d’autre part, le fait que

ce véhicule est porteur d’un certain contenu (par exemple, une proposition). En d’autres

termes, d’après la théorie représentationnelle, penser, c’est manipuler des symboles –

des entités qui ont un contenu, mais dont la nature ne se réduit pas à cela. 

La théorie représentationnelle fournit un cadre très général en philosophie de l’esprit,

une sorte de schéma théorique qui peut être élaboré de différentes manières. Ce schéma

est  compatible  avec diverses  façons de concevoir  ses différentes  composantes.  Ainsi,

différentes versions de la théorie envisagent différemment la nature des représentations

mentales, le type de relation que le sujet entretient avec elles, ou encore la nature et le

mode de détermination des contenus mentaux. 

En  ce  qui  concerne  ce  dernier  point,  Putnam  est  justement  célèbre  pour  avoir

défendu, notamment grâce à l’expérience de pensée bien connue de Terre-Jumelle,  la

thèse  externaliste selon  laquelle  le  contenu  représentationnel  est  déterminé  par  des

relations  causales  à  l’environnement11.  Si  Putnam  applique  d’abord  cette  thèse  au

contenu linguistique, il en vient à l’étendre au contenu de la pensée12. 

L’externalisme de Putnam demeure cependant  modéré, dans la mesure où il adopte

une conception de la pensée dite « duplex »13, c’est-à-dire qui permet sa décomposition

en « deux facteurs »14.  Le premier facteur est interne ou « étroit », c’est-à-dire partagé

par  des  jumeaux  sur  Terre  et  sur  Terre-jumelle.  Le  second  facteur  est  externe  ou

« large », et correspond à la différence de contenu référentiel entre leurs pensées. Un défi

majeur pour une telle théorie consiste à clarifier la nature du premier facteur, censé être

« étroit ». La conception la plus courante est qu’il est soit à identifier avec le véhicule des

11  Putnam H.,  « The  Meaning  of  “Meaning” »,  in  Minnesota  Studies  in  the  Philosophy  of  Science, vol. 7,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1975, p. 131-193.

12  Voir aussi Burge T., « Individualism and the Mental », in Midwest Studies in Philosophy, vol. 4, n°1, 1979,
p. 73-122.

13  McDowell reprend ce qualificatif à McGinn C., « The Structure of Content » (in Andrew Woodfield (dir.),
Thought  and Object,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1982,  p. 207-258)  et  l’applique à  la  position de
Putnam.

14  Block N., « Advertisement for a Semantics for Psychology », in Midwest Studies in Philosophy, vol. 10, n°1,
1986, p. 615-78.
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pensées,  soit – si on en fait plutôt une forme de  contenu  – déterminé par ce véhicule

indépendamment  de  l’environnement  externe.  La  conception  duplex  est  donc  sinon

impliquée, du moins fortement suggérée, par la théorie représentationnelle15.

McDowell  s’oppose  fondamentalement  à  Putnam  en  rejetant  la  théorie

représentationnelle,  et  la  conception  duplex.  À la  place,  McDowell  endosse

un externalisme radical, par contraste avec l’externalisme modéré de Putnam. Sa position

est  radicalement  externaliste  en  ce  qu’elle  refuse  non seulement  l’idée  d’un  contenu

mental étroit, mais même l’idée d’un  véhicule  interne, dont le contenu ou la référence

seraient déterminés par des relations externes à l’environnement.

Est-ce à dire que McDowell rejette l’idée que penser, ce soit représenter ? Refuserait-il

de  dire  d’un  état  mental  que  c’est  une  « représentation  mentale » ?  Seulement  si  on

identifie  l’acte de représenter,  c’est-à-dire  la représentation en tant qu’exercice d’une

capacité,  au  fait  d’avoir  des représentations –  c’est-à-dire  au  fait  de  manipuler  des

véhicules.  La  distinction  entre  les  deux  est  selon  McDowell  cruciale,  et  ignorée  par

Putnam. Comme l’écrit McDowell :

« La possibilité qui disparaît de l’argument de Putnam pourrait être décrite

comme  la  possibilité  de  la  représentation  mentale  sans  représentations

[mental representing without representations]16. »

Selon l’externalisme radical de McDowell, penser c’est simplement être en relation avec

un contenu intentionnel, sans que cette relation soit médiatisée par des entités internes

au sujet ou à son esprit, porteuses de ce contenu de manière extrinsèque. Il n’y a donc

pas lieu de décomposer nos attitudes en des facteurs internes et externes. Il n’y a pas de

véritable pensée17 sans contenu, et il n’y a de contenu que large.

L’externalisme  radical  pourrait  sembler  aller  à  l’encontre  de  l’évidence  empirique

15  Néanmoins,  contrairement  à  ce  que  suggère  McDowell,  la  théorie  représentationnelle  demeure
logiquement indépendante de la théorie duplex. Ainsi, on peut accepter une conception externaliste des
véhicules  et donc rejeter la théorie duplex tout en acceptant la théorie représentationnelle. Et on peut
accepter une version de la théorie duplex selon laquelle le facteur étroit est un contenu sans véhicule, et
donc rejeter la théorie représentationnelle.

16  McDowell J., op.cit., p. 44.

17  La thèse qu’une pensée  véritable soit la saisie d’un contenu intentionnel ne signifie pas que tout acte
mental quel qu’il soit nous mette en rapport avec un contenu. Ainsi, McDowell dans « Singular Thought
and the Extent of Inner Space » (in J. McDowell & P. Pettit (dir.),  Subject, Thought, and Context,  Oxford,
Clarendon Press, 1986, p. 137-168) défend à la suite d’Evans l’idée selon laquelle les termes singuliers
vides expriment seulement des simulacres de pensée [mock thoughts].  Je  peux selon cette thèse avoir
l’illusion que j’ai une pensée (que je saisis un contenu intentionnel), mais puisque ma pensée n’a pas de
référence,  elle n’a pas de contenu.  Voir  Evans G.,  The Varieties of  Reference,  Oxford,  Oxford University
Press, 1982.
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selon laquelle notre faculté de penser dépend de l’activité de notre cerveau.  Mais ce

serait mal l’interpréter. McDowell insiste certes pour rejeter toute conception de l’esprit

comme  « organe18 ».  Mais  l’externaliste  radical  peut  tout  à  fait  admettre  qu’il  est

nécessaire  d’avoir  un  cerveau  pour  penser.  Cependant,  il  maintiendra  que  les

antécédents causaux de la pensée, ou ses soubassements subpersonnels, n’en sont pas

des éléments constitutifs. Selon cette perspective, les états du cerveau ne comptent pas

parmi  les  constituants  ontologiques  des  actes  de  penser,  mais  en  sont  de  simples

conditions  de  possibilité  nomologique. Leur  participation  à  de  tels  actes  demeure

métaphysiquement  contingente.  Il  y  a  donc  une  différence  nette  de  nature  entre  la

représentation mentale, qui se passe de véhicules, et la représentation linguistique, qui

en implique constitutivement. Ainsi, un acte d’assertion consiste à énoncer une phrase.

Mais un acte de jugement ne consiste pas à avoir une phrase – ou tout autre symbole –

dans sa tête.

Si  Putnam  ne  va  pas  aussi  loin  que  McDowell  dans  son  externalisme,  est-ce

simplement  qu’il  aurait  omis  de  remarquer  que  l’on  pouvait  se  passer  de  la  théorie

représentationnelle ? Ou a-t-il des raisons d’adopter celle-ci, plutôt que l’externalisme

radical ? D’après McDowell, Putnam nierait qu’il se contente de présupposer la théorie

représentationnelle, puisque « ce que prétend [Putnam] est que cette thèse est établie

par introspection19 ».

En d’autres termes, du point de vue de McDowell, la dialectique du débat plus global

qui l’oppose à Putnam est la suivante. Putnam accepterait la théorie représentationnelle

précisément  parce  qu’il  croit  que  l’introspection  nous  donne  accès  aux  véhicules  de

notre pensée. Or, comme on l’a vu, McDowell soutient que Putnam a tort sur ce point : les

objets de l’introspection sont des contenus, pas des véhicules. Donc, il n’y a pas de bonne

raison de postuler des représentations mentales qui médiatisent notre relation à ce que

nous pensons. Et rien n’empêche d’adopter l’externalisme plus radical de McDowell, qui

en fait l’économie.

Dans PMM, McDowell  ne donne pas vraiment  d’arguments  positifs directement  en

faveur de l’externalisme radical20. Mais il ne se contente pas non plus de chercher à saper

le  fondement  de  la  théorie  représentationnelle  en  montrant  qu’elle  repose  sur  une

18  McDowell J., PMM, p. 39.

19  Ibid., p. 44.

20  On trouvera  de tels  arguments par exemple dans Sedivy S.,  « Minds:  Contents  Without  Vehicles »,  in
Philosophical Psychology vol. 17, n°2, 2004, p. 149-181. Des positions différentes, mais de la même famille
(contenu sans véhicules) sont défendues par Dennett D.,  The Intentional Stance,  Cambridge, MIT Press,
1987, ou encore Stalnaker R., Inquiry, Cambridge, MIT Press, 1984.
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fausse  conception  des  objets  de  l’introspection.  En  effet,  McDowell  cherche  aussi  à

mettre en avant les effets bénéfiques supposés du rejet de la théorie représentationnelle.

L’abandonner permettrait ainsi de dissoudre des problèmes philosophiques majeurs qui

la présupposent.

L’un de ceux-ci concerne le problème de la référence mentale. On peut formuler ce

problème de la manière suivante : Considérons un état mental m qui est dans la relation

de référence R à un objet o. Qu’est-ce qui explique ce type de fait ? C’est-à-dire, qu’est-ce

qui explique que m réfère à o plutôt qu’à un autre objet o’ ou à rien du tout ?

Pour répondre, il faut trouver une relation (possiblement complexe)  R’ entre  m et  o

telle que  Rmo en vertu du fait que  R’mo – c’est-à-dire que l’on cherche le fondement

métaphysique21 des  faits  de  référence.  La  relation  R’ en  question  doit  expliquer  la

relation R. Pour cela, on doit pouvoir la définir sans présupposer la notion de référence

elle-même, sous peine de circularité. Quelles notions présupposent celle de référence

mentale ?  La  réponse  n’est  pas  évidente,  mais  on  peut  supposer  que  R  doit  être

définissable en termes entièrement  non-intentionnels.  En effet, on peut estimer que la

référence mentale est la relation intentionnelle la plus fondamentale, originelle, dont les

autres  dérivent.  Si  c’est  le  cas,  toute  autre  notion  intentionnelle  la  présupposera

implicitement, et ne peut donc figurer sans circularité vicieuse dans son explication.

En quoi est-ce que ce problème de la référence mentale présupposerait la théorie

représentationnelle ? Le raisonnement de McDowell22, reformulé en nos termes, semble

être le suivant. Si l’on demande une explication du fait que  m réfère à  o, c’est que l’on

suppose que faire référence à  o n’est pas une propriété intrinsèque de m. Or, qu’est-ce

qu’un véhicule représentationnel,  sinon une entité qui a une propriété intentionnelle

(par  exemple,  celle  de  faire  référence  à  un  objet),  mais  qui  n’a  pas  cette  propriété

intrinsèquement ? En d’autres termes, le problème de la référence présuppose que les

états mentaux ont une nature intrinsèque qui est autre que purement intentionnelle. Ce

qui revient à présupposer que les états mentaux sont, ou impliquent constitutivement,

des véhicules représentationnels tels que nous les avons définis à la suite de McDowell.

Mais supposons qu’on accepte plutôt l’externalisme radical. Alors un état mental a son

contenu intentionnel intrinsèquement, par nature. Il n’y a donc pas lieu de chercher à

expliquer  pourquoi  ou  comment  il  est  venu  à  l’avoir.  On  pourrait  peut-être  même

21 Au  sens  de  Bliss  &  Trogdon  dans  Bliss R.  &  Trogdon K.,  « Metaphysical  Grounding »,  The  Stanford
Encyclopedia  of  Philosophy  (Winter  2016  Edition),  Edward N. Zalta (ed.),  en  ligne
(https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/grounding).

22 McDowell J., PMM, p. 44-45.
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formuler les choses ainsi : d’après l’externalisme radical, un état mental (une pensée) n’a

pas un contenu,  il  est ce  contenu.  Il  n’y  a  alors pas lieu d’expliquer  par  un fait  plus

primitif le fait qu’il est ce qu’il est, par nature. Ainsi, adopter l’externalisme radical nous

permettrait d’éviter de poser ce qui se révèlerait être une pseudo-question : « Comment

la pensée accroche-t-elle le monde [hook onto the world] ? » En d’autres termes, si on

rejette la théorie représentationnelle de la pensée, on dissout l’épineux problème de la

référence. Ou comme l’écrit McDowell :

« Si l’on prend comme point de départ une conception de la pensée comme en

elle-même  sans  portée  référentielle  sur  le  monde,  il  nous  semblera  être

confrontés à une tâche authentique et urgente, consistant à réintégrer dans

notre modèle la manière dont la pensée est dirigée vers le monde. Mais si on

n’accepte pas le présupposé selon lequel l’acte de penser, considéré en lui-

même, consiste en une manipulation mentale de représentations au sens de

Putnam, nous ne sommes confrontés à aucune tâche de cette sorte. Le besoin

de construire un ‘’grappin’’ théorique reliant la pensée au monde ne se fait

pas ressentir […]23. »

Le  fameux  « grappin  théorique »  [theoretical hook]  dont  parle  McDowell,  c’est  R’,  la

relation non-intentionnelle qui fonderait celle de référence mentale. La quête d’une telle

relation, nous dit McDowell, est vaine. Seul le présupposé que penser serait manipuler

des représentations symboliques nous ferait miroiter son existence. Et ce présupposé

reposerait à son tour sur une mauvaise conception des objets de l’introspection – qui

elle-même serait  le  résultat  d’une  incapacité  à  rapporter  fidèlement  les  contenus de

cette faculté.

En  effet,  d’après  McDowell,  l’introspection  ne  suggère  l’existence  de  véhicules

mentaux qu’à celui qui accepte déjà la théorie représentationnelle, et s’attend donc à les

y trouver : 

« [Putnam] ne nous dit pas ce qu’il trouve dans son flux de conscience, mais

ce  qui  doit  y  être,  étant  donnée  la  théorie  préconçue  selon  laquelle  les

contenus  de  la  conscience  représentante  sont  des  représentations  en  son

sens24. »

En d’autres termes, selon McDowell, Putnam accepterait la théorie représentationnelle

sur la base de l’introspection : Putnam considérerait que celle-ci nous donne accès aux

23  Ibid., p. 45.

24  Ibid., p. 44.
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véhicules de nos pensées. Mais sa conception des objets de l’introspection ne serait pas

neutre, mais viciée par le fait que Putnam présuppose la théorie représentationnelle de

la pensée.  La  théorie représentationnelle de la  pensée ne reposerait  donc sur aucun

fondement,  puisque  les  données  introspectives  en  sa  faveur,  bien  loin  d’être

indépendantes de la théorie qu’elles sont censées appuyer, seraient en fait contaminées

par l’acceptation préalable de la théorie en question.

3. La position de Putnam clarifiée : la distinction entre concepts et objets mentaux

L’argument  que McDowell  attribue à  Putnam,  formulé  grossièrement,  est  le  suivant :

lorsque je m’introspecte, j’accède à des véhicules représentationnels ; donc, lorsque je

pense,  je  pense avec des véhicules représentationnels.  La prémisse est  la  conception

putnamienne  des  objets  de  l’introspection.  La  conclusion  est  la  théorie

représentationnelle  de  la  pensée.  McDowell  objecte  que  la  prémisse  présuppose

tacitement la conclusion, et que l’argument se révèle à l’examen vicieusement circulaire.

Cependant, McDowell a-t-il raison d’attribuer un tel argument à Putnam ? Il est vrai

que l’on trouve parfois un argument visant à établir la théorie représentationnelle sur la

base  de  l’introspection  dans  la  littérature  philosophique  classique,  et  même

contemporaine25. Mais on ne trouve pas trace d’un tel argument au premier chapitre de

RVH26.

Il y a deux excellentes raisons à cela. La première est que le but qui est poursuivi par

Putnam  dans  ce  chapitre  n’est  nullement  de  fournir  un  argument  pour la  théorie

représentationnelle, mais au contraire d’objecter contre certaines versions de celle-ci. La

seconde est qu’un tel argument n’aurait d’attrait que pour les partisans de versions de la

théorie  représentationnelle  que  Putnam  s’évertue  à  critiquer.  Ainsi,  bien  loin  de

présupposer  la  version  de  la  théorie  représentationnelle  qu’endosse  Putnam,  un  tel

argument  est  tout  simplement  incompatible  avec  elle :  dans  le  cadre  théorique

qu’accepte  Putnam,  l’argument  est  évidemment  fallacieux.  En  extrayant  la  thèse  de

25  Par exemple, selon P. Carruthers, dans  Language, Thought and Consciousness: An Essay in Philosophical
Psychology (Cambridge, Cambridge University Press, 1998), la théorie qui identifie le langage de la pensée
avec  le  langage  naturel  fournirait  la  meilleure  explication  de  l’expérience  introspective  de  la  parole
intérieure. On remarquera qu’établir la nature linguistique des véhicules mentaux par abduction sur la
base  de  l’introspection  ne  revient  pas  tout  à  fait  à  l’établir  simplement  introspectivement.  De  fait,
l’argument de Carruthers,  s’il  est à mon avis critiquable (pour des raisons que donne E. Machery dans
« You Don't Know How You Think: Introspection and Language of Thought »,  in  British Journal for the
Philosophy of Science, vol. 56, n°3, 2005, p. 469-485) échappe néanmoins aux objections les plus évidentes
formulées par McDowell à l’encontre de la position semblable qu’il attribue, selon moi à tort, à Putnam.

26  Ni  à  ma  connaissance  ailleurs  dans  l’œuvre  de  Putnam  dans  la  période  où  il  accepte  la  théorie
représentationnelle de la pensée.
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Putnam  sur  les  objets  de  l’introspection  de  son  contexte  argumentatif  d’origine,

McDowell en vient à présenter de manière inexacte ce qu’elle vise à établir, et à sous-

estimer les arguments en sa faveur.

Resituons  donc  cette  thèse  dans  son  contexte.  Putnam  aborde  la  thématique  des

objets de l’introspection dans le contexte d’une critique de ce qu’il appelle la « théorie

magique de la référence », que le premier chapitre dans son ensemble vise à réfuter. Une

théorie  de  la  référence  est  dite  « magique »  si  elle  postule  que  les  représentations

désignent leurs référents de manière nécessaire ou intrinsèque27.  Au contraire, insiste

Putnam, la référence est une relation externe, et les rapports entre les représentations et

leurs référents sont toujours contingents. Cela est vrai, soutient Putnam, à la fois pour

les représentations publiques (« physiques »),  et  pour les représentations mentales28.

Dans le passage qui nous intéresse, Putnam cherche à montrer que cela est vrai  même

pour les concepts.

Pour montrer cela, il lui faut clarifier la nature de ce qu’il appelle « concepts »29. Ceci

passe  par  leur  distinction  d’avec  une  autre  catégorie  d’entités  que  Putnam  appelle

« objets mentaux » ou « présentations mentales ». Cette dernière catégorie correspond,

selon  Putnam,  à  celle  des  objets  de  l’introspection.  Elle  comprend  « des  mots,  des

images,  des  sensations,  des  sentiments30 »  tels  que  nous  en  faisons  subjectivement

l’expérience  dans  nos  épisodes  d’imagerie  verbale  ou visuelle.  Ce  qui  caractérise  les

versions de la théorie représentationnelle ciblées par la critique de Putnam, c’est qu’en

identifiant – abusivement selon lui – les concepts aux objets mentaux, elles en viennent à

être tentées par la théorie magique de la référence.

Reconstruisons – en nos propres termes – la trame argumentative suivie par Putnam.

La théorie magique de la référence est fausse des véhicules presque par définition. En

effet, on a défini ceux-ci comme des entités qui ont des propriétés intrinsèques qui ne

sont  pas intentionnelles  ou référentielles.  Il  s’ensuit  que  le  fait  d’avoir  telle  ou telle

signification ou de désigner tel ou tel référent ne fait pas partie de leur nature propre.

27  Putnam H., RVH, p. 23.

28  Ibid., p. 13.

29  Ce terme, comme celui de « représentation », et de manière parallèle, n’a pas la même signification chez
Putnam et chez McDowell. Il s’agit, tel que j’interprète Putnam, des représentations mentales qui sont les
véhicules  porteurs  des  contenus  de  nos  pensées,  et  qui  sont  individuées  par  leur  rôle
fonctionnel/inférentiel étroit. La notion hérite de l’ambiguïté de celle de « représentation ». (Comme me
l’a fait remarquer H. Wagner, cette interprétation, qui me semble rendre compte de manière charitable de
ce que dit Putnam dans RVH, est potentiellement en tension avec une lecture plus « wittgensteinienne »
qui identifierait les concepts avec des « aptitudes ».  Si  tension il  y a,  elle me semble être interne à la
pensée de Putnam.)

30  Ibid., p. 28.
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C’est  en fait  un peu rapide –  d’où le  « presque ».  Un véhicule  représentationnel  a

intrinsèquement  des  propriétés  non-intentionnelles,  certes.  Mais  cela  n’exclut  pas

d’emblée qu’il ait aussi des propriétés intentionnelles de manière nécessaire. Pourquoi la

même entité ne pourrait-elle pas avoir essentiellement ces deux types de propriétés à la

fois ?

En fait, ce que cherche à montrer Putnam est plutôt que les propriétés intentionnelles

d’une représentation, et en particulier ses propriétés référentielles, ne découlent jamais

de manière nécessaire de ses propriétés intrinsèques non-intentionnelles. Cela semble

indéniable  quand  les  propriétés  non-intentionnelles  de  la  représentation  qu’on

considère  sont  simplement  ses  propriétés  physiques  ou  formelles.  Ainsi,  Putnam  a

souligné au début du premier chapitre que la ressemblance objective entre une figure

tracée par une fourmi dans le sable et Churchill ne fait pas de la figure un portrait  de

Churchill, c’est-à-dire lui faisant référence31. 

Mais la fausseté de la théorie magique est moins évidente si on considère une autre

variété de propriétés possédées par certaines représentations mentales – à savoir les

propriétés phénoménales. Les états paradigmatiques qui ont ce type de propriétés sont

les états  sensoriels ou  perceptuels  conscients – par exemple, une sensation de douleur

aiguë,  ou  une  expérience  visuelle  d’une  certaine  teinte  de  rouge.  Le  caractère

phénoménal d’un état mental est « ce que cela fait »32 du point de vue subjectif d’être

dans cet état.

Reconsidérons  à  présent  le  type  d’entités  que  Putnam  décrit  comme  des  « objets

mentaux » ou « présentations mentales ». McDowell explique33 qu’il s’agit selon Putnam

de véhicules (« des éléments qui ne sont pas intrinsèquement représentationnels »). C’est

vrai, si on entend par là que ce sont des entités dont les conditions d’individuation ne

sont pas leurs propriétés référentielles ou intentionnelles. Mais il ne s’agit certainement

pas d’une liste d’entités mentales dont les conditions d’individuation seraient physiques

ou  formelles,  comme  les  mots  du  langage  public,  ou  comme  les  représentations

mentales,  tels  que  les  conçoit  la  théorie  computationnelle-représentationnelle  de  la

pensée34. En effet, il est frappant qu’il s’agisse d’entités caractérisées par leurs propriétés

phénoménales.

Il faut ainsi distinguer deux conceptions très différentes des véhicules mentaux, en

31  Ibid., p. 11.

32  Nagel T., « What Is It Like to Be A Bat? », in Philosophical Review, vol. 83, 1974, p. 435-50.

33  Putnam H., RVH, p. 44.

34  Par exemple chez Fodor J., The Language of Thought, Cambridge, Harvard University Press, 1975.
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fonction  du  type  de  propriétés  non-intentionnelles  ou  non-référentielles  qu’on  leur

prête35.  Dans la tradition  fonctionnaliste à laquelle appartient Putnam36,  les  véhicules

mentaux  sont  individués  soit  par  leurs  propriétés  physiques,  soit  par  leurs  rôles

fonctionnels, computationnels ou inférentiels37 – c’est-à-dire (en gros) ce que Putnam,

dans une tradition wittgensteinienne (ou sellarsienne), décrit comme leur « emploi38 ».

Mais  dans  les  traditions  empiristes et  phénoménologiques,  les  véhicules  mentaux

possèdent  essentiellement,  et  sont  individués  par,  leurs  caractères  sensoriels ou

phénoménaux.

Même si l’on est prêt à admettre que les propriétés formelles/fonctionnelles d’une

représentation ne déterminent  pas  sa  référence,  il  est  moins  évident  de séparer son

caractère phénoménal de son contenu intentionnel. On peut ainsi être tenté par la thèse

d’inspiration phénoménologique selon laquelle le caractère phénoménal de la pensée

détermine son contenu intentionnel39. 

C’est  précisément  ce  genre  de  position  que  Putnam  attaque  dans  la  section  qui

constitue le contexte immédiat dans lequel est avancée la thèse selon laquelle les objets

de l’introspection sont des objets mentaux, et non des concepts. Plus spécifiquement, les

cibles  de  Putnam  (tel  que  je  le  comprends)  sont  les  versions  de  la  théorie

représentationnelle opposées à la sienne, et qui soutiennent que :

i) Les concepts (véhicules de nos pensées) ont des caractères phénoménaux/sensoriels

de manière essentielle – comme les idées des empiristes classiques ou contemporains40.

35  Sedivy S., op.cit. 

36  Putnam H., Philosophical Papers, Volume 2: Mind, Language and Reality, Cambridge, Cambridge University
Press, 1979.

37  On considère souvent que ces rôles dérivent des rôles causaux des représentations.

38  Putnam H., RVH, p. 29.

39  Ainsi, d’après certains philosophes contemporains, dont certains tirent inspiration de Brentano et de
la  tradition  phénoménologique,  le  caractère  phénoménal  intrinsèque  de  nos  concepts  détermine
leurs  conditions  de  référence,  qui  peuvent  être  satisfaites  par  différents  objets  dans  différents
contextes d’évaluation (Farkas K., « Phenomenal Intentionality without Compromise », in The Monist,
vol. 91,  n°2, 2008, p. 273-93). Selon la thèse dite de « l’intentionnalité phénoménale »,  aujourd’hui
largement défendue, le caractère phénoménal est même  la source de l’intentionnalité non-dérivée
des états mentaux en général (voir Bourget D. & Mendelovici A., « Phenomenal Intentionality »,  The
Stanford  Encyclopedia  of  Philosophy  (Spring  2019  Edition),  Edward N. Zalta (ed.),  en  ligne
(https://plato.stanford.edu/archives/spr2019/entries/phenomenal-intentionality).

40  On peut accepter cette thèse empiriste sans accepter que les propriétés sensorielles d’une représentation
déterminent sa référence. Voir par exemple Prinz J.,  Furnishing the Mind: Concepts and Their Perceptual
Basis, Cambridge, MIT Press, 2002.
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ii) Les caractères phénoménaux/sensoriels des concepts déterminent leur contenu in-

tentionnel ou référentiel – comme chez Brentano (que Putnam cible explicitement41) et

de nombreux phénoménologues.

D’après Putnam, l’erreur de telles positions est  double.  D’une part,  contre i),  elles

confondent les concepts et les objets mentaux/présentations mentales. Seule la seconde

catégorie  est  individuée  par  ses  propriétés  phénoménales,  et  est  accessible  à

l’introspection. D’autre part, contre ii), le caractère phénoménal d’une représentation ne

détermine pas  son contenu ou sa référence.  Il  s’ensuit  que la  théorie magique de la

référence  est  fausse  même  pour  les  concepts,  puisque  les  concepts  ne  sont  pas

individués par leurs propriétés phénoménales, et que même s’ils l’étaient, ces propriétés

ne déterminent de toute manière pas la référence.

Nous reviendrons aux arguments que fournit Putnam pour cette position par la suite.

Mais notons immédiatement qu’il s’inscrit dans la continuité d’une tradition analytique

bien établie de critique des conceptions empiristes ou phénoménologiques des concepts

et  de  la  pensée.  Putnam  souligne  ainsi  à  plusieurs  reprises  qu’il  s’inspire  de

Wittgenstein42,  et la parenté avec certains passages anti-psychologistes de Frege43,  ou

anti-empiristes de Sellars44 est patente.

Nous sommes maintenant en mesure d’expliquer clairement pourquoi l’argument que

McDowell prête à Putnam est en réalité incompatible avec sa position réelle. L’argument

serait évidemment fallacieux dans le cadre de la théorie de Putnam car il reposerait sur

une ambiguïté. La notion de « véhicule » qui figure dans la prémisse n’est pas la même

que celle de « véhicule » qui figure dans la conclusion. Ou,  pour le dire autrement,  il

manque à l’argument une prémisse intermédiaire selon laquelle les véhicules accessibles

à l’introspection sont les véhicules qui sont manipulés dans la pensée. Or, Putnam rejette

précisément une telle identification. En effet, les premiers correspondent pour lui aux

objets  mentaux,  et  les  seconds  aux  concepts.  C’est  seulement  si  l’on  identifie  objets

mentaux/présentations mentales, d’une part, et concepts, d’autre part, qu’on pourrait

être  tenté  d’établir  la  théorie  représentationnelle  de  la  pensée  sur  la  base  de

l’introspection. Puisque Putnam dénonce une telle identification comme une dangereuse

confusion  menant  tout  droit  à  la  fallacieuse  théorie  magique  de  la  référence,  il  est

41  Putnam H., RVH, p. 27.

42  Ibid., p. 31-32.

43  Frege G., op.cit.

44  Sellars W., « Empiricism and the Philosophy of Mind », in  Minnesota Studies in the Philosophy of Science
vol. 1, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1956, p. 253-329.
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trompeur de suggérer, comme le fait McDowell, qu’il accepterait un tel argument.

L’argument  repose  sur  une  confusion  entre  imagerie verbale  (visuelle,  etc.)  et

pensée45.  Qu’est-ce donc que la parole intérieure,  si elle n’est pas à confondre avec le

véhicule de la pensée ? Putnam, dont le but n’est pas de donner une théorie positive de la

nature de la  parole intérieure,  ne se prononce pas  très précisément  sur la  question,

aujourd’hui  très  discutée46.  Mais  ses  quelques  remarques  sur  le  sujet  suggèrent

fortement  les  types  de  réponse  qu’il  devrait  accepter.  Dans  le  cadre  de  la  théorie

représentationnelle  de  la  pensée,  il  y  a  au  moins  deux  conceptions  plausibles  de  la

nature de la parole intérieure qui opposent nettement celle-ci à la pensée elle-même47.

Selon  la  première  conception,  la  parole  intérieure  est  une  forme  de  parole

« subvocale ».  Plus  précisément,  elle  consisterait  en  des  actes  de  parole  silencieux

avortés  ou  inhibés  à  un  certain  stade  de  leur  production,  avant  la  prononciation

effective48.  Une  donnée  compatible  avec  cette  hypothèse  provient  de  l’étude  des

hallucinations  verbales  chez  certains  schizophrènes.  L’observation  que  ces

hallucinations  s’accompagnent  parfois  de  vocalisations  ouvre  la  possibilité  que  les

« voix »  que  les  patients  entendent  « dans  leur  tête »  correspondent  à  des  paroles

inaudibles produites par eux,  mais dont ils  ne sont pas conscients d’être la  source49.

Cette hypothèse prédit qu’il devrait être possible d’amplifier ces paroles de manière à

rendre les « voix » publiquement audibles. Ainsi, en attachant des microphones au larynx

d’un  patient  schizophrène,  Green  et  Preston50 ont  pu  enregistrer  des  ordres  (à  la

troisième  personne)  que  le  patient  se  chuchotait  à  lui-même.  Le  contenu  enregistré

correspondait précisément à ce que le patient rapportait être des ordres qu’il entendait

45  Notons que cette distinction est orthodoxe dans la tradition fonctionnaliste, notamment chez les auteurs
qui  défendent  la  théorie  computationnelle-représentationnelle  de  la  pensée.  Ainsi,  Fodor,  op.cit.,  qui
défend la théorie du langage de la pensée nie farouchement que celui-ci soit accessible à l’introspection, et
le distingue soigneusement de la parole intérieure.

46  Langland-Hassan P. & Vicente A. (dir.) Inner Speech: New Voices, Oxford, Oxford University Press, 2018.

47  Gregory D.,  Inner Speech : A Philosophical Analysis,  thèse de doctorat en philosophie sous la direction de
Daniel Stoljar, Australian National University, 2017, 152 p.

48  Vicente  A.  &  Martinez-Manrique  F.,  « The  Nature  of  Unsymbolized  Thinking  »,  in  Philosophical
Explorations, vol. 19, n°2, 2016, p. 173-187.

49  Ceci est compatible avec l’un des modèles explicatifs de certains troubles schizophréniques, le modèle dit
du « comparateur » (Frith C., « The Self in Action: Lessons from Delusions of Control », in  Consciousness
and Cognition, vol. 14,  n°4,  2005,  p. 752-770),  qui  postule  que ceux-ci  proviennent  d’une incapacité  à
distinguer les effets de ses propres actions de ceux de forces extérieures, une tendance qui se manifeste
par exemple dans la capacité accrue de certains schizophrènes à se chatouiller eux-mêmes (Blakemore S.,
Wolpert D. & Frith C., « Central Cancellation of Self-Produced Tickle Sensation », in  Nature Neuroscience,
vol. 1, n°7, 1998, p. 635-640).

50  Green P.  &  Preston M.,  « Reinforcement  of  Vocal  Correlates  of  Auditory  Hallucinations  by  Auditory
Feedback: A Case Study », in The British Journal of Psychiatry, vol. 139, n°3, 1981, p. 204-208.
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une voix (féminine) lui donner, voix qu’il attribuait à une personne réelle distincte de lui-

même.

Si les paroles intérieures sont ainsi effectivement un type de paroles qui se trouvent

ne  pas  être  vocalisées,  alors  ce  sont  des  véhicules  certes,  mais  linguistiques –  qui

partagent certaines des propriétés (par exemple, phonologiques) des énoncés publics.

Ce ne sont pas des véhicules de pensée.

Selon la seconde conception, faire l’expérience de paroles intérieures, c’est  imaginer

des entités linguistiques comme des mots ou des paroles,  ou imaginer en produire51.

Ainsi, tout comme vous pouvez imaginer un chat, vous pouvez imaginer le mot « chat ».

Dans ce cas, vous vous représentez les propriétés de ce mot, sous le mode imaginatif

(qu’on peut traiter dans le cadre de la théorie représentationnelle comme une certaine

attitude  propositionnelle).  Parmi  ces  propriétés  représentées,  il  pourra  y  avoir les

propriétés formelles du mot – par exemple son orthographe ou sa prononciation. Ainsi,

le test psychologique habituel52 pour déterminer si la faculté de parole intérieure d’un

sujet est intacte consiste à lui faire accomplir la tâche suivante : on lui montre des paires

de  mots  visuellement  dissimilaires  (par  exemple,  « Adam »  et  « dent »),  et  on  lui

demande de juger en silence (sans les prononcer) s’ils riment. Un tel test incarne l’idée

que dans l’imagerie verbale, le sujet  représente les sons du langage, ou y fait référence.

Cela revient à dire que les mots mentaux ne sont pas les véhicules de la pensée, mais au

contraire  des  éléments  représentés  dans  son  contenu –  à  savoir,  le  contenu

représentationnel de l’attitude d’imagination.

Ainsi, du point de vue de cette conception de la parole intérieure comme une forme

d’imagination, si on identifie les mots mentaux et les concepts, on confond ce à quoi on

pense, d’une part, avec ce avec quoi on pense, d’autre part53. Les mots mentaux sont le

contenu de ce qu’on imagine (l’une de nos attitudes). Les concepts sont quant à eux les

véhicules de nos attitudes en général. En représentant un mot mental,  il nous faut un

concept  de mot, c’est-à-dire y faisant référence. Ce concept ne peut pas lui-même être

identique  au mot  dont  il  est  le  concept.  Affirmer  le  contraire  serait  commettre  une

erreur  de  la  même  famille  que  la  confusion  entre  usage  et  mention,  ou  de  ce  que

Pylyshyn54 appelle le « sophisme intentionnel », qui consiste à confondre les propriétés

51  Machery E., op.cit.

52  Comme le note Langland-Hassan P.,  « Inner Speech and Metacognition: In Search of a Connection », in
Mind and Language, vol. 29, n°5, 2014, p. 511-533.

53  Machery E., op.cit.

54  Pylyshyn Z., Computation and Cognition, Cambridge, MIT Press, 1984.
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d’un véhicule avec celles représentées dans son contenu.

Nul besoin, pour notre propos, de trancher entre les deux conceptions de la parole

intérieure que nous  venons  de résumer brièvement.  Il  n’est  pas  clair  qu’elles  soient

mutuellement  exclusives  (il  pourrait  s’agir  de  deux  sous-phénomènes  différents),  ni

exhaustives.  Ce  qui  compte est  qu’elles  sont  chacune compatibles  avec la  distinction

putnamienne entre objets mentaux et concepts. Et une fois cette distinction clairement

établie,  il  nous est possible de clarifier la position réelle de Putnam, et ses éventuels

présupposés.

Contrairement à ce qu’affirme McDowell,  la conception putnamienne des objets de

l’introspection comme objets mentaux plutôt que comme concepts ne présuppose pas la

théorie représentationnelle – pas plus qu’elle ne fournit d’argument en faveur de cette

théorie. Et cela, pour la simple raison que cette conception des objets de l’introspection,

si  elle  est  entièrement  compatible  avec  la  théorie  représentationnelle,  est  en  fait

logiquement indépendante de celle-ci.

Une  façon  de  s’en  persuader  est  de  noter  qu’elle  est  en  fait  compatible  avec

l’externalisme radical à la McDowell. L’externalisme radical nie l’existence de véhicules

de pensée. Mais identifier les objets de l’introspection à des objets mentaux, c’est-à-dire

à des entités de la catégorie ontologique des paroles intérieures, n’implique nullement,

et n’est nullement impliquée par,  l’existence de tels véhicules de pensée.  En effet,  les

mots mentaux sont soit des véhicules représentationnels linguistiques de même nature

que  les  paroles  ou  énoncés  publics,  soit  la  représentation  mentale  de  telles

représentations.

Supposons  qu’on accepte  l’externalisme  radical.  On  ne  nie  certainement  pas  pour

autant  l’existence  de  véhicules linguistiques,  comme  les  paroles :  McDowell  limite

précisément sa thèse anti-représentationnaliste à la pensée. Et on ne nie pas non plus

que  des  véhicules  linguistiques  puissent  figurer  dans le  contenu  de la  pensée ou de

l’imagination.  Après  tout,  McDowell  admet  certainement  qu’on  puisse  imaginer  des

énoncés – ou même imaginer des représentations mentales,  que celles-ci  existent ou

non.  Cela  est  en  effet  entièrement  compatible  avec  l’hypothèse  externaliste  radicale

selon laquelle la pensée met le sujet immédiatement en rapport avec le contenu de ce

qu’il pense, sans médiatisation par des représentations mentales.

De même, la théorie représentationnelle de la pensée en tant que telle  n’implique

nullement que les objets de l’introspection soient des objets mentaux – même si  ces

thèses sont évidemment compatibles. En effet, les objets de l’introspection sont ceux qui
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sont représentés dans le contenu de l’introspection. Et la théorie représentationnelle est

simplement neutre quant à la nature de ceux-ci.  La théorie représentationnelle de la

pensée  affirme  que  penser,  c’est  manipuler  des  représentations ;  mais  elle  ne  se

prononce pas sur l’introspectibilité de celles-ci.

Toutefois, Putnam, lui, se prononce bien sur la nature des objets de l’introspection. Sa

position à ce sujet a deux versants, l’un positif, l’autre négatif. Le versant positif est la

thèse selon laquelle les objets mentaux sont accessibles à l’introspection. Nous avons vu

que,  contrairement  à  ce  que  suggère  McDowell,  cela  n’implique  nullement  que  les

véhicules de la pensée sont introspectibles. En effet, le versant négatif de la position de

Putnam est que les  concepts,  eux, ne sont  pas introspectibles (du moins « en tant que

tels55 »– nous y reviendrons). McDowell interprète cette thèse comme signifiant que les

contenus de nos pensées ne sont pas introspectibles. Or, chez Putnam, les « concepts »

sont  identifiés  plutôt  à  des  représentations  mentales  individuées  par  leur  rôle

fonctionnel ou inférentiel étroit56, et non à des constituants de contenu (comme des sens

frégéens). Donc la non-introspectibilité des concepts au sens de Putnam n’implique pas

immédiatement la non-introspectibilité des concepts au sens de McDowell. Néanmoins,

le désaccord entre eux n’est pas verbal. Si les concepts au sens de Putnam ne sont pas

introspectibles,  a  fortiori le  contenu  référentiel  ou  frégéen  ne  l’est  pas  non  plus.

McDowell a donc raison d’attribuer à Putnam la thèse selon laquelle les constituants des

contenus de nos pensées ne sont pas introspectibles. Et il est vrai qu’une telle thèse, tout

comme celle  de la non-introspectibilité  des concepts  quelle  que soit  leur nature,  peut

paraître  –  à  première  vue  –  hautement  contre-intuitive.  Putnam  serait-il  en  train

d’affirmer que l’introspection ne nous permet pas de savoir ce que l’on pense – c’est-à-

dire le contenu de nos propres pensées, et les concepts qui s’y déploient ? 

4. Les arguments de Putnam

Une  fois  certaines  fausses  interprétations  écartées,  la  position  de Putnam est  moins

contre-intuitive qu’il n’y paraît : elle ne s’oppose nullement à l’idée d’un accès privilégié

« en première personne » au contenu de nos pensées, par exemple. Afin d’en mieux saisir

la  teneur  réelle,  commençons  par  rappeler  les  arguments  que  Putnam  donne  en  sa

faveur. Il  y en a trois principaux. Deux de ceux-ci sont des expériences de pensée. Le

troisième est un argument de principe.

55  Putnam H., RVH, p. 28.

56  Ceci rend compte notamment de ses affirmations (ibid.,  p. 29) selon lesquelles les jumeaux sur Terre et
sur Terre Jumelle ont les mêmes concepts, et selon laquelle il a le même concept d’orme que de bouleau.
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Les deux expériences de pensée visent à illustrer deux possibilités converses. Selon

Putnam,  deux  sujets  (ou  le  même  à  différents  moments)  peuvent  être  (ce  que

j’appellerai)  des  doubles  introspectifs,  c’est-à-dire  avoir  accès  par  l’introspection  aux

mêmes entités mentales, mais ne pas être des  doubles conceptuels,  c’est-à-dire ne pas

exercer (ou posséder) les mêmes concepts. A l’inverse, deux sujets peuvent ne pas être

des doubles introspectifs, mais être néanmoins des doubles conceptuels.

Le premier cas correspond à celui où un sujet ferait l’expérience des mêmes épisodes

d’imagerie  verbale,  visuelle,  etc.  que moi,  mais  sans avoir  les  mêmes pensées.  Ainsi,

tandis  que  je  comprends mon  monologue  intérieur,  c’est-à-dire  que  j’associe  à  mes

paroles  mentales  les  concepts  appropriés,  mon double  introspectif  aurait  seulement

l’illusion de comprendre les siennes : 

« Je n’ai pas de mal à imaginer quelqu’un qui penserait précisément ces mots-

ci, qui se les réciterait, qui aurait vraiment l’impression de les comprendre,

de faire des affirmations, et qui, une minute plus tard, en émergeant d’une

transe hypnotique, s’apercevrait qu’il ne comprenait pas du tout les mots qui

lui passaient par la tête et qu’il ne connaissant même pas la langue dont ils

étaient tirés57. »

Putnam précise qu’il s’agit d’une simple expérience de pensée, visant seulement à établir

la  concevabilité d’un  tel  cas.  Cependant,  il  existe  des  cas  empiriques  qu’on  pourrait

interpréter comme analogue à celui-ci, dans la mesure où ils semblent mettre également

en  jeu  une  forme  d’illusion  introspective –  un  cas  où  un  sujet  croit  sur  la  base  de

l’introspection  être  dans  un  certain  état  mental,  mais  où  l’on  peut  raisonnablement

douter qu’il le soit effectivement. Ainsi, un sujet atteint du syndrome d’Anton58 juge qu’il

est en train d’avoir des expériences perceptuelles plus ou moins normales. Mais si on

l’interroge, on se rend compte qu’il n’a pas accès au contenu de ce qu’il croit voir (les

objets et propriétés représentés),  et donc que le rôle fonctionnel/inférentiel  de l’état

mental de premier ordre dans lequel il  se trouve n’est pas celui correspondant à une

perception normale,  comme l’illustre  l’échange suivant  (G.G.  est  l’expérimentateur,  et

H.S. le patient) :

« G. G. : (ouvre et ferme une paire de ciseaux) : Avez-vous une idée de ce que

cela pourrait être ?

57  Ibid., p. 28.

58  Voir  Macpherson F.,  « A  Disjunctive  Theory  of  Introspection:  A  Reflection  on  Zombies  and  Anton's
Syndrome », in Philosophical Issues, vol. 20, n°1, 2010, p. 226-265.
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H. S. : Des ciseaux ?

G. G. : Les voyez-vous ?

H. S. : Seulement vaguement. J’ai un peu deviné.

G. G. (cache  silencieusement  les  ciseaux  sous  la  table) [la  partie  de  la

conversation en italiques a lieu pendant qu’ils sont cachés]) : 

Que voyez-vous de ces ciseaux ?

H. S. : Vers le haut il y a les poignées par lesquelles on les prend, et en dessous il

y a la partie pour couper.

G. G. : Êtes-vous en train de voir cela ?

H. S. : Oui59. »

Ici, le sujet dit qu’il voit des ciseaux que l’expérimentateur a en fait dissimulés sous une

table, et il paraît sincère. Ainsi, il croit voir quelque chose qu’il ne voit pas. Bien sûr, on

peut  interpréter  de  telles  données  empiriques  de  plusieurs  manières.  Mais  une

interprétation  possible60 est  que  le  sujet  juge  qu’il  est  dans  un  état  mental  avec  le

caractère  phénoménal  d’une  expérience  visuelle,  mais  qu’il  n’est  pas  dans  l’état  en

question. Il s’agit ici d’un cas où un sujet à l’illusion d’avoir une expérience visuelle, alors

que le cas envisagé par Putnam est un cas où un sujet à l’illusion d’exercer des concepts.

Pour rendre l’exemple empirique plus similaire à celui envisagé par Putnam, supposons

que le sujet en vienne à croire qu’il exerce un concept démonstratif perceptuel, comme

CETTE PAIRE DE CISEAUX. Si le déploiement d’un concept de ce type nécessite la possession

d’un percept61 correspondant, c’est-à-dire une expérience visuelle des ciseaux, alors on

aurait potentiellement un cas où le sujet a l’illusion d’exercer un concept qu’il ne possède

pas.

Le second cas imaginé par Putnam est moins baroque. Il s’agit simplement d’un sujet

qui exerce des concepts, entretient des pensées et forme des jugements, mais n’a pas

d’imagerie verbale ou visuelle attenante :

59  Goldenberg G., Müllbacher W. & Nowak A., « Imagery Without Perception – A Case Study of Anosognosia
for  Cortical  Blindness »,  in  Neuropsychologia,  vol. 33,  1995,  p. 1373-1382,  p. 1378,  cité  dans
Macpherson F., ibid.

60  Macpherson F., ibid. 

61  Voir par exemple la théorie des concepts démonstratifs perceptuels de Bach K.,  Thought and Reference,
Oxford, Oxford University Press, 1987.
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« Considérons  maintenant  l’homme  parfaitement  possible  qui  n’a  aucun

“monologue intérieur”. Il  parle parfaitement l’anglais, et si on lui demande

son avis sur quelque chose, il l’expose longuement. Mais quand il ne parle pas

à haute voix il ne pense jamais avec des mots, des images et ainsi de suite, et

rien ne lui passe par la tête. […] Il n’a pas de monologue intérieur, mais ses

actions sont  intelligentes  et  orientées,  et  si  quelqu’un venait  le  voir  et  lui

demandait  “qu’est-ce  que  vous  faites  ?”,  il  donnerait  des  réponses

parfaitement cohérentes62. »

Dans un tel cas, nous dit Putnam, il n’y a pas d’obstacle à attribuer au sujet des pensées

conscientes et des concepts. Le cas n’est pas si surprenant dans la mesure où nombre de

sujets déclarent faire l’expérience de « pensées asymbolisées [unsymbolized thinking] »,

phénomène défini  par Hurlburt  & Akther (2008) comme « l’expérience d’une pensée

explicite, différenciée, qui n’inclut pas l’expérience de mots, d’images, ni d’aucun autre

symbole ». Ces psychologues décrivent le phénomène comme « fréquent », quoiqu’il ne

soit  pas  « omniprésent » :  dans  leur  étude  empirique,  qui  s’appuie  sur  les  rapports

introspectifs  de  sujets,  les  pensées  asymbolisées  correspondent  à 22 % des  pensées

rapportées, et environ 75 % des sujets rapportent avoir au moins certaines pensées de

ce type. Bien sûr, on peut douter de la fiabilité de tels rapports. Mais il paraît difficile de

nier la concevabilité des pensées asymbolisées – et de la situation qu’imagine Putnam.

Venons-en  à  l’argument  de  principe  de  Putnam  pour  distinguer  les  objets  de

l’introspection  des  concepts.  Celui-ci  repose  sur  l’idée  selon  laquelle  le  critère  de

possession d’un concept est « la capacité d’agir d’une certaine manière ». La compétence

pratique  en  question  correspond,  pour  le  dire  vite,  au  rôle  fonctionnel/inférentiel

caractéristique du concept. Ainsi, quiconque a une image ou un mot mental d’arbre, mais

aucune capacité  de catégorisation correspondante – aucune capacité  à  distinguer  les

percepts d’arbres des non-arbres – n’a pas selon ce critère le concept arbre. Tandis que

le sujet qui a au contraire toutes les capacités pertinentes, par exemple qui peut sans

difficulté reconnaître des arbres, etc. a le concept arbre, même s’il  n’a pas en son for

intérieur d’imagerie verbale ou visuelle attenante.

Or, selon Putnam, cette compréhension de la nature des concepts implique qu’ils ne

sont pas introspectibles, pour des raisons ontologiques : ce qui est introspectible, ce sont

des états mentaux  occurrents, c’est-à-dire des événements ; mais un concept, souligne

62  Putnam H., RVH, p. 31.
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Putnam, est une  capacité – et donc pas une occurrence63. On pourrait ici songer à une

analogie avec la perception visuelle. On ne peut voir que ce qui est présent ou a lieu dans

notre champ de vision64. Peut-être certaines propriétés dispositionnelles des objets sont-

elles visibles – par exemple, la fragilité d’un verre65. Mais il semble peu plausible que l’on

puisse  littéralement  voir  une  propriété  dispositionnelle,  abstraite,  et  profondément

relationnelle comme une capacité conceptuelle. De même, selon Putnam, tout au plus a-

t-on accès par l’introspection à des qualités introspectibles  corrélées avec les concepts,

mais jamais aux capacités constitutives des concepts eux-mêmes66. Par exemple, on peut

introspecter l’image mentale d’arbre qui accompagne l’exercice du concept orme, mais la

même image pourrait accompagner l’image d’un autre concept, comme celui du concept

bouleau, ou aucun concept du tout.

Les  trois  arguments  qu’on vient  de donner conduisent  à  distinguer  nettement  les

objets mentaux ou présentations mentales qui accompagnent la pensée, de l’exercice des

concepts qui la constituent. Penser n’est pas parler dans sa tête ou y voir des images,

mais exercer certaines capacités conceptuelles. Toutefois, ne peut-on accepter une telle

distinction,  mais  refuser  d’en  tirer  la  conclusion que  les  concepts  et  la  pensée  eux-

mêmes sont inaccessibles à l’introspection, comme semble le soutenir Putnam ? C’est là

précisément  le  point  de  vue  de McDowell,  dont  il  nous  faut  à  présent  examiner  les

objections.

5. Les objections de McDowell

Commençons par la réponse de McDowell à l’argument de principe de Putnam, puisque

si cet argument fonctionne, on pourrait supposer que les autres sont sinon superflus, du

moins secondaires. McDowell67 note à juste titre que même si on identifie la possession

d’un concept à celle d’une capacité, il est néanmoins naturel d’identifier l’exercice  d’un

concept, c’est-à-dire son déploiement effectif, à un événement occurrent. Or il n’y a pas

63  Ibid., p. 31.

64  Des phénomènes comme la persistance rétinienne ou la perception amodale demanderaient à ce qu’on
nuance une telle affirmation.

65  On pourrait objecter qu’on juge que de telles propriétés sont instanciées sur la base de la perception
plutôt qu’on ne les voit, à strictement parler. 

66  Un relecteur anonyme suggère qu’une critique possible de Putnam serait l’idée qu’on puisse accéder par
introspection à un mot mental, conçu comme la base catégorique d’un concept (lui-même dispositionnel),
de sorte qu’accéder au mot mental reviendrait à accéder au concept. Il me semble que Putnam rejetterait
l’identification  des  mots  mentaux  avec  même  la  base  catégorique  des  concepts,  identification  qui
supposerait, comme le note à juste titre ce relecteur, une forme de phénoménologie cognitive.

67  McDowell J., PMM, p. 45, note 24.

204



Klēsis – 2020 : 47 – Lectures de Hilary Putnam 

d’obstacle ontologique à ce que l’exercice d’un concept soit introspectible. Ni à ce que

celui-ci hérite des propriétés essentielles de la capacité dont il est exercice, de sorte que

le débat de savoir s’il  faut individuer cette capacité de manière large ou étroite reste

entier.

En réponse,  Putnam pourrait insister qu’ontologiquement,  la notion de concept en

tant que capacité a une primauté sur celle de concept en tant qu’occurrence, et qu’après

tout, il ne soutient pas tant que les concepts ne sont pas introspectibles, mais plutôt que

« l’introspection ne nous livre pas des “concepts” qui se promènent en tant que tels [c’est

nous qui soulignons] dans notre esprit »68. En effet, un énoncé de la forme S introspecte …

a deux lectures : l’une où … est un contexte référentiellement transparent, l’autre où …

est un contexte référentiellement opaque. Dans la  seconde lecture,  on introspecte un

objet non pas tout court, mais en tant que possesseur de telles ou telles propriétés69. La

thèse de Putnam pourrait alors s’interpréter comme s’appliquant à cette lecture opaque

uniquement : Putnam ne nierait pas que les concepts soient introspectibles tout court,

mais qu’ils le soient en tant que possesseurs des propriétés qui les individuent/constituent

en  tant  que  concepts.  Une  telle  position  demeurerait  justifiée  par  l’observation,

nullement  réfutée  par  McDowell,  selon  laquelle  les  propriétés

fonctionnelles/inférentielles permettant d’individuer les concepts ne sont pas de nature

à être introspectibles.

Quoi qu’il en soit, l’objection de McDowell demeure globalement convaincante. Il ne

suffit  pas  de  faire  appel  à  l’idée  que  le  critère  de  possession  d’un  concept  est  la

possession d’une capacité pour établir que les concepts ne sont pas introspectibles. De

plus,  la  thèse  de  l’absence  d’introspectibilité  des  concepts  fait  face  à  une  objection

sérieuse. 

Quand on pense, on sait  immédiatement ce que l’on pense, c’est-à-dire à quoi l’on

pense.  Comme  le  note  McDowell,  je  n’ai  pas  besoin  d’interpréter les  objets  de

l’introspection. Quand je forme une pensée consciente, je n’ai pas à l’esprit un simple

véhicule  syntaxique dont  j’aurais  à  extraire  la  signification.  Ainsi,  quand me vient  la

68  Putnam H., RVH, p. 17.

69  D’après la lecture transparente, si  o = o’ = le F, alors  S introspecte o’ (ou S introspecte le F)  est vrai ssi  S
introspecte o l’est. Mais, d’après la lecture opaque, S peut introspecter o en tant que o, mais pas en tant que
o’ ou  pas  en  tant  que  F.  Je  m’appuie  ici  sur  la  distinction  d’Anna  Giustina &  Uriah  Kriegel (« Fact-
Introspection, Thing-Introspection, and Inner Awareness », in Review of Philosophy and Psychology, vol. 8,
n°1, 2017, p. 143-164) entre introspection objectuelle (thing introspection) et factuelle (fact introspection).
L’opacité  référentielle  de  l’introspection  est  aussi  mise  en  avant  par  P. Churchland  dans  Matter  and
Consciousness,  Cambridge, MIT Press, 1984, qui défend la thèse que l’apprentissage perceptuel pourrait
permettre d’introspecter les véhicules cérébraux en tant que tels. 
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pensée que j’entends le son de l’eau qui goutte,  je ne suis pas confronté à «  quelque

chose dans laquelle on peut lire la signification que l’on entend le bruit de l’eau, comme

on peut la lire dans la forme du signe "J’entends le bruit de l’eau qui goutte" ». En effet, 

« il semble entièrement inexact de suggérer que quand la pensée me frappe

que j’entends le bruit de l’eau qui goutte, le fait que ma pensée, est, disons, à

propos  de  l’eau  ne  fait  pas  partie  de  ce  que  je  trouve  dans  mon  flux  de

conscience, mais doit être lu dans ce que j’y trouve »70. 

Au  contraire,  ce  à  quoi  l’on  pense,  et  les  concepts  qu’on  déploie,  ont  un  impact

caractéristique  sur  mon  expérience  subjective,  et  font  donc  partie  de  ce  qui  m’est

introspectible. Ainsi, en ce qui concerne l’imagerie visuelle par exemple, 

« si je ferme les yeux et je visualise, disons, le visage de ma femme, il semble

entièrement faux de suggérer que le fait que ce que je visualise est le visage

de  ma  femme  –  un  fait  qui  met  en  relation  mon  état  mental  et

l’environnement  extra-psychologique  –  est  étranger  aux  contenus  de  ma

conscience, étranger à ce que je trouve quand j’"interromps le cours de ma

pensée" »71.

Il faut distinguer trois versants de cette objection. Le premier versant de l’objection est

épistémologique :  faire  des  objets  de  l’introspection  des  objets  mentaux  serait

incompatible  avec  une  conception  satisfaisante  de  la  manière  dont  on  connaît  nos

propres pensées. En effet, quand on pense, on sait ce qu’on pense immédiatement, c’est-

à-dire non seulement sans observation du comportement,  mais  aussi  sans processus

d’interprétation. Quand on sait ce qu’on pense de cette manière, on le sait – semble-t-il –

par introspection. Or, savoir ce qu’on pense, c’est savoir quels concepts on déploie et

quel contenu on entretient. Donc, il  paraît naturel d’affirmer que l’introspection nous

livre des concepts et contenus, et pas seulement des objets mentaux ou présentations

mentales.  D’après cette objection,  accepter la  thèse de Putnam reviendrait  à nier cet

accès immédiat – non-interprétationnel – au contenu de nos pensées.

Le deuxième versant de l’objection est métaphysique, au sens où il concerne la nature

des véhicules représentationnels,  et  la source de leur intentionnalité.  Le cœur en est

l’idée  qu’un  véhicule  est  par  nature  une  entité  dont  le  contenu  dépend  de

l’interprétation. Ainsi, les représentations publiques, comme les énoncés linguistiques,

70  McDowell J., PMM, p. 44.

71  Ibid., p. 44. 
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ont  une  intentionnalité  dérivée72 –  il  faut  y  « lire »  une  signification,  comme  dit

McDowell. Or l’intentionnalité de nos propres états mentaux n’est pas elle-même dérivée

(et d’ailleurs, ne pourrait sans doute pas l’être sous peine de régression). Donc, avoir des

états mentaux ne consiste pas à manipuler des véhicules. Si une telle objection vise avant

tout la théorie représentationnelle de la pensée,  elle s’applique aussi  à la conception

putnamienne des objets de l’introspection, si on interprète celle-ci comme identifiant les

objets mentaux à des véhicules. En effet, d’après cette objection, il est également faux de

considérer ces derniers comme nécessitant une interprétation.

Enfin,  le  troisième  versant  de  l’objection  est  phénoménologique.  La  conception

putnamienne des objets de l’introspection ne refléterait pas notre expérience vécue, qui

est tout à fait différente d’une expérience de véhicules. Putnam soutient, on l’a vu, qu’il

est concevable que des doubles introspectifs ne soient pas des doubles conceptuels. À

cela, McDowell répond par ce qu’on a appelé par la suite73 un argument du  contraste

phénoménal : l’effet que cela fait d’avoir en tête un certain mot n’est pas le même selon

que l’on comprenne ou non ce mot en y associant le concept qu’il exprime. De même,

l’expérience d’une image est différente quand on identifie conceptuellement ce dont c’est

l’image.  Ainsi  il  y  a,  affirme  McDowell,  une  « phénoménologie  de  la  pensée

[phenomenology of thinking] »74. Selon cette thèse, les concepts ne sont pas simplement

individués  par  leurs  rôles  fonctionnels/inférentiels,  mais  aussi  par  leurs  caractères

phénoménaux caractéristiques. Il s’ensuit que l’on ne peut pas vraiment concevoir des

doubles phénoménaux qui ne sont pas des doubles conceptuels, ni l’inverse, puisque les

différences  conceptuelles  correspondent  systématiquement  à  des  différences

phénoménologiques. McDowell suggère même que toute différence non seulement de

concept,  mais  même  de  contenu  référentiel  induirait  une  différence  phénoménale  –

c’est-à-dire  souscrire  à  une  forme  d’externalisme  phénoménal75 selon  laquelle  le

72  L’intentionnalité dérivée est, par définition, extrinsèque. Cependant, d’après la plupart des conceptions
des propriétés essentielles, l’intentionnalité dérivée pourrait – en principe – être essentielle. Je remercie
un relecteur anonyme pour m’avoir invité à clarifier ce point.

73  Siegel S., The Contents of Visual Experience, Oxford, Oxford University Press, 2010.

74  McDowell  tel  que  je  le  lis  anticipe  donc  la  position  de  partisans  de  la  phénoménologie  cognitive,
notamment celle de Pitt D. (« The Phenomenology of Cognition, Or, What Is It Like to Think That P? », in
Philosophy  and  Phenomenological  Research, n°1,  2005,  p. 1-36)  qui  prête  aux  concepts  des
phénoménologies caractéristiques qui les individuent. Certaines des réponses à McDowell que je propose
au  nom  de  Putnam,  sont  parallèles  à  certaines  de  celles  de  Levine  J.  (« On  the  Phenomenology  of
Thought », in T. Bayne & M. Montague (dir.),  Cognitive Phenomenology,  Oxford, Oxford University Press,
2011, p. 103-120) qui répond à Pitt. 

75  Voir  McCulloch G.,  « Phenomenological  Externalism »,  in  N. Smith  (dir.),  Reading  McDowell,  London,
Routledge, 2002, p. 123-139. Je remercie Bruno Gnassounou de m’avoir signalé les travaux de cet auteur.
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caractère  phénoménal  de  nos  pensées  serait  constitué  en  partie  par  leurs  référents.

L’externalisme  phénoménal  est  incompatible  avec  la  concevabilité  non seulement  de

doubles  phénoménaux  qui  ne  soient  pas  des  doubles  conceptuels,  mais  même  de

doubles phénoménaux dont les pensées auraient des référents distincts. 

6. Réponses aux objections de McDowell

S’il  n’est pas possible ici de critiquer en détail l’externalisme radical de McDowell  en

général, ni son externalisme phénoménal en particulier, il me semble qu’il est néanmoins

possible de montrer que les objections qu’on vient d’exposer reposent en partie sur une

interprétation peu charitable de la position de Putnam, et qu’il est possible d’y apporter

des réponses.

Commençons par répondre au versant épistémologique de l’objection. Celle-ci repose

sur une ambiguïté. Que veut-on dire quand on dit que l’on sait immédiatement ce que

l’on pense ? Distinguons trois sens de « savoir ce que l’on pense », qui correspondent à

différentes notions de « conscience »76 :

Je peux savoir que je pense que p au sens où je suis en mesure de former une pensée

métareprésentationnelle de la forme : Je pense que p. Disons dans ce cas que ma pensée

de premier ordre (que p) est m-consciente77. 

Je peux savoir que je pense que p au sens plus minimal où j’ai un accès conscient78 à ce

que je pense : ma pensée que p est librement disponible pour un grand nombre d’autres

processus rationnels, tels que le contrôle de l’action, le raisonnement (je peux tirer des

conclusions  qui  suivent  de  la  prémisse  que  p),  et  typiquement  la  parole  (je  peux

rapporter  linguistiquement  que  « p »).  On  dira  dans  ce  cas  que  ma  pensée  est  a-

consciente.  Le  statut  a-conscient d’un  état  mental  est  une  propriété  relationnelle  qui

dépend de son rôle fonctionnel, c’est-à-dire de ses relations causales/inférentielles avec

les autres états.

Enfin, un état mental peut être conscient au sens  phénoménal quand il y a quelque

chose que cela fait d’être dans cet état. On dira que l’état est p-conscient. Nous avons vu

76  La distinction bien connue entre conscience d’accès et conscience phénoménale provient de Block N., « On
a Confusion about  a Function of  Consciousness »,  in  Brain and Behavioral  Sciences,  vol. 18,  n°2,  1995,
p. 227-247. 

77  Voir Smithies D., « A Simple Theory of Introspection », in D. Smithies & D. Stoljar (dir.), Introspection and
Consciousness,  Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 259-294 et Block,  op.cit.  On pourrait étendre la
notion  de  m-conscience  pour  inclure  des  formes  procédurales  de  métacognition (voir  Proust J.,  The
Philosophy of Metacognition: Mental agency and Self-Awareness, Oxford, Oxford University Press, 2013). Je
remercie J. Smortchkova pour avoir attiré mon attention sur ce point.

78  Block N., op.cit.
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que les états p-conscients paradigmatiques sont des états perceptuels ou sensoriels, qui

ont  de  manière  relativement  peu  controversée  des  caractères  phénoménaux

caractéristiques. Mais on pourrait envisager que les pensées en un sens plus strict, c’est-

à-dire les attitudes propositionnelles doxastiques,  comme les jugements et croyances,

soient  aussi p-conscientes.  Il  me semble que c’est précisément la thèse de McDowell,

quand il parle d’une « phénoménologie de la pensée » et attribue une phénoménologie

aux concepts.

Armés de ces distinctions, nous pouvons expliquer en quoi l’objection de McDowell

repose sur une ambiguïté. Pris en certains sens, affirmer que l’on sait immédiatement ce

que l’on pense est une platitude : c’est une platitude d’affirmer que nous sommes en

mesure  de  former  des  pensées  a-conscientes  et  m-conscientes  sans  passer  par

l’observation du comportement ou par un processus (conscient) d’interprétation. Mais

rien de ce que dit Putnam ne contredit cela. En particulier, rien de ce que dit Putnam ne

suggère que, pour être a-conscient ou m-conscient de nos pensées, il faille en passer par

l’interprétation de nos objets mentaux ou présentations mentales.

Ainsi, une pensée est a-consciente simplement en vertu du fait qu’elle joue le bon rôle

fonctionnel  dans  notre  cognition,  ou  pour  parler  comme  Putnam  dans  RVH,  qu’elle

correspond à l’exercice de certaines capacités. Si on a une certaine pensée, et qu’on a les

capacités inférentielles qui correspondent à son contenu sémantique (on peut en tirer

des  conséquences  logiques évidentes,  etc.),  alors  on sait  immédiatement  ce  que l’on

pense en ce sens. Ainsi, contrairement à ce que pourrait laisser supposer l’objection de

McDowell,  la position de Putnam n’est nullement incompatible avec l’idée que quand

j’entends de l’eau qui coule, je peux en tirer immédiatement la conséquence que ce que

j’entends  est  de  l’eau.  En  effet,  je  peux  faire  cela  simplement  en  ayant  la  pensée  a-

consciente que j’entends de l’eau.

De même, rien de ce que dit Putnam n’implique que l’on ne puisse pas savoir ce que

l’on  pense,  au  sens  d’en  former  une  métareprésentation  sans  en  passer  par

l’interprétation d’un objet mental.  Même si Putnam lui-même ne s’attarde pas sur ce

point,  voici  par  exemple  une  manière  simple  dont  une pensée a-consciente  pourrait

devenir  m-consciente  de  manière  non-interprétationnelle  dans  un  cadre  théorique

fonctionnaliste semblable au sien. Disons, de manière imagée, que la pensée occurrente

que p figure dans ma « boîte de croyances »79. Je suis alors automatiquement disposé, en

vertu d’un mécanisme subpersonnel, à lui préfixer « Je crois que … ». De sorte que j’en

79  Schiffer S.,  « Truth  and  the  Theory  of  Content »,  in  J. Bouveresse  &  H. Parret  (dir.),  Meaning  and
Understanding, Berlin, Walter de Gruyer, 1981, p. 204-222.
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viens à croire de manière fiable que je crois que p quand je crois que p80. Ainsi, je peux

savoir  ce  que  je  pense  –  au  sens  d’en  être  m-conscient  –  de  manière  non-

interprétationnelle.  Putnam  pourrait  ainsi  répondre  à  McDowell  que  rien  dans  sa

position ne contredit  l’idée selon laquelle quand j’entends de l’eau qui  coule,  je  suis

généralement disposé à former immédiatement la croyance  que j’entends de l’eau qui

coule.

De même, une part de la force intuitive de l’objection McDowellienne à l’expérience de

pensée de l’illusion introspective repose sur une ambiguïté possible dans la  manière

d’interpréter les états métareprésentationnels qu’elle met en jeu. Il faut soigneusement

distinguer  l’hypothèse  de  Putnam  de  la  concevabilité  des  illusions  de  pensée  de

l’hypothèse voisine, moins plausible, selon laquelle je pourrais croire que je crois que p,

mais pourtant ne pas croire que p. Cette hypothèse paraît peu plausible dans la mesure

où la croyance  que je crois  que p semble contenir comme constituant la croyance de

premier ordre  que p,  et donc impliquer que je possède effectivement les concepts qui

composent p. Mais bien comprise, l’expérience de pensée de Putnam correspond plutôt à

un scénario où j’ai une attitude envers  la phrase mentale « p »,  sans avoir la croyance

correspondante que p. Et la thèse de Putnam est précisément que la phrase mentale n’est

pas composée de concepts.

En  quel  sens  alors  est-ce  que  Putnam  nie  effectivement  que  mes  concepts  et  les

contenus de mes pensées soient introspectibles ? Il me semble qu’il s’agit uniquement du

sens  phénoménal.  Quand  Putnam  dit  qu’on  introspecte  un  état,  il  veut  dire  non

seulement que cet état est a-conscient et en mesure d’être m-conscient, mais en outre

qu’il y a un effet caractéristique que cela fait d’être dans cet état – c’est-à-dire que c’est

un état constitutivement p-conscient. Dit autrement, Putnam soutient que des sujets ne

peuvent être des doubles introspectifs que s’ils sont des doubles phénoménaux. Ainsi, ce

serait  (selon  mon  interprétation81)  une  condition  nécessaire  pour  qu’une  attitude

propositionnelle soit introspectible au sens pertinent pour Putnam, que cette attitude ait

un caractère phénoménal  caractéristique82.  À  mon avis,  ce qu’il  nie,  en niant  que les

80  Voir Levine, op.cit.

81  Un argument en faveur de cette interprétation est qu’elle est tout à fait en accord avec le contexte plus
large  dans lequel  s’inscrit  la  discussion  des objets  de  l’introspection.  Comme  on  l’a  vu,  il  s’agit  pour
Putnam de s’opposer aux théories phénoménologiques ou empiristes qui confondent concepts et objets
mentaux, c’est-à-dire qui individuent les concepts par des propriétés sensorielles ou phénoménales. 

82  L’« introspection » au sens strict où l’entend Putnam, ne désigne donc pas n’importe quelle méthode de
connaissance de soi permettant de savoir ce qu’on pense – en être a-conscient ou m-conscient – sans
passer par l’observation du comportement ou l’interprétation, mais plutôt le type d’accès immédiat qu’on
a à nos états phénoménaux. Ainsi, Putnam ne nierait pas qu’on puisse connaître le contenu de nos états
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concepts ou contenus eux-mêmes soient introspectibles, c’est donc simplement qu’on en

soit conscient comme, ou en vertu du fait, qu’on soit conscient de certaines propriétés

phénoménales.

À cela, McDowell aurait pu répondre en niant que la p-conscience soit nécessaire à

l’introspectibilité. Mais, comme on l’a vu, ce n’est pas le cas. À la place, McDowell défend

la thèse de la phénoménologie de la pensée. Il accepte ainsi apparemment que seuls les

états  p-conscient  sont  introspectibles,  mais  il  insiste  sur  le  fait  que  les  contenus

intentionnels  et  les  concepts  sont  caractéristiquement  p-conscients,  en sus  des  états

sensoriels  ou  perceptuels.  À  ce  stade,  le  versant  épistémologique  de  l’objection  de

McDowell rencontre donc son versant phénoménologique : la question devient celle de

savoir si l’on sait immédiatement ce que l’on pense au sens précis où on le sait sur la base

de son caractère phénoménal propre. Mais, comme on le verra par la suite, il n’est pas du

tout clair que la pensée conceptuelle ait en tant que telle un caractère phénoménal. Ce

qui  suffit,  pour  l’heure,  à  répondre  au  versant  épistémologique  de  l’objection.  C’est

seulement en un sens phénoménologique très particulier que Putnam nie que l’on puisse

introspecter les concepts et contenus.

Ainsi, le versant épistémologique de l’objection de McDowell tire sa force apparente

de l’ambiguïté entre la platitude que l’on est immédiatement a-conscient ou m-conscient

de ses pensées,  et la thèse controversée selon laquelle on en est p-conscient.  Que la

théorie  de  Putnam  implique  le  rejet  de  cette  dernière  thèse  ne  la  rend  nullement

incompatible  avec  une  théorie  sinon  évidemment  correcte,  du  moins  éminemment

plausible de la manière dont on connaît ses propres états mentaux, contrairement à ce

que suggère McDowell.

Répondons à présent au deuxième versant de l’objection de McDowell : est-il vrai que

les représentations mentales, en tant que véhicules, soient le type d’entités qu’il faille

nécessairement interpréter pour comprendre, de sorte qu’elles ne puissent recevoir un

contenu que de manière dérivée ? C’est une pétition de principe, puisqu’une telle thèse

est  généralement  rejetée  par  les  défenseurs  de  la  théorie  représentationnelle  de  la

pensée.  Selon  eux,  il  s’agit  là  d’une  différence  cruciale  entre  les  représentations

publiques (par exemple linguistiques) et les représentations mentales : il est faux que

« comprendre » ce que l’on pense revienne à interpréter ses véhicules mentaux, ou que le

mentaux en suivant la méthode dite de « transparence » (Evans G.,  op.cit.). Selon cette méthode, je peux
répondre à la question de second-ordre : « Est-ce que je crois que  p ? » simplement en répondant à la
question de premier ordre : « Est-ce que p ? ». Même si une telle méthode ne passe pas par l’interprétation
ou l’observation du comportement, elle n’est clairement pas introspective au sens de Putnam.
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contenu  des  représentations  mentales soit  nécessairement  dérivé83.  En  effet,  on

« comprend »  les  représentations  mentales  directement  en  pensant  avec,  c’est-à-dire

dans la mesure où elles jouent le bon rôle fonctionnel/inférentiel, plutôt qu’en pensant à

ces représentations, c’est-à-dire en formant des métareprésentations leur attribuant un

contenu.

Mais même si une telle réponse s’applique aux véhicules de pensée, la position de

Putnam ne fait-elle pas face à l’objection selon laquelle les objets mentaux non plus n’ont

pas besoin d’être interprétés ? Une première réponse est, comme on l’a vu, que les objets

mentaux  ne  sont  tout  simplement  pas  des  véhicules,  mais  des  représentations  de

véhicules (publics) dans le contenu de nos pensées. On est immédiatement a-conscient

qu’un visage imaginé est celui de notre femme précisément de la même manière qu’on

est immédiatement a-conscient de ce qui est représenté dans le contenu de ce qu’on

imagine en général.

L’autre réponse possible correspond à la deuxième conception possible de la parole

intérieure  précédemment  mentionnée,  à  savoir  celle  selon  laquelle  parler

intérieurement,  c’est  parler  sans  vocaliser.  Quand  je  parle,  j’ai  un  accès  non-

interprétationnel au sens de ce que je dis parce que c’est moi qui parle, c’est-à-dire que

c’est moi-même qui produis intentionnellement mes paroles, et que je sais ce que j’ai

l’intention de dire – au sens où j’en suis a-conscient. Il ne s’ensuit nullement que mes

paroles ne soient pas des paroles, mais plutôt des entités essentiellement sémantiques

(comme  des  sens  frégéens).  Pourquoi  la  même  chose  ne  vaudrait-elle  pas  mutatis

mutandis pour les paroles intérieures ?

Venons-en  au  troisième  versant  de  l’objection,  c’est-à-dire  son  versant

phénoménologique.  Notons  pour  commencer  qu’il  est  faux  que  la  thèse  identifiant

ontologiquement les objets de l’introspection à des objets mentaux implique que ceux-ci

doivent nous apparaître toujours phénoménologiquement  en tant que véhicules. Quand

on voit un trompe-l’œil, on ne voit guère que c’est une image que l’on voit. Ainsi, on ne

voit  pas  (au  sens  référentiellement  opaque  de  « voir »)  les  propriétés  formelles  de

l’image, mais ses propriétés intentionnelles, c’est-à-dire ce dont c’est une image 84.  Au

sens référentiellement transparent, l’objet vu reste une image. On pourrait en principe

soutenir une thèse analogue au sujet de l’introspection. Ainsi, même la thèse – à mes

83  Fodor J., The Language of Thought, op.cit.

84  La perception des images physiques donne lieu à une expérience « double » [twofold] caractéristique, où
l’on  perçoit  l’image/la  surface  en  tant  que  telle  et/ou son  contenu  –  ainsi,  on  voit dans l’image
(Wollheim R., « On Pictorial Representation », in Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 56, n°3, 1998,
p. 217-226).
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yeux peu plausible – selon laquelle il y aurait une transparence phénoménale des objets

de l’introspection (par analogie avec la transparence phénoménale de la perception85),

c’est-à-dire  selon  laquelle  il  serait  impossible  d’accéder  à  quelques  propriétés  non-

intentionnelles des objets de l’introspection que ce soit, n’impliquerait pas que ce que

l’on  introspecte  (au  sens  référentiellement  transparent)  ne  soient  pas  en  fait  des

véhicules mentaux.

Quoi qu’il en soit, le cœur du versant phénoménologique de l’objection de McDowell

ne  consiste  pas  à  soutenir  que  les  objets  de  l’introspection  sont  phénoménalement

transparents.  Il  s’agit  plutôt  de  soulever  la  question  cruciale  du  rapport  entre  les

propriétés  phénoménales  de  nos  pensées,  et  leurs  contenus  intentionnels  ou

conceptuels.  Selon  Putnam,  les  pensées  et  les  concepts  sont  accompagnés  d’images

verbales ou mentales. La phénoménologie de la pensée est en fait la phénoménologie des

états  perceptuels,  sensoriels,  ou  émotionnels  associés à  la  pensée,  et  non  la

phénoménologie de la pensée elle-même. Ainsi, Putnam ne nierait nullement que quand

je pense à de l’eau, cela me fait un certain effet expérientiel, au sens où j’ai en pensant

une riche expérience subjective. Mais selon lui, exercer le concept eau ou faire référence

à  l’eau  ne  consiste pas  à  avoir  une  expérience  phénoménale  d’un  certain  type.  En

particulier,  les  conditions  d’individuation  des  concepts  et  des  contenus  ne  sont  pas

phénoménologiques, ce qui explique que des doubles phénoménaux puissent ne pas être

des doubles conceptuels, et vice-versa. Selon McDowell, au contraire, la phénoménologie

de nos épisodes de pensée ne se réduit pas à la phénoménologie sensorielle, affective,

etc. associée à la pensée, mais est une phénoménologie propre à la pensée elle-même.

Exercer un concept ou faire référence, c’est – entre autres choses – nécessairement avoir

une  certaine  expérience  phénoménale.  Il  s’ensuit  que  les  expériences  de  pensée  de

Putnam  où  pensée  et  phénoménologie  sont  dissociées  ne  sont  pas  réellement

concevables, du point de vue McDowellien.

Je ne prétends pas ici  trancher entièrement le débat de savoir s’il  y a ou non une

phénoménologie de la pensée au sens fort de McDowell, ou seulement au sens faible de

Putnam. Je me contenterai de noter une faiblesse majeure de l’argument de McDowell. Il

ne suffit pas de relever que l’effet que cela me fait de visualiser un visage ou un mot

quelconque est tout à fait différent de l’effet que cela me fait de visualiser un visage que

je conceptualise comme celui de ma femme, ou un mot que je comprends, pour pouvoir

en conclure que le concept ma femme ou la signification du mot contribue directement

85  Harman G., « The Intrinsic Quality of Experience », in Philosophical Perspectives, vol. 4, 1990, p. 31-52.
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au caractère phénoménal de l’état dans lequel je me trouve. En effet, il faut montrer que

le  contraste  phénoménal  global  entre  les  états  contrastés  –  ceux  avec  et  sans

déploiement  conceptuel  –  ne  s’explique  pas  tout  aussi  bien  par  la  contribution

phénoménale des états sensoriels, perceptuels, etc.  associés aux concepts. Ainsi, quand

j’exerce le concept  MA FEMME,  s’active un riche réseau de représentations – les images

mentales,  mots  mentaux,  sentiments,  etc.  qui  constituent  ma  conception  (et  non  le

concept)  de  ma  femme  ou  dérivent  de  celle-ci.  Par  exemple,  j’aurais  typiquement  à

l’esprit une représentation du nom de ma femme, en même temps que son visage – c’est-

à-dire un certain mot mental p-conscient. Une telle explication du contraste phénoménal

paraît  raisonnable,  et  est  compatible  avec  l’hypothèse  selon  laquelle  seuls  les  états

qualitatifs  sensoriels  ou  perceptuels  ont  des  caractères  phénoménaux  propres.  Or,

McDowell ne donne tout simplement pas d’argument contre cette hypothèse, et ne fait

rien pour montrer que la phénoménologie qu’il considère comme caractéristique de nos

concepts  ou  du  contenu  intentionnel  de  nos  pensées  n’est  pas  simplement  la

phénoménologie des objets mentaux ou présentations mentales qui les accompagnent.

En l’absence d’un tel argument, son objection phénoménologique échoue.

Avant  de  conclure,  il  nous  faut  examiner  une  dernière  objection  possible  contre

Putnam. Celle-ci est une objection à l’argument de l’illusion introspective qui n’est pas

formulée explicitement par McDowell, mais qui aurait pu l’être – au sens où une telle

réponse me semble extrapolable à partir de ce qu’il dit contre l’interprétation en termes

de la conception duplex de la pensée de l’expérience de pensée de Terre Jumelle86. En

effet,  il  y a – en apparence du moins – une parenté de structure entre l’argument de

Terre  Jumelle,  l’argument  classique  de  l’illusion  en  philosophie  de  la  perception,  et

l’argument du sujet qui a l’illusion de comprendre son monologue intérieur. En tenant

compte de ce que McDowell dit à propos des deux premières, on peut extrapoler ce qu’il

aurait pu dire à propos de la troisième.

Dans  l’argument  classique  de  l’illusion,  deux  sujets  ont  des  expériences  visuelles

subjectivement indistinguables, mais seule l’expérience de l’un des deux s’explique par

les objets mondains qui lui sont présentés visuellement, puisque l’autre est sujet à une

illusion/hallucination.  On en conclut  que le  caractère phénoménal  de l’expérience ne

s’explique pas par les objets mondains effectivement perçus, mais par un autre facteur,

commun  au  « bon  cas »  (la  perception  réussie)  et  au  « mauvais  cas »

(l’illusion/hallucination). McDowell fournit une réponse disjonctiviste87 à cet argument :

86  McDowell J., PMM, p. 41. 

87  McDowell J., « Singular Thought and the Extent of “Inner Space” », op. cit.
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il  rejette  le  présupposé que le  bon cas  et  le  mauvais  cas  sont  fondamentalement  de

même nature. McDowell étend une telle réponse à l’argument de Terre Jumelle, si on

l’interprète  comme  un  argument  pour  la  conception  duplex  de  la  pensée.  Un  tel

argument présuppose de manière analogue qu’il faille concevoir le bon cas (la pensée

sur Terre) et le mauvais cas (la pensée sur Terre Jumelle) comme fondamentalement de

même nature, car résultant d’un facteur commun aux deux cas – à savoir le facteur étroit

postulé par la conception duplex.

On  pourrait  être  tenté  d’identifier  un  présupposé  semblable  dans  l’argument  de

l’illusion introspective de Putnam. Encore une fois,  nous avons deux sujets similaires

selon une certaine dimension subjective – en l’occurrence, des doubles introspectifs –

mais  qui  diffèrent  selon  une  autre  dimension  –  en  l’occurrence,  la  dimension

conceptuelle. Le sujet dans le mauvais cas a l’impression d’avoir accès à des concepts,

mais n’a en fait accès qu’à des objets mentaux. Putnam a l’air d’en tirer la conclusion

qu’il  faille  expliquer  l’expérience  introspective  des  sujets  dans  les  deux  cas  par  un

facteur commun – en l’occurrence, les objets mentaux.

Dans une veine McDowellienne88, on pourrait répondre que l’argument de l’illusion

introspective  ainsi  formulé  souffre  du  présupposé  que  les  deux  cas  sont

fondamentalement de même nature, et qu’il généralise ainsi abusivement à partir de ce

qui se passe dans le mauvais cas. Certes, dans le cas où a lieu l’illusion, le sujet a un accès

introspectif à un objet mental qu’il prend à tort pour l’exercice d’un concept. Mais cela

n’implique pas que dans le bon cas, le sujet n’ait pas accès directement à ses concepts,

plutôt qu’à ses objets mentaux.

En réponse, je me contenterais de noter que le parallèle entre l’argument de l’illusion

perceptuelle et l’argument de l’illusion introspective est en fait bien plus limité qu’une

telle objection pourrait laisser croire.

D’abord, alors que l’existence même du type d’entités censées constituer le facteur

commun entre  illusion  et  perception  est  controversée  (par  exemple,  les  sense  data),

l’existence de ce que Putnam appelle les « objets mentaux » est de bon sens,  et n’est

nullement niée par McDowell, qui parle lui-même d’imagerie mentale.

Ensuite, il  convient de songer à l’autre expérience de pensée de Putnam – celle du

penseur  sans  monologue  intérieur.  Comme  le  montre  celle-ci,  Putnam  ne  soutient

aucunement  que notre  accès  à  nos  propres  pensées  soit  toujours  médiatisé  par  des

objets  mentaux,  ni  même  que nos pensées  s’accompagnent  nécessairement  de  telles

88  Une  position  disjonctiviste  au  sujet  de  l’introspection  semblable  à  celle  que  l’on  esquisse  ici  est
développée par Macpherson, op. cit., qui l’applique au syndrome d’Anton.
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entités. Au contraire, selon lui, les objets mentaux ne jouent tout simplement aucun rôle

constitutif dans la pensée, et, comme on l’a vu, ne sont pas à identifier avec le premier

facteur dans une conception duplex de la pensée. Putnam pourrait donc maintenir sa

thèse selon laquelle les objets de l’introspection – au sens strict où celle-ci nécessite la p-

conscience – se limitent à des objets mentaux, tout en acceptant l’idée qu’être dans un

certain  état  conceptuel  et  avoir  faussement  l’impression  de  l’être  sont  des  états  de

natures  fondamentalement  distinctes.  Tel  que  je  l’interprète,  donc,  l’argument  de

l’illusion introspective n’a pas pour but d’introduire un « voile » d’objets mentaux entre

le sujet  et  ses concepts,  mais plutôt  d’établir  une distinction nette entre concepts et

objets mentaux, tels que les images et les mots qui traversent notre flux de p-conscience.

7. Conclusion

J’espère avoir montré que la  thèse de Putnam dans RVH selon laquelle les objets de

l’introspection sont des objets mentaux ou des présentations mentales plutôt que des

concepts demeure plausible – ou du moins qu’elle résiste aux objections de McDowell

dans  PMM.  J’espère  également  avoir  montré  que  cette  thèse  est  à  distinguer

soigneusement  d’autres  thèses  endossées  par  Putnam,  c’est-à-dire  la  théorie

représentationnelle et la conception duplex de la pensée, dont elle est indépendante.

Je  ne  prétends  nullement  avoir  établi  ces  dernières,  ni  bien  sûr  avoir  réfuté

l’externalisme radical de McDowell. Cependant, j’aimerais en guise de conclusion revenir

rapidement  sur  les  raisons,  que  donne  assez  allusivement  celui-ci  dans  PMM,  pour

lesquelles  la  théorie  représentationnelle  devrait  être  abandonnée.  Comme  on l’a  vu,

McDowell  suggère  qu’abandonner  la  théorie  représentationnelle  aurait  l’avantage  de

dissoudre le problème de la référence. Cela n’est pas le cas. Le problème de la référence

présuppose  qu’il  conviendrait  d’expliquer  de  manière  substantielle  la  nature  de  la

référence, en termes d’une autre relation. Mais ce problème ne présuppose rien en ce qui

concerne  la  nature  exacte  des  entités  qui  réfèrent.  En  particulier,  il  ne  présuppose

nullement  que  les  premiers  termes  de  la  relation  de  référence  soient  des  véhicules

représentationnels internes aux individus, semblables aux symboles. Ainsi, supposons,

en tirant inspiration de McDowell,  que seules les personnes toutes entières,  inscrites

dans  un  contexte  social  et  imbriquées  dans  un  riche  tissu  de  relations  normatives,

causales,  etc.  avec  leur  environnement,  soient  susceptibles  de  référer  –  c’est-à-dire

d’accomplir  des  actes de  référence.  On pourrait  néanmoins persister  à  demander  en

vertu de quoi de tels actes de référence sont possibles, et insister pour qu’il ne faille pas
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que la réponse fasse tacitement appel à la notion de référence elle-même, sous peine de

circularité. En d’autres termes, le problème de la référence ne présuppose pas la théorie

représentationnelle de la pensée, mais seulement que la relation de référence n’est pas

fondamentale – ce qui est une thèse certes contestable, mais tout à fait indépendante89.

Ce  qui  nous  amène  à  l’autre  raison  que  donne  McDowell  de  rejeter  la  théorie

représentationnelle : d’après McDowell, il s’agit d’un reliquat de « scientisme90 ». Cette

idéologie nous pousserait à endosser la conception de la pensée qui semble en faire un

objet d’étude scientifique pour la psychologie ou les sciences cognitives, en assimilant la

pensée à l’activité d’un « organe ». Il me semble pour ma part que le fait que la théorie

représentationnelle  de  la  pensée  soit  présupposée  par  nos  meilleures  théories

empiriques de l’esprit est, quoi qu’en dise McDowell, un sérieux argument en faveur de

cette théorie. Mais je tiens à souligner l’existence d’au moins un argument sérieux pour

les  véhicules  de  pensée  qui  s’appuie  sur  une  prémisse  frégéenne,  plutôt  que  sur  un

quelconque  scientisme.  Suivant  Frege,  il  nous  faut  distinguer  les  référents  de  nos

pensées de leurs modes de présentation. Ceux-ci obéissent à la contrainte de Frege91,

selon laquelle si un sujet peut sans contradiction interne attribuer au même référent des

propriétés contradictoires, c’est qu’il attribue ces propriétés à l’objet sous des modes de

présentations distincts. Or une différence de mode de présentation semble compatible

avec une identité de contenu descriptif92. Ceci suggère que les différences dans les valeurs

cognitives des pensées doivent parfois s’expliquer en termes de  modes de présentation

non-descriptifs,  que  certains  philosophes  proposent  d’identifier  à  des  véhicules

mentaux93. Ici n’est pas le lieu pour discuter de cette position en détail, mais il paraît faux

de dire comme McDowell que seul un « scientisme résiduel » aurait pu pousser Putnam à

accepter  la  théorie  représentationnelle.  Cette  théorie,  que  Putnam  contribua

remarquablement  à  développer,  reste  indépendamment  prometteuse.  Ainsi,  non

seulement la conception des objets de l’introspection de Putnam à l’époque de RVH, mais

89  S. Echeverri  développe  de  manière  convaincante  un  thème  et  un  argument  assez  semblables  dans
« Explaining Reference: A Plea for Semantic Psychologism », in J. Dutant, D. Fassio & A. Meylan (dir.), Liber
Amicorum Pascal Engel, University of Geneva, 2014, p. 550-580.

90  McDowell J., PMM. p. 46.

91  Schiffer S.,  « The  Mode-of-Presentation  Problem »,  in  C. A. Anderson  &  J. Owens  (dir.),  Propositional
Attitudes: The Role of Content in Logic, Language, and Mind, Stanford, CSLI, 1990, p. 249-268.

92  Voir notamment Fine K., Semantic Relationism, London, Blackwell, 2007.

93  Voir  par exemple la théorie des fichiers mentaux (Recanati F.,  Mental Files,  Oxford,  Oxford University
Press, 2012 ; Fodor J.,  LOT 2: The Language of Thought Revisited, Oxford, Oxford University Press, 2008).
Cette  théorie,  en  identifiant  les  modes de présentation non-descriptifs  à  des véhicules,  s’oppose à  la
conception néo-frégéenne de ceux-ci proposée par Evans ou McDowell.
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encore  sa  vision  plus  globale  de  la  nature  de  la  pensée,  demeurent  entièrement

d’actualité.
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