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1. Introduction

Pascal Engel a depuis longtemps souligné, a juste titre, la nuisance que constitue, au sein
de la philosophie analytique, la permanence d’'une forme particuliére de wittgenstei-
nisme qui y reconduit certaines pratiques ou attitudes dont le rejet est pourtant quasi
constitutif, aujourd’hui, de cette philosophie. Rejet d’abord de la pratique consistant a
placer les écrits de tel ou tel auteur en position d’autorité, c’est-a-dire a considérer que
les affirmations qui y sont faites doivent avoir capturé des vérités philosophiques parti-
culierement importantes méme si les raisons avancées en leur faveur apparaissent obs-
cures et peu concluantes. La taiche du commentateur serait alors avant tout de recons-
truire une argumentation en faveur de ces affirmations qui s’accorde avec suffisamment
d’énoncés de 'auteur concerné pour pouvoir lui étre attribuée et qui, qu’elle soit ou non
devenue concluante, apparaisse au moins renvoyer ou faire écho (si possible d'une facon
qui « donne & penser ») & d’autres affirmations de I'auteur, dont la compréhension s’en
trouverait du méme coup (profondément) renouvelée. Rejet ensuite de I'attitude — qui,
dans la conversation philosophique a la francaise ol rien ne saurait étre plus infamant
que de passer pour un naif, ne cesse de fonctionner comme un signe d’inter-reconnais -
sance - consistant a tenir pour entendu qu’il n’est plus possible depuis X de faire Y, ou Y
désigne le plus souvent la métaphysique ; et ce sans qu’'on sache jamais vraiment si, a
propos de questions philosophiques parfaitement classiques comme par exemple celles
de savoir ce que sont la causalité, I'identité personnelle, la connaissance ou la contin-
gence, le danger métaphysique les concernant tiendrait & une inclination que nous au-
rions a adopter sur ces questions des positions qui seraient, a la différence d’autres ré-
ponses possibles, problématiquement métaphysiques, ou bien au fait méme de se poser
la question de savoir ce que sont ces choses. (Auquel cas Hume serait coupable de faire
de la métaphysique en défendant la théorie de la causalité qui est la sienne, 1a ot I'on au-
rait pu le croire a 'abri de cette accusation en soutenant qu’il n’y a pas dans le monde de
relations causales, si'on entend par la autre chose qu’un certain type de régularités.) Le

probléme est que si le danger métaphysique concernant ces questions tient au simple
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fait qu’elles portent sur l'identité de ces choses, on voit mal alors de quoi la philosophie
pourrait bien traiter sinon de ce que nous sommes enclins a en penser ou a en dire - de
sorte que si ce sont nos concepts qui sont au principe de ces inclinations, on ne saurait
attendre de renouvellement véritable de la conversation philosophique que de 'appari-
tion de nouveaux concepts, au-devant de laquelle voudront aller, en deleuziens par
exemple, les membres les plus audacieux et les plus impatients de cette conversation. Or
un certain wittgensteinisme consiste a affirmer que le philosophe de Cambridge a fait
apparaitre de facon définitive, quoique difficile a articuler (et peut-étre méme discursi-
vement inarticulable), le caractére profondément illusoire de la tentation métaphysique
de dire ce qu’il en est de la réalité des choses (de la réalité de la causalité ou de la
connaissance par exemple) indépendamment de notre schéme conceptuel - autrement
dit, de la tentation de dégager l'essence réelle de ces choses alors qu’il faudrait s’efforcer
plutét d’élucider, de clarifier ou d’analyser' les concepts que nous en avons —, nous enjoi-
gnant ainsi a une forme de quiétisme (qui, comme tous les quiétismes, ne va pas, a moins
qu’on soit mystique, sans insatisfaction intellectuelle).

Dans cet article, je voudrais approfondir un échange avec P. Engel (cf. Engel 2016 ;
Gaultier 2016) a propos des relations entre investigation conceptuelle et enquéte méta-
physique. Une facon de caractériser la différence entre ces deux manieres de concevoir
I'activité philosophique consiste a dire que d’apres la premiere les essences ou natures
des choses qui intéressent la philosophie doivent étre élucidées ou comprises, tandis que
d’apres la seconde elles doivent étre connues. C’est a cette seconde maniére de concevoir
I'activité philosophique que se range P. Engel, dont la position consiste néanmoins a re-
connaitre un role éminent a l'investigation conceptuelle, basée notamment sur la ma-
niere dont nous jugeons approprié de qualifier certaines situations contrefactuelles :
I'investigation conceptuelle constitue, écrit-il dans (Engel 2016), un « guide » indispen-
sable a la connaissance des essences réelles des choses, et plus précisément « la base
d'une inférence a la meilleure explication » s’agissant de ces essences réelles ou natures
objectives (qu’on ne pourrait d’ailleurs qualifier ainsi si I'investigation conceptuelle seule
pouvait nous permettre de les connaitre) a laquelle nos connaissances empiriques en gé-
néral, et scientifiques en particulier, sont indispensables une fois orientées dans la
bonne direction par I'analyse conceptuelle. Dans ce qui va suivre, je voudrais, apres les
avoir présentées, mettre 'accent sur une difficulté majeure des positions de Timothy

Williamson, David Papineau et Hilary Kornblith, vers lesquelles tend, a des degrés divers

On tiendra ici ces choses pour équivalentes.
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en fonction des différences existant entre ces derniéres, celle de P. Engel. Il s’agira no-
tamment de rejeter le présupposé, apparemment partagé par tous ces auteurs, selon le-

quel I'ensemble des essences, quelles qu’elles soient, relevent d’'une méme épistémolo-

gie.

2. L’activité philosophique est-elle (de facon centrale) une activité d’élucidation
conceptuelle et est-ce ainsi que les essences réelles des choses peuvent étre saisies ?
La maniere indiquée plus haut de comprendre la position de Wittgenstein, ou I'affirma-
tion de Ryle selon laquelle la tache de la philosophie est de tracer la « géographie lo-
gique » de nos concepts, ou encore celle de Strawson pour qui « le philosophe travaille a
rendre compte de facon systématique de la structure conceptuelle générale dont notre
pratique quotidienne nous montre doués d’'une maitrise tacite et inconsciente » (Straw -
son 1985, p. 14) - notamment en dégageant les régles qui les gouvernent et les relations
existant entre eux — a pour avantage, comme le souligne Amie Thomasson, d’« éviter les
mysteres épistémiques et de ne pas entrer en confrontation avec la science » (Thomas-
son 2017, p.102) s’agissant de ce que la philosophie en général et la métaphysique en
particulier ont & nous apprendre. Mais elle « permet difficilement d’expliquer notre sen-
timent que les débats métaphysiques sont profonds, importants et portent sur le
monde » (ibid., p. 108). Pour Thomasson, une maniére de résoudre cette difficulté tout
en maintenant que I'activité philosophique est fondamentalement une activité d’élucida-
tion conceptuelle est de soutenir, comme elle le fait, que la philosophie peut aussi s’in-
terroger sur 'adéquation de nos concepts aux fonctions qu’ils remplissent dans nos pra-
tiques - par exemple sur I'adéquation de notre concept d’identité personnelle a nos pra-
tiques d’attribution de responsabilité morale — ou sur les fonctions que nos concepts de-
vraient remplir dans celles-ci et qu’ils ne remplissent actuellement pas. Ainsi, écrit Tho-
masson, « en élargissant le travail conceptuel de facon a y inclure une dimension norma-
tive et non pas seulement descriptive, nous pouvons distinguer plus clairement le travail
métaphysique du travail que font les linguistes ou les psychologues en dégageant les
regles que suivent nos mots ou nos concepts » (ibid., p. 117). Autrement dit, si la philoso-
phie n’était qu'une activité d’élucidation conceptuelle, on serait en peine de distinguer ce

qui sépare le travail du philosophe de celui du linguiste ou du psychologue.
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2.1. L’activité philosophique est (de facon centrale) une activité d’élucidation
conceptuelle et c’est ainsi que les essences réelles des choses peuvent étre
saisies (I) : les positions de Hans-Johann Glock, Peter Hacker et Colin McGinn
Contre cette idée, des auteurs comme Hans-Johann Glock, Peter Hacker ou Colin McGinn,
par exemple, soulignent que le fait pour la philosophie d’étre une activité d’élucidation
conceptuelle ne signifie pas qu’elle porte sur nos concepts plutét que sur la nature de ce
dont ils sont les concepts. Hacker avance ainsi : « La nature d’une chose consiste dans
celles de ses caractéristiques sans lesquelles elle ne serait pas la chose qu’elle est et sans
lesquelles elle ne tomberait pas sous le concept sous lequel elle tombe. En conséquence,
clarifier un concept revient a clarifier la nature de ce qui tombe sous lui » (Hacker 2013,
p. 453). C’est indissociablement que les vérités conceptuelles que révéle la philosophie
« décrivent des aspects de la nature de leur sujet ; caractérisent le concept concerné ; et
sont manifestes dans I'usage des mots ». De fagon similaire, Glock affirme que « les ques-
tions ‘Qu’est-ce que X ?’ dont traite la réflexion philosophique ne sont pas dirigées vers
les caractéristiques contingentes des instances de choses qui tombent sous le concept de
X », mais « vers I'essence de X, vers ce qui fait de quelque chose un X » (Glock 2017, p. 83)
et que

les questions de ce type sont résolues de facon adéquate par une explication

de ce que « X » signifie. Car une telle explication spécifiera ce qui compte

comme un X, ou ce que c’est d’étre un X, indépendamment des caractéris-

tiques que les X peuvent ou non posséder et qui doivent étre établies empiri-

quement. [...] Pour cette raison, il n’y a pas de différence significative entre ce

que Carnap appelait le « mode matériel » et le « mode formel ». Il importe

peu, par exemple, que nous répondions a la question « Qu’est-ce qu'un ver-

rat ? » en disant qu'un verrat est un cochon male ou en disant que « verrat »

signifie cochon male. (Ibid., p. 83-84)

McGinn soutient pour sa part que I'élucidation philosophique d'un concept nous permet
de saisir I'essence des choses auquel il fait référence parce qu’analyser un concept c’est
analyser son contenu et que celui-ci est individué par la propriété a laquelle le concept
fait référence. Ainsi, « il n’y a pas, écrit-il, d’analyse d’'un concept qui ne soit pas une ana-
lyse de la propriété qu’il dénote : analyser un concept c’est analyser la propriété qui lui
fournit un contenu » (McGinn 2011, p. 65).

Le moins qu’on puisse dire cependant a propos de ces différentes facons d’argumen -

ter en faveur de I'idée selon laquelle procéder par analyse conceptuelle en philosophie
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nous permet de saisir 'essence réelle des choses est que, en I'état, elles sonnent forte-
ment comme la défense d'une forme d’idéalisme d’apres laquelle nos concepts, de
connaissance ou de causalité par exemple, déterminent la nature de ces choses, aux-
quelles alors ils ne peuvent échouer a correspondre. De plus, comme le remarque K. Ahl-
strom-Vij a propos de ce qu’'écrit McGinn, 'idée qu’'avance ce dernier semble directe-
ment impliquer que puisque « les psychologues travaillant sur la catégorisation humaine
[...] étudient, tout comme l'analyste conceptuel, nos concepts », alors ils étudient
ipso facto les essences pertinentes (Ahlstrom-Vij 2012), ce qui ne semble clairement pas

étre le cas.

2.2. L’activité philosophique est (de facon centrale) une activité d’élucidation
conceptuelle et c’est ainsi que les essences réelles des choses peuvent étre
saisies (II) : la position des « Canberra Planners »
L’idée selon laquelle les essences réelles des choses sont saisies par analyse conceptuelle
se trouve défendue par les partisans de ce qu’on a appelé le « plan de Canberra », au pre-
mier rang desquels Frank Jackson. Pour les « Canberra Planners », le travail philoso-
phique en général, et métaphysique en particulier, doit s’opérer de la facon suivante :
d’abord procéder par analyse conceptuelle a I'élucidation ou articulation de nos
concepts (comme ceux de personne ou de cause, par exemple) — ce qui repose notam-
ment, comme on I'a déja noté, sur le fait de se demander, sur la base de notre maitrise
pratique de son usage, s’il serait approprié d’utiliser un certain concept pour caractéri-
ser telle ou telle chose ou situation possible ; ensuite nous appuyer sur nos théories les
plus sérieuses a propos du monde ou de la réalité, telles celles que nous fournissent la
physique - c’est-a-dire sur des affirmations synthétiques substantielles -, pour décider
s’il y a des choses dans le monde, et si oui lesquelles, qui satisfont les concepts en ques-
tion. Jackson écrit ainsi :
La question « Y a-t-il des K ? » est simplement la conjonction de deux questions :
« Que doit-il y avoir pour qu’il y ait des K ? » et « Y a-t-il ce qu’il doit y avoir pour
qu’il y en ait ? ». [...] La premiére question n’est autre que celle-ci : « Quelles sont
les conditions auxquelles il y a un K et quelles sont celles auxquelles il n’y en a pas
? » Cette question porte sur des possibilités. Il s’ensuit que lorsque nous traitons
la question de ce qu’il doit y avoir pour qu’il y ait des K, nous n’avons d’autre
choix que d’étre guidés par nos intuitions relatives a la question de savoir si cer-

tains cas possibles, décrits au moyen de certains termes, sont ou non des cas ou il
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y a des K. De quelle autre facon pourrions-nous procéder ? En étant guidés par
des intuitions relatives a des cas décrits sans recourir a aucun terme ? Cela ne se

peut pas. (Jackson 1998a, p. 135-6)

Et il est parfaitement explicite & propos du fait que la premiére de ces questions se traite

par analyse conceptuelle :
Quand nous procédons a I'analyse conceptuelle de la K-ité, la question que 'on
traite est celle de savoir ce qu'il faut pour étre un K, c’est-a-dire de savoir quand il
est correct et quand il est erroné de décrire une situation en termes de ‘K’ ; nous
rendons ainsi explicite ce qu’est notre sujet lorsque nous parlons des K. [...] La ré-
ponse a cette question ne dépend pas du tout du fait de savoir quel monde est le
monde actuel (tout comme la réponse a la question de savoir quoi faire s’il pleut

ne dépend pas du fait de savoir s’il pleut ou non). (Jackson 1998b, p. 51)

Jackson écrit néanmoins qu’il concoit I'analyse conceptuelle « comme une affaire empi-
rique » au sens suivant :
C’est un fait empirique que nous utilisons tel ou tel terme pour certains types de
situations et de cas particuliers, et les conclusions auxquelles nous parvenons a
ce sujet sont faillibles, comme Gettier I'a fait apparaitre de facon frappante en
nous montrant que d’excellents analystes conceptuels comme Ayer ou Chisholm

s’étaient trompés dans le cas du mot « connaissance » (Ibid., p. 47).

Ce dont Jackson conclut que « nous devons étre préts a faire des ajustements non négli-
geables dans nos concepts ordinaires, et cela peut impliquer un certain massage, limité,
de nos intuitions ordinaires » (ibid.). Contrairement & ce qu’'on soutient parfois, il ne
s’'agit pas ici pour Jackson de dire qu'une analyse conceptuelle bien menée requiert
d’étre guidée par des connaissances empiriques a propos du monde actuel et, en particu-
lier, & propos des choses que l'on est enclin a faire tomber sous les concepts analysés.
Mais de dire que le fait que tel ou tel individu juge intuitivement approprié d’appliquer
ou non tel ou tel concept — de connaissance par exemple - a telle ou telle chose ou situa-
tion est un fait empirique et que de tels jugements intuitifs peuvent étre erronés. Et ce
non pas en vertu de ce qu’il y a dans le monde, mais du fait que notre concept de
connaissance est tel que ces individus ne devraient pas juger approprié de I'appliquer
dans la circonstance en question — comme certaines expériences de pensée, par exemple,
les auraient conduits a le réaliser. Quant a la possibilité qu'un individu associe a un cer-
tain mot - « connaissance », par exemple - un concept qui n’est pas celui qu’on associe

communément a ce mot, elle n'implique nullement que soient erronés les jugements in-
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tuitifs de cet individu a propos de la question de savoir s’il est approprié d’appliquer ou
non le concept qu’il associe a ce mot a telle ou telle chose ou situation. C’est ainsi que, se-
lon Jackson, ceux « qui, avec assurance et de facon non confuse, insistent pour dire que
les cas de Gettier sont des cas de connaissance ne sont pas dans I'erreur a propos de ce
qui, dans le sens qu’ils donnent a ce terme, peut étre considéré comme une connais-
sance » (je souligne). Mais ils seraient dans I'erreur en jugeant que les cas de Gettier sont
des cas de connaissance si & « connaissance » ils associent notre « concept de succes

[épistémique] non chanceux » (ibid. p. 36).

2.3. L’activité philosophique n’est pas (de facon centrale) une activité d’élucida-
tion conceptuelle et ce n’est pas ainsi que les essences réelles des choses peuvent
étre saisies (I) : les naturalismes de Hilary Kornblith, David Papineau et Timothy
Williamson
Contre I'idée que I'élucidation de nos concepts constitue la visée de I'investigation philo-
sophique, Timothy Williamson avance que son but est plutot de « découvrir quels types
fondamentaux de choses il y a, quelles sont leurs propriétés et quelles relations elles en-
tretiennent, non d’étudier la structure de notre pensée a leur propos » (Williamson
2007, p. 19). Et il soutient qu’étudier cette structure est sans pertinence pour y parvenir.
Ainsi, écrit-il, si tout ce que nous pouvions apprendre des cas imaginés par Gettier est
qu’il est conceptuellement possible qu’il y ait croyance vraie et justifiée sans pour autant
qu’il y ait connaissance, cela ne réfuterait pas davantage ’hypothese que la connaissance
est, de facon métaphysiquement nécessaire, la croyance vraie justifiée que la possibilité
conceptuelle que quelque chose possede le nombre atomique 79 sans étre de 'or ne ré-
fute I'hypothese que l'or est, de facon métaphysiquement nécessaire, I'élément dont le
nombre atomique est 79. Ce dont s’occupe au premier chef I'épistémologie est la nature
de la connaissance, et non la nature du concept de connaissance. Si la connaissance était
en réalité identique a la croyance vraie justifiée, c’est cela qui importerait épistémologi-
quement, et non la possibilité conceptuelle de leur non-identité [...]. Le résultat d'une ex-
périence de pensée comme celle de Gettier, interprété en termes de possibilité concep -
tuelle, serait d'importance avant tout pour les théoriciens des concepts, et non pour les
épistémologues. (Ibid., p. 206)

Dans une perspective naturaliste similaire a celle de Williamson, Hilary Kornblith
écrit pour sa part la chose suivante :

Ce n’est pas notre concept de connaissance, de justification, de raisonnement, ou
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de mémoire qui est la cible de 'analyse philosophique ; c’est la connaissance, la
justification, le raisonnement, la mémoire eux-mémes. Tout comme nous pouvons
nous représenter mentalement des choses comme I’eau ou ’'or d’'une facon qui ne
correspond pas aux substances elles-mémes, nous pouvons nous représenter les
objets de l'investigation épistémologique de facons qui reposent sur d’impor-
tantes mécompréhensions. Si nous sommes intéressés par certains phénomeénes
réels - la connaissance humaine, par exemple -, il y a peu de sens a élucider, a un
degré de détail quelconque, ce que sont nos conceptions personnelles ou ordi-

naires de ces phénomenes. (Kornblith 2013, p. 206)

Tout comme les premiers chimistes auraient été malavisés d’étudier leur concept
d’acide ou d’atome plut6t que d’observer le monde naturel, je crois que les épisté-
mologues seraient malavisés d’étudier des caractéristiques de nos concepts de
connaissance et de justification plutét que d’examiner les phénomeénes eux-
mémes [méme s’il se peut que ces concepts « parviennent a4 peu pres a les saisir
correctement » et soient ainsi « de bons guides » pour leur connaissance]. Dans le
cas de la chimie, les premiers chercheurs étaient ignorants de la plupart des pro-
priétés essentielles des espéces naturelles qu’ils cherchaient a étudier ; de plus,
ils entretenaient de nombreuses croyances fausses a leur propos. Cela montre
que I'’étude des concepts chimiques est dénuée de pertinence pour les progrés de
la chimie. Et cela ne vaut pas seulement pour le cas de la chimie. Il se peut que
nous comprenions de travers la véritable nature de la connaissance et de la justi-
fication tout autant qu’il se peut que nous comprenions de travers celle de I'acide,
de l'or ou de I'eau. Si nous sommes ignorants ou dans I'erreur s’agissant de la vé-
ritable nature des phénomenes, examiner nos concepts ne remédiera en rien au
probleme. Si nous voulons avoir une véritable compréhension de la connaissance
elle-méme, il nous faut observer le phénomeéne et non le concept que nous en

avons. (Kornblith 2006, p. 12)

Parce que I'épistémologie vise a capturer 'essence réelle de la connaissance (ou la méta-
physique celle de la causalité) - c’est-a-dire ce qui fait que, ou les conditions en vertu
desquelles, une chose est une connaissance (ou une cause d’autre chose) -, il s’ensuit
pour Kornblith que les recherches épistémologiques a propos de la connaissance re-
levent d’'une « entreprise empirique dont la méthodologie n’est pas différente de celles
des sciences » et donc, par exemple, que c’est « I'insertion réussie du terme de connais-

sance dans une théorie scientifique qui permet une compréhension adéquate de la na-
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ture de la connaissance » (Kornblith 2017, p. 154). David Papineau soutient plus précisé-

ment, pour sa part, la chose suivante :
La philosophie est similaire a la science sous trois aspects remarquables. Tout
d’abord, les énoncés philosophiques sont synthétiques et non analytiques : tout
comme les énoncés scientifiques, ils ne sont pas garantis par la structure des
concepts qu’ils impliquent. Ensuite, la connaissance philosophique est a posteriori
et non a priori : les énoncés des philosophes dépendent du méme type de support
empirique que les théories scientifiques. Enfin, pour compléter le trio tradition-
nel, les questions centrales de la philosophie portent sur ce qui est actuel plutot
que sur ce qui est nécessaire : la philosophie vise au premier chef & comprendre
le monde actuel qu’étudie la science et non le royaume additionnel de la modalité
métaphysique. (Papineau 2013, p. 166-7)

Si tel est le cas, I'articulation entre ce que la philosophie nous apprend et nos connais-

sances empiriques ordinaires ou scientifiques ne doit pas étre concue de la facon sui-

vante, ou la part de l'investigation philosophique reléve de I'analyse conceptuelle et non

de I'’enquéte empirique :
En élucidant les regles qui gouvernent nos concepts actuels de personne ou
d’ceuvre d’art, nous pouvons espérer saisir quand un individu pourrait ou non
étre considéré comme la méme personne, ou a quels changements une ceuvre
d’art pourrait ou non survivre. Nous pouvons combiner cela avec des informa-
tions empiriques afin d’obtenir des connaissances modales plus détaillées ; ainsi,
si nous pouvons dire (par analyse conceptuelle) qu'une peinture ne peut survivre
a la destruction de sa toile et que nous acquérons I'information empirique qu'une
toile ne peut survivre a une température de 250°C, alors nous pouvons aussi dire
qu'une peinture ne peut survivre a une telle température. (Thomasson 2017, p.

106)

Contre les partisans du plan de Canberra, qui soutiennent que les essences réelles des
choses dont s’occupe la philosophie sont saisies par analyse ou élucidation conceptuelle,
Papineau, qui a longtemps enseigné a Cambridge, a récemment avancé plusieurs argu-
ments. Le premier consiste a soutenir que si la premiéere phase de ce plan ou programme
consiste simplement a dégager ou élucider le sens de tel ou tel concept que nous possé-
dons - ou ce a quoi nous faisons référence par ce concept — sans croire qu’il y a dans le
monde des choses qui tombent sous ce concept, alors nous ne passerons pas a la

deuxiéme phase de ce programme :
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Considérons le concept ordinaire d’ame, compris comme quelque chose qui est
présent dans les étres conscients et qui survit a la mort. Ce concept d’ame peut
étre capturé par I'’énoncé carnapien suivant : « si les étres conscients hébergent
certaines entités qui survivent a la mort, alors ces entités sont des Ames ». Tous
ceux qui possedent le concept d’ame seront d’accord avec cet énoncé, qu’ils
croient ou non a 'existence des ames. Mais il ne soulevera pas de lui-méme de
questions métaphysiques intéressantes chez ceux qui nient leur existence ; il ne
les conduira pas a4 se demander comment les constituants fondamentaux de la
réalité réalisent des ames puisqu’ils ne croient pas a leur existence. Ce sont uni-
quement ceux qui acceptent I'’énoncé ramseyien correspondant — a savoir : « 1y a
des parties des étres conscients qui survivent a la mort » — qui y verront une
question métaphysique. [...] Ceux qui se préoccupent de « métaphysique sé-
rieuse » devraient commencer par articuler les engagements existentiels substan-
tiels de nos théories ordinaires, tels qu'on les articule dans des énoncés synthé-

tiques ramseyiens. (Papineau 2016)

De méme, si la premiére phase du programme de Canberra consiste, a propos de la
croyance, a dégager le sens de notre concept ordinaire de croyance et a dire alors
quelque chose comme « §’il y a un type d’état qui est causé de facon caractéristique par
des perceptions, qui, combiné & des désirs, génere des actions, et qui a une structure in-
terne ayant une certaine importance d'un point de vue causal, alors c’est une croyance »
(ce qui est, pour Papineau, une « affirmation analytique qui peut étre connue a priori »),
cela ne nous motivera pas a enquéter pour connaitre « la nature fondamentale de la
croyance », c'est-a-dire pour savoir «si les composants fondamentaux de la réalité
peuvent constituer un tel état, et si oui comment » (ibid.). Ce qui serait au contraire le
cas si la premiere phase du programme consistait a faire apparaitre que notre croyance
que les croyances existent consiste dans le fait de croire qu’il y a un type d’état qui est
causé de facon caractéristique par des perceptions, etc.

I1 est important de souligner que 'argumentation de Papineau ne consiste pas a sou-
tenir que c’est a la condition que la premiére étape du programme de Canberra soit telle
qu’il la caractérise qu'on sera motivé a passer a la seconde telle que la congoivent les par-
tisans de ce programme, c’est-a-dire a la phase consistant & déterminer s’il y a dans le
monde des choses qui tombent sous le concept ayant été élucidé - car sinon on pourrait
lui opposer que croire qu’il y a dans le monde de telles choses ne motive pas davantage a

enquéter sur ce point (en nous appuyant sur nos théories synthétiques les plus sé-
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rieuses) que croire que ce n’est pas le cas. Ce que dit Papineau est que c’est a la condition
que la premiere étape du programme de Canberra soit telle qu’il la caractérise qu'on
sera motivé i passer 4 une seconde étape consistant a chercher a « identifier quelle est
la nature sous-jacente [underlying nature] » des choses en l'existence desquelles nous
croyons — dont cette premiere phase a permis de clarifier la maniere dont nous les
concevons —, ce qui peut incidemment nous conduire a découvrir qu’il n'y a rien dans le
monde qui tombe sous notre concept de ces choses, c’est-a-dire qui satisfasse les condi-
tions qu’il pose. Si telle est la maniere dont il faut reconcevoir la « stratégie de Canber-
ra », alors, comme le souligne Papineau, elle « ne semble pas différente de I'idée que la
philosophie doit partir de théories synthétiques communément admises et ensuite se
tourner vers nos théories plus fondamentales du réel pour voir ce qui, éventuellement,
rend vraies ces théories communément admises. Procéder ainsi semble étre parfaite-
ment conforme a ce que recommande le naturalisme méthodologique d’apreés lequel la
philosophie doit s’occuper d’évaluer et de développer des théories synthétiques du
réel » (Papineau 2016).

Cette maniere de reconcevoir la stratégie de Canberra revient cependant a la rejeter
purement et simplement. En effet, 14 ou elle énonce qu’en procédant a I’élucidation d’'un
concept comme celui de personne ou de connaissance, on élucide ’essence des choses
qui tombent sous ce concept sans que le monde actuel puisse étre I'arbitre de la justesse
de cette élucidation et sans se prononcer, par ailleurs, sur la question de savoir s’il existe
dans le monde actuel de telles choses - qu’il appartient a la science et, plus générale-
ment, a I'investigation empirique de résoudre —, la maniére dont Papineau reconcoit le
plan de Canberra revient a affirmer la chose suivante : il appartient & ces derniéeres de
nous indiquer quelle est I'essence réelle des choses, s’il y en a, qui tombent sous nos
concepts (élucidés par réflexion sur des cas possibles, notamment), car cette essence est
déterminée par leur « nature sous-jacente », qu’il appartient a la science de découvrir
empiriquement - le modeéle étant manifestement ici la découverte par la science que I'es-
sence de I'eau est H,0, essence que ne permettait pas de dégager, avant cette décou-
verte, la clarification ou élucidation de notre concept d’eau.

Une autre raison pour laquelle I'élucidation de nos concepts — de croyance ou d’ame,
par exemple - ne saurait consister, d’apres Papineau, a élucider 'essence des croyances
ou des ames, c’est qu’ils incorporent en grande partie des theses synthétiques substan-
tielles, et donc faillibles, concernant ces choses, de sorte que le fait de juger approprié

d’appliquer le concept de croyance ou d’ame a tel ou tel état de choses actuel ou possible
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sur la base de ses caractéristiques percues ou spécifiées ne permet pas d’affirmer qu’il y
a entre la possession de ces caractéristiques et le fait d’étre une croyance ou une ame
une connexion a priori (ou « analytique », ainsi que la caractérise Papineau) et, partant,
du point de vue des « Canberra planners » ou de Glock et Hacker, essentielle.
Supposons que des philosophes du seizieme siecle, désireux de connaitre ce que
pensent leurs contemporains a propos des ames, demandent a leurs collégues
d'imaginer qu'un organisme non humain ait appris un langage humain et qu'il
s’avere parler intelligemment et en faisant preuve de sensibilité morale. Suppo-
sons qu’ils leur demandent ensuite si une telle créature aurait une ame. Je pré-
sume que la plupart d’entre eux jugeraient que oui. [...] Nous pourrions estimer
que la supposition implicite a I'’ceuvre dans la réponse de ces collegues - celle se-
lon laquelle une créature qui parle intelligemment et en faisant preuve de sensi-
bilité morale doit avoir une ame - est une vérité analytique garantie par la struc-
ture du concept d’ame du seiziéme siecle - autrement dit, que rien de plus n’est
requis pour satisfaire ce concept que parler intelligemment et en faisant preuve
de sensibilité morale. [...] Cette maniere de voir les choses serait cependant erro-
née. Bien loin d’étre définitionnellement garantie, I'inférence effectuée par ces in-
dividus d’'un tel discours a la possession d'une dme est certainement une veéri-
table inférence ampliative, étayée par la thése synthétique substantielle qu'un tel
discours ne peut procéder que d'une ame. (Apres tout, nous pensons aujourd’hui,
en utilisant le méme concept d’ame, que les penseurs du seizieme siecle avaient
tort de supposer que parler de facon intelligente et en faisant preuve de sensibili-

té morale requiert une ame.) (Papineau 2013, p. 181)

2.4. L’activité philosophique n’est pas (de facon centrale) une activité d’élucida-
tion conceptuelle et ce n’est pas ainsi que les essences réelles des choses peuvent
étre saisies (II) : la position non naturaliste de E. J. Lowe
Pour E. ]J. Lowe l'articulation entre philosophie et connaissances empiriques doit étre
concue de la facon suivante, ot la part de l'investigation philosophique ne reléve ni de
I'analyse conceptuelle ni de la recherche empirique :

On a raison de souligner que la découverte qu'Hesperus est Phosphorus était

une découverte empirique. Mais il ne s’agissait pas d'une découverte pure-

ment empirique, pour la raison suivante. Cette identité a été établie parce que

les astronomes ont découvert que les orbites d’'Hesperus et Phosphorus coin-
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cidaient : ou que soit Hesperus & un instant donné, Phosphorus y était aussi.
Cependant, la coincidence spatiotemporelle n'implique l'identité que pour
des choses d'un certain type. C’est seulement parce qu'Hesperus et Phospho-
rus sont considérées comme des planetes et ainsi comme des objets matériels
du méme type que leur coincidence spatiotemporelle peut étre considérée im-
pliquer leur identité. Mais le principe d’apres lequel des objets matériels dis-
tincts du méme type ne peuvent pas coincider spatiotemporellement n’est
pas un principe empirique : c’est un principe a priori impliqué par ce que c’est
d’étre un objet matériel d'un type quelconque - il s’agit, en d’autres termes,
d’une vérité fondée sur une essence. C’est seulement parce que nous savons
qu'il fait partie de I’essence d’'une planéte de ne pas coincider spatiotemporel-
lement avec une autre planete que nous pouvons inférer 'identité d’'Hesperus
et Phosphorus du fait que leurs orbites coincident. On doit donc déja savoir
ce qu’est une planéte - connaitre son essence — pour étre capable d’établir de
facon a posteriori qu'une planete est identique & une autre. (Lowe 2013, p.

150).

Kornblith ou Papineau pourraient tomber d’accord avec Lowe pour dire que « de facon
générale, nous pouvons connaitre I'essence d’'une chose X avant de savoir si X existe ou
non parce que sinon nous ne pourrions jamais découvrir qu'une certaine chose existe » ;
en effet, il n’est pas possible que nous « découvrions qu'une chose, X, existe avant de sa-
voir ce qu’est X, c’est-a-dire ce qu’est ce dont nous avons supposément découvert 'exis-
tence » (ibid., p. 148). Mais ils refuseraient, contre Lowe, de soutenir que la connaissance
de I'essence en question - qui doit donc avoir été préalablement acquise pour pouvoir
découvrir empiriquement que telle ou telle chose est un X, et donc que les X existent —
n’est pas elle-méme, au moins en partie, empiriquement acquise. En quoi consiste alors
pour Lowe une telle connaissance ?

Connaitre 'essence d’'une chose ce n’est pas étre en accointance avec une

chose supplémentaire d’'un type spécial, mais simplement comprendre ce que

cette chose est exactement. C’est la raison pour laquelle la connaissance de

I’essence est possible : elle n’est un produit que de la compréhension et non

de 'observation empirique, et encore moins d'un mystérieux type d’accoin-

tance quasi perceptuelle avec des entités ésotériques d’une sorte quelconque.

(Ibid., p. 147)
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Plus précisément, pour Lowe, « saisir une essence ne consiste en rien d’autre [...] qu'a
comprendre une définition réelle, c’est-a-dire & comprendre un type de proposition spé-
cial » (Lowe 2012, p. 946). Le probléme est que Lowe n’indique jamais réellement com -
ment nous parvenons a comprendre I'’essence de quoi que ce soit, c’est-a-dire & com-
prendre la définition réelle d’'une chose, qui exprime son essence. Pour Lowe, ce ne sau-
rait étre en dégageant des vérités conceptuelles — autrement dit, en se demandant si,
pour caractériser une certaine chose ou un certain état de choses, on jugerait approprié,
sur la base de notre maitrise pratique de son usage, d’utiliser un certain concept, puis en
se demandant s’il est nécessaire, ou s’il est suffisant, qu'une chose ou un état de choses
quelconque possede telle ou telle caractéristique de la chose ou de I'état de choses en
question pour que nous jugions approprié d’utiliser le concept en question a leur propos
- car de telles vérités ne disent rien de la nature ou de 'essence des choses, mais portent
simplement sur nos concepts :

La vérité « Les célibataires sont non mariés » a un statut modal bien différent

de celui d'une vérité essentielle comme « Les statues sont composées de ma-

tiere ». En disant de la premiére qu’elle est une vérité nécessaire, nous ne

pouvons pas vouloir dire qu’en conséquence les célibataires ne peuvent pas se

marier, mais seulement qu’ils ne peuvent pas se marier et continuer a étre

qualifiés a juste titre de célibataires. [...] Les statues sont des choses qui ne

peuvent pas exister sans étre composées de matiere. Cela parce qu’il fait par-

tie de I'essence d'une statue d’étre composée ainsi. En revanche, il ne fait par-

tie de l'essence d’aucun célibataire d’étre non marié, car un célibataire est

simplement un étre humain adulte méale qui s’avére étre non marié, et tout

étre humain qui est tel peut assurément se marier. En conséquence, « Les sta-

tues sont composées de matiere » n’est certainement pas une simple vérité

conceptuelle, et la méme chose vaut pour d’autres vérités qui sont de véri-

tables vérités essentielles, c’est-a-dire des vérités concernant les essences

des choses. Elles n’ont, de facon générale, rien & voir avec nos concepts ou

nos mots, mais avec la nature des choses en question. (Lowe 2013, p. 153-4)

Cette argumentation repose sur le fait que les choses qui s’avérent étre célibataires ne le
sont pas nécessairement alors que les choses qui s’averent étre des statues sont néces-
sairement composées de matiere. Si la vérité selon laquelle les célibataires sont non ma-
riés est seulement conceptuelle et non essentielle parce que « un célibataire est simple-

ment un étre humain adulte méale qui s’avére étre non marié », mais qui pourrait, un
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jour, se marier et ainsi cesser d’étre un célibataire, cela vaut aussi, a suivre I'argumenta-
tion de Lowe, pour la vérité selon laquelle les cubes ont des c6tés égaux puisqu'un cube
est simplement une chose matérielle dont tous les c6tés sont égaux, mais qui pourrait,
un jour, avoir des cotés inégaux et ainsi cesser d’étre un cube. Plus généralement, est
simplement conceptuelle pour Lowe une vérité qui énonce de choses qui tombent sous
un certain concept qu’elles possedent la propriété dont ce concept est le nom. Mais ap-
peler simplement conceptuelles ces vérités qui ne reposent, a I’évidence, sur aucun travail
d’élucidation conceptuelle n’implique nullement l'idée selon laquelle les vérités d’es-
sences — comme celle selon laquelle les statues sont composées de matiere ou celle selon
laquelle les statues ne survivent pas a tous les changements auxquels peuvent survivre
la matiére dont elles sont faites — ne peuvent pas, en tant que vérités d’essence, étre ac-
quises par élucidation conceptuelle.

Contre la position de Hacker, Glock, McGinn ou des « Canberra planners », mais aussi
contre la position naturaliste d’'un Papineau a propos du role de la science et, plus géné-
ralement, de 'enquéte empirique dans la connaissance des essences, Lowe s’oppose
donc a la fois a I'idée que ce soit par élucidation conceptuelle que nous saisissons les es-
sences des choses, mais aussi a I'idée que la science nous permette de les découvrir - par
exemple, de facon incontestablement hétérodoxe, a I'idée qu’elle ait découvert que l'es-
sence de 'eau est H,0 :

I1 faut déja savoir ce qu’est une planéte — connaitre son essence — pour étre ca-
pable d’établir de facon a posteriori qu'une planeéte est identique a une autre.
De la méme manieére, il faut déja savoir ce qu’est un certain type de substance
[stuff] - connaitre son essence — pour étre capable d’établir de facon a poste-
riori qu’il est identique a un autre. Il ne se peut donc pas que nous décou-
vrions I'essence d’'un certain type de substance simplement en établissant a
posteriori la vérité d'un énoncé d’identité concernant des types de substance
- pas davantage que nous ne pouvons découvrir 'essence d’'une planete par-
ticuliere en établissant a posteriori la vérité d’'un énoncé d’identité concer-
nant cette planete. Ainsi, méme en admettant que « L'eau est H,0 » soit un
énoncé d’identité a la fois nécessairement vrai et connu a posteriori, il ne
s’ensuit nullement qu’on puisse considérer qu’il nous révele 'essence du type

de substance que nous appelons « eau ». (Lowe 2013, p. 150-1)

Pour Lowe, fait donc partie de I'essence de I'eau le fait d’étre un « certain type de liquide,

qui se distingue d’autres types de liquides par certaines caractéristiques assez aisément

15



Klesis — 2020 : 45 - La philosophie de Pascal Engel

détectables » (ibid.) car sinon nous ne pourrions pas découvrir empiriquement que I'’eau
est (composée de molécules) H,0. Et, cette découverte effectuée, nous ne devons pas en-

suite la concevoir comme ayant consisté a découvrir quelle est I'essence réelle de I'eau.

3. Le partage des taches entre science et philosophie et la distinction entre es-

sences de choses matérielles et essences de choses immatérielles

3.1. Saisir les essences de choses matérielles : remarques sur I’essence de I’eau, de
I'or et des étres humains

Un point frappant a propos de ces différentes positions est leur prétention a valoir pour
la connaissance de 'essence de n’'importe quoi, a s’appliquer indifféremment & celle des
personnes, des croyances, des connaissances, des ames, de I'humilité, des marteaux, de
I'or ou des étres humains, par exemple, sans que les natures intuitivement tres distinctes
de ces choses nécessitent d’introduire la moindre distinction s’agissant de la connais-

sance de leur essence.

Pourtant, tandis qu’a la question « Ces choses que I'on tient pour telles sont-elles réel-
lement de I'humilité/ une personne/ une connaissance/ une croyance ? », on ne répon-
drait pas spontanément « Cela dépend de ce dont ces choses sont faites », c’est ainsi
qu'on répondrait a la question « Ces choses que l'on tient pour telles sont-elles réelle-
ment de I'eau/ de I'or/ un chien/ un étre humain ? ». Et'on ajouterait « Et c’est & une en-
quéte empirique, a la science, de nous I'apprendre ». S’agissant de savoir si telle ou telle
chose est réellement de I'or, un chien ou un étre humain, nous estimons ainsi que c’est ce
dont elle est faite, c’est-a-dire sa constitution matérielle - que cela soit interprété en
termes, vagues, de composition matérielle ou, de facon moins vague, de composition et
de structure atomiques -, qu'on la connaisse ou puisse la connaitre ou non, qui déter-
mine son essence ou identité (et fait que la chose se comporte ainsi qu’elle se comporte,
ou posséde les pouvoirs causaux qui sont les siens), et donc ce qui permettrait de tran-
cher la question. Et que nous estimions que c’est sa constitution matérielle qui déter-
mine son essence n’est pas le produit d'une découverte empirique. On ne découvre pas
empiriquement que c’est la constitution matérielle du lingot que 'on tient pour étre un
lingot d’or qui détermine quelle est son essence et donc s’il en est un ou non. Mais c’est
empiriquement qu’'on peut découvrir quelle est sa constitution. Et que ce soit ainsi qu’'on
peut la découvrir n’est pas non plus quelque chose que 'on découvre empiriquement,
mais quelque chose que 'on tient pour découlant du fait qu’il s’agit d’'une chose maté-

rielle. De sorte qu’on ne dirait pas « j'espere que nous ne nous trompons pas en jugeant
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que c’est sa constitution matérielle qui détermine 'essence de cette chose » alors qu’'on
pourrait dire « j'espere que nous ne nous trompons pas a propos de la constitution ma-
térielle, et donc de 'essence, de cette chose, qu’il s’agisse du genre de chose que nous es-
timons aujourd’hui déterminer sa constitution matérielle, en I'occurrence sa composi-
tion et sa structure atomiques, ou de la composition et structure atomiques particulieres
que nous lui attribuons ». Contrairement a ce qu’écrit Lowe, s’agissant de ce que nous te-
nons pour des choses matérielles, nous estimons que c’est a la science, et plus générale-
ment a 'enquéte empirique, de déterminer leur essence ; de sorte que, lorsque nous esti-
mons qu’elle ne nous I'a pas encore apprise, nous n’estimons pas que l'analyse du
concept que nous avons de ces choses pourrait nous la révéler.

(Peut-étre faudrait-il dire, plus précisément, que s’agissant de ce que nous tenons
pour des choses matérielles, comme ce lingot, 1) ce n’est pas empiriquement que nous
connaissons cette partie de son essence qu’est le fait que, en tant que chose matérielle,
I'autre partie de son essence - en vertu de laquelle il possede une nature ou une identité
plus déterminée, ou moins générale, que celle d’étre simplement une chose matérielle -
consiste en sa constitution matérielle ; mais 2) ce n’est qu’'empiriquement que nous pou-
vons espérer découvrir cette autre partie de son essence. On pourrait dire alors, comme
le propose I'un des relecteurs anonymes® de cet article, la chose suivante : « L’essence
des choses matérielles n’est connue ni entiérement a priori ni entiérement a posteriori. Il
y a une étape a priori, qui permet de déterminer que la constitution matérielle du lingot
fait partie de son essence, puis @ cause de ce résultat a priori lui-méme, il y a une
deuxiéme étape empirique pour déterminer la constitution matérielle du lingot. L’es-
sence du lingot connue a priori renvoie elle-méme & un complément d’information dé-
terminé a posteriori. Donc pour connaitre totalement I’'essence du lingot, il faut combi-
ner la premiere étape a priori avec la deuxiéme étape a posteriori. » Je ne suis pas cer-
tain cependant d’étre parfaitement a I'aise avec 'idée que I'’essence d’une chose consiste
en partie en un fait relatif a cette essence.)

Et ce qui vaut pour I'’eau ou 'or vaut aussi pour les chiens ou les étres humains : nous
estimons que c’est la constitution matérielle de ces choses - plus complexe que celle de
I'eau ou de I'or en ce qu’elle implique notamment des caractéristiques biologiques - qui
permet de trancher la question de savoir si telle ou telle chose est bel et bien un chien,

ou un étre humain, et non, par exemple, le comportement des choses concernées : nous

Les remarques de ce relecteur ont, de facon générale, grandement contribué a la clarification de plusieurs
points de la présente section ainsi qu'a celle de la structure de 'article dans son ensemble. Qu’il en soit ici
grandement remercié.
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estimons, par exemple, qu'un robot qui se comporterait ainsi que nous le faisons, y com-
pris discursivement, et qui serait sentient et doté de conscience de soi n’en serait pas
moins un robot et non un étre humain®. Ce que sa constitution matérielle ne suffirait pas
nécessairement a déterminer, cependant, c’est s’il est ou non une personne. Ce qui signi-
fie que nous pouvons étre surpris que des étres ou entités dont nous pensions, synthéti-
quement, que la constitution matérielle ne rendait pas possible qu’ils possedent les pro-
priétés essentielles au fait d’étre des personnes les possedent et ainsi qu’ils en soient.
(S’agissant des ames, on pourrait avancer la chose suivante : si I'on concoit les dmes
comme des substances immatérielles dépourvues de parties, alors — a supposer qu'on
puisse réellement concevoir cela - si elles existaient, il n’y aurait rien dont elles seraient
faites ou constituées en vertu de quoi elles seraient des Ames et qu’il nous faudrait décou-
vrir pour connaitre leur essence — ce que nous serions par ailleurs incapables de faire en

raison de leur nature immatérielle.)

3.2. Saisir les essences de choses immatérielles : remarques sur l'essence des
croyances, de la connaissance et de la mémoire
Est-ce alors, de la méme maniere, 4 la science de nous apprendre ce que sont les
croyances, ou les connaissances, par exemple (ce qui pourrait nous conduire a découvrir
empiriquement qu’a notre concept ordinaire de croyance, sur la base duquel nous ju-
geons de tel individu qu’il croit p et de tel autre qu’il croit que q, ne correspond rien en
réalité, a la maniere dont les progres de la psychiatrie ont fait apparaitre que rien ne cor-
respond au concept de névrose actuelle, cette pathologie que Freud croyait avoir identi-
fiée au début du XXe siécle) ? Commencons par les croyances. Le fait que les croyances
sont des états et qu’a ce titre elles peuvent persister d'une facon dont ne le peuvent les
jugements, qui sont pour leur part des événements, n'est assurément pas une vérité a
propos des croyances susceptible d’étre établie empiriquement ou dont il soit envisa-
geable que la science puisse la réfuter. Pourrait-on découvrir empiriquement qu’il n’en
estrien?

La science pourrait disposer a 'avenir de techniques de détection de croyances plus
précises et fiables que celles que nous utilisons actuellement pour décider si tel ou tel in-

N

dividu croit ceci ou cela. Mais cela ne consisterait pas a nous apprendre que les

Puisque « un étre humain est un type d’organisme », comme le note Eric. T. Olson (2017, p. 15) - qui in-
siste par ailleurs sur le fait qu’a la question de savoir ce que nous sommes métaphysiquement parlant,
« des étres humains » ou « des personnes » ne sont pas des réponses a cette question, méme s’il est vrai
que nous sommes des personnes et des étres humains.
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croyances ne sont pas ce que nous pensions qu’elles étaient, mais simplement a nous
montrer que telle ou telle personne ne croyait pas en réalité la chose que nous pensions
qu'elle croyait. Des progrés de la science pourraient-ils donc nous conduire a dire
quelque chose comme : « Il y a des conditions C que, d’aprés notre concept ordinaire de
croyance, il faut satisfaire pour croire quelque chose, mais ce concept ne capture pas
I'essence des croyances parce qu’il faut satisfaire d’autres conditions C* pour croire
quelque chose, et 'on a découvert empiriquement que les choses qui satisfont C ne satis-
font pas (toujours) C* » ?

Que pourraient-étre alors ces conditions C* dont la science nous aurait permis de dé-
couvrir empiriquement qu’elles ne sont pas satisfaites par les choses qui satisfont les
conditions C (en vertu de quoi nous les faisons tomber sous notre concept ordinaire de
croyance) et, ainsi, de découvrir qu’en réalité les croyances n’existent pas ? La réponse
généralement envisagée est: étre dans un certain type d’état (mental ou cérébral) in-
terne causé par certaines informations auxquelles la chose dont il est un état a été expo-
sée, et que cet état soit ainsi structuré qu'il la dispose a agir dans certaines circonstances
d’une certaine facon déterminée. Supposons alors que la science soit capable de montrer
empiriquement que les choses qui satisfont C, et que dés lors nous considérons ordinai-
rement comme des croyances, ne se trouvent pas dans un tel type d’état interne qu’elles
auraient toutes en commun et dans lequel ne seraient pas les choses qui ne satisfont pas
C - en un mot, de montrer que les choses qui satisfont C ne satisfont pas C*. Pourquoi de-
vrions-nous en conclure que ces choses ne sont donc pas en réalité des croyances,
contrairement a ce que nous pensions avant cette découverte empirique, et non, plutot,
en conclure qu'une chose n’a donc pas besoin de satisfaire cette condition C* pour étre
une croyance - a la maniéere dont nous concluons de 'expérience de pensée du prince et
du savetier que pour étre une méme personne il n’est pas besoin d’étre le méme orga-
nisme vivant, le méme étre humain, contrairement a ce que nous pensions avant cette
expérience de pensée ? La premiere conclusion ne s’imposerait qu’a la condition de pou-
voir montrer qu'une chose doit satisfaire cette condition C* pour étre une croyance, ce
qu’'aucune découverte empirique ne saurait montrer.

Considérons a présent I'idée selon laquelle seules des découvertes empiriques per-
mettront de connaitre I’essence réelle de la connaissance, 'analyse conceptuelle rendant
simplement possible, au mieux, la découverte de cette essence. Cette idée implique ou si-
gnifie qu’'on pourrait découvrir dans le monde des choses en vertu desquelles une chose

que l'on tient (étant donné notre concept de connaissance) pour étre clairement une
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connaissance n’en est pas une en réalité et qu'on pourrait ainsi craindre de se tromper
en jugeant qu’elle constitue une connaissance sans que cela consiste a craindre de se
tromper en jugeant qu’elle satisfait les conditions auxquelles, d’aprés notre concept ordi-
naire de connaissance, une chose est une connaissance (c’est-a-dire en jugeant qu’elle est
une croyance, qu’elle est vraie, qu’elle est justifiée, ou qu’elle possede toute autre pro-
priété que 'analyse de notre concept de connaissance fait apparaitre comme étant re-
quise pour qu’il y ait connaissance). Or cette idée semble n’avoir & peu prés aucun sens.
Et les choses s’aggravent encore lorsqu’'on se demande quelles pourraient étre ces pro-
priétés dont on pourrait découvrir empiriquement qu’elles ne sont pas possédées par les
choses que nous faisons tomber sous notre concept ordinaire de connaissance - ce dont
il faudrait conclure qu’elles ne sont pas, en réalité des connaissances. Williamson a avan-
cé l'idée que la connaissance soit un état mental sui generis (rendant ainsi possible
qu'elle soit une espéece naturelle) dans lequel ne sont pas ceux dont les croyances ne
constituent pas des connaissances. Mais il fallait que cette idée soit celle d’'un auteur
comme Williamson pour qu’elle ne soit pas immédiatement jugée absurde. Car 'idée
qu'un individu dont la croyance constitue une connaissance puisse étre dans un état
mental différent de celui dans lequel il aurait été si sa croyance avait été basée sur les
mémes informations, mais avait été gettiérisée, 'empéchant ainsi d’étre une connais-
sance, devrait étre rejetée sans autre forme de proces. Ainsi, a la question « Dans tous les
cas que nous considérons, étant donné notre concept de connaissance, comme des cas
de connaissance, y a-t-il des choses a découvrir empiriquement, et ne concernant pas la
satisfaction des conditions posées dans notre concept de connaissance, qui permet-
traient de décider s’il est correct de considérer ces cas comme des cas de connais-
sance ? », la réponse ne saurait étre que négative. De maniére plus générale, devrait étre
jugée clairement absurde I'idée qu’'on pourrait tirer d’'une enquéte empirique sur des
instances de connaissance/croyance une connaissance véritable de ce qu’est réellement
la connaissance/croyance puisqu’elle revient a dire : « Puisque, telles et telles conditions
étant satisfaites, nous savons que ces cas sont des cas de connaissance/croyance, nous
pourrions apprendre de leur étude empirique ce qui en fait des cas de connaissance/
croyance ».

II semble qu'on puisse alors affirmer la chose suivante : le fait que telles ou telles
conditions C ou C* soient les conditions auxquelles une chose est une croyance ou une
connaissance n’est pas davantage un fait qui peut étre découvert empiriquement que ne

peut étre découvert empiriquement le fait que la constitution matérielle d'une chose ma-
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térielle détermine son essence. S’agissant de choses qui ne sont pas matérielles, I'identi-
té des propriétés qui déterminent leur essence, c’est-a-dire dont la possession fait de ces
choses ce qu’'elles sont — des croyances ou des connaissances, par exemple — ne se dé-
couvre pas empiriquement, contrairement a celles des propriétés qui déterminent I'es-
sence d'une chose matérielle, mais par élucidation conceptuelle, concue de la facon dont
la congoivent Glock ou Hacker ainsi que les « Canberra planners ». Et peut-étre est-ce le
fait de qualifier, comme on le fait parfois, les croyances, les connaissances, les personnes
ou '’humilité, par exemple, d’entités qui nous incline a croire erronément que la connais-
sance de leur essence est similaire a celle des choses matérielles, comme l'or, I'eau, les
chiens ou les étres humains - c’est-a-dire consiste a connaitre leur constitution maté-
rielle, ce qui ne reléve pas de I'analyse conceptuelle.

Les points qui précédent a propos de la croyance ou de la connaissance s’appliquent
mutatis mutandis a la mémoire. Mais il est utile a son propos d’insister sur un point.
Kornblith soutient que les sciences cognitives nous ont appris que la maniere dont nous
nous représentons ordinairement la mémoire, qu’il s’agisse de son fonctionnement ou
de sa fiabilité, est largement erronée, de sorte que procéder a son propos par élucidation
conceptuelle dégagée de ce que ces sciences nous en apprennent ne saurait nous per-
mettre d’en connaitre I'essence réelle. Mais que nous nous trompions sur son fonction-
nement ou sa fiabilité ne signifie pas que nous nous trompions sur ce qu’elle est. Et, cor-
rélativement, que la science nous dise ce qu’il en est de son fonctionnement, des méca-
nismes sur lesquels elle repose ou de sa fiabilité, ou qu’elle découvre ce qui rend pos-
sible qu'un individu se souvienne de ceci ou cela, ne signifie pas qu’elle ait des choses a
nous apprendre sur 'essence de la mémoire, sur ce en quoi consiste le fait de se souve-
nir de quelque chose - par exemple sur ce qui distingue le fait de se souvenir de quelque
chose du fait d'imaginer quelque chose, ou sur la question de savoir si ce avec quoi on
est directement en relation lorsqu’on se souvient ce sont les événements passés ou bien
des représentations de ces événements passés (cf. Perrin 2012). Don Locke, dans un ou-
vrage classique, articule ce point de la facon suivante :

Qu’est-ce au juste que la mémoire ? Qu’est-ce que se souvenir de quelque
chose ? Ces questions philosophiques doivent étre distinguées des questions
d’apparence similaire que se posent les chercheurs en psychologie ou en
sciences cognitives. Des questions se posent a propos, par exemple, de la ma-
niere dont fonctionne la mémoire, de ce qui se passe dans notre corps ou

dans notre cerveau lorsque nous nous souvenons, des facteurs physiques et
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psychologiques qui nous aident a nous souvenir des choses ou au contraire y
font obstacle. Ce sont elles dont se préoccupent les scientifiques, dont les re-
cherches portent sur le fonctionnement de cette capacité humaine que nous
appelons la mémoire. Mais notre question est différente ; nous nous deman-
dons ce qu’est la mémoire en elle-méme, en quoi consiste cette capacité hu-
maine, quelle que soit la maniére dont elle fonctionne. Nous ne voulons pas
expliquer le mécanisme de la mémoire, mais sa nature ; non comment elle
fonctionne, mais ce qu’elle est. Notre question est: de quoi parlons-nous
quand nous parlons, comme nous le faisons tous, de la mémoire, sans savoir
quoi que ce soit des processus physiques qui sont impliqués ? Quand nous di-
sons que nous nous souvenons de quelque chose, a quoi faisons-nous réfé-
rence ? Quand nous parlons du fait de se souvenir de quelque chose, de quoi

au juste parlons-nous ? (Locke 1971, p. 1)

4. Conclusion

Ces quelques remarques sur la connaissance de 'essence de l'or, des étres humains, des
ames, des croyances, des connaissances ou de la mémoire sont clairement loin de consti-
tuer une théorie positive de la connaissance des essences. Elles visent simplement a
faire apparaitre que si la forme dégénérée de wittgensteinisme qu’'on a évoquée en com-
mencant n’a a peu pres rien de satisfaisant, épouser le genre de naturalisme défendu par
Kornblith, Williamson ou Papineau a propos de la connaissance philosophique en géné-
ral, et de la connaissance des essences en particulier, pourrait bien revenir & préférer
s’accommoder de confusions conceptuelles particuliéerement massives. La voie qu’'on a
voulu suggérer dans cet article peut étre résumée de la facon suivante : s’agissant des
concepts de choses matérielles, leur élucidation ne saurait étre identifiée & une élucida-
tion de 'essence de ces choses - essence que 'enquéte empirique, et la science en parti-
culier, nous permet de connaitre ; s’agissant de ces choses non matérielles que sont, par
exemple, la croyance ou la connaissance, la science ne saurait en rien contribuer a la
connaissance de leur essence, qu’il s’agit de comprendre par élucidation conceptuelle. Et
ce que I'on aimerait pouvoir montrer est qu’il ne s’ensuit nullement que ces essences
soient moins réelles que celles que la science nous permet de découvrir - autrement dit,
que l'idée qu’elles sont pour leur part relatives a notre schéme conceptuel a quelque

chose de profondément insatisfaisant.
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