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L’INSULARITÉ : POUR UNE EXPÉRIENCE DE LISIÈRE 

Elena Théodoropoulou 

(Université d’Égée, LRPhPA) 

 

La  poly-descendance des peuples, la construction de l’identité dans le fourneau de 

la multiplicité, dans la découverte du « barbare » au sein de soi-même, dans ses propres 

viscères, la frontière devenue tiers espace, terre monstrueuse, le symbiotique se 

redéfinissant au gré des déplacements, les lieux au sein de l’imaginaire habités par des 

ombres mythologiques et historiques, un temps séduit par le tumulte des passages 

affaiblissent la conception dichotomique de l’espace, l’identification prématurée de 

l’étranger et rendent inopérante la conception d’un espace absolu1. Que le jeu soit 

inversé, que nous laissions l’autre nous décrire, devenir ainsi ses exotiques, ses métis, 

ses mystérieux,  oser le  geste multiple,  le décentrement  préparant le sens à travers une 

circulation incessante des modes et des histoires de vie, des savoirs, des 

herméneutiques, des imaginaires2.  Serait-ce l’interculturel la définition de notre propre 

difficulté  à nous approcher de relations alternatives entre notre propre soi et l’autre ? 

En fait, il ne s’agit pas de former un ensemble joliment ordonné promettant une 

lecture/périple agréable avec de petites surprises d’intrigue (différenciations, 

divergences et transgressions) et renvoyant plutôt au spectacle qu’au vécu ; il s’agit 

plutôt d’un commentaire persistant contre la fixation, une narration saccadée du 

désordre, un éloge de la frontière essayant de pénétrer aux certitudes de la philosophie 

dominante (la philosophie occidentale3) sur la base desquelles justement on investit 

                                                        

1 Selon Lefebvre l’espace absolu « consiste en fragments de la nature, en lieux élus pour leurs qualités 
intrinsèques (caverne ou sommet, source ou rivière) mais dont la consécration aboutir à les vider de ces 
caractères et particularités naturelles »; pourtant,  « l’espace « neutre », « objectif »,  fixe, transparent, 
innocent ou indifférent en apparence, ce n’est pas seulement l’installation commode d’un savoir inopérant, 
mais un ensemble d’erreurs, un complexe d’illusions » ; «  la scission entre le « réel » et le « vrai » évite dès 
l’origine la confrontation entre la pratique et la théorie, entre le vécu et le concept, ce qui mutile chaque 
partie prenante » (H. Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Economica, 2000, p. 62-63, cité dans E. 
Théodoporoulou, « Une philosophie de l’éducation comme "théorie pratique » et l’espace comme seuil », 
Argumentos de Razón Técnica, Revista española de Ciencia, Tecnologia y Sociedad, y Filosofia de la 
Tecnologia, Séville, 2010, p. 179-197). 
2 J. Assayag, La Mondialisation des sciences sociales, Paris, Téraèdre, coll. « L’anthropologie au coin de la rue 
», 2011. 
3 Voir la proposition d’une philosophie interculturelle comme « une pensée doublement critique : critique 
(interne) de l’héritage de la philosophie hégémonique et critique (externe) de la réalité économique, 
sociale, politique, culturelle et religieuse de notre temps […] la philosophie interculturelle exerce sa 
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prématurément la possibilité de la reconnaissance de l’autre, même malgré tout 

embarras (comme par exemple le chauvinisme descriptif, le scepticisme normatif, 

l’incommensurabilité, le relativisme) que l’exercice d’une éthique interculturelle 

mettrait au clair4.  

 

À partir de la frontière, autour la frontière, le déplacement et le décentrement 

deviennent la modalité fondamentale tout aussi bien surprenante : car elle introduit et 

installe l’incertitude et la transforme en état d’esprit et de corps – l’existence doit  

devenir frontière (s’interculturaliser). Il ne s’agit pas de confronter l’immobilité à la 

mobilité ou l’ordre avec le désordre, mais plutôt de promouvoir le concept de rencontre 

et de passage5, tel une antinomie vivante, réalisée en tant que mise en doute des 

institutionnalisations, des classifications (dans un ordre « archéologique » où les 

contradictions ne sont pas considérées en tant qu’épiphénomènes à dépasser, mais 

comme des sujets pluriels qui doivent être décrits pour eux-mêmes – un ordre qui aime 

les déviations, la difficulté des passages, les incontinuités6 ouvrant ainsi la possibilité 

d’une « anthropologie-monde », d’une  «pensée monde», comme développé par Achille 

Mbembe ou par Jackie Assayag. C’est le moment du liminaire,  du basculement en train 

de se faire « qui introduit un changement dans un ordre social donné »7.  

 

« Il faut se décentrer sans cesse, et partout chercher la limite de l’unité sociale, du 

lieu ou de la pratique observés. […] En déplaçant ainsi la focale vers le désordre, le 

                                                                                                                                                                             

double critique à partir d’une forte conscience des voies alternatives qu’ouvre la diversité des cultures de 
l’humanité » (R. Fornet-Betancourt, Transformación intercultural de la filosofía, Bilbao, Desclée de 
Brouwer, 2001, p. 29). 
4 Dans un refus  de la civilisation superficielle, de la civilisation des Ego qui ne mettent rien en doute et qui, 
par conséquent, ne se libèrent pas par rapport à leur propre soi, voir M. Horkheimer & Th. Adorno, 
Dialectic of Enlightenment, Stanford, Stanford University Press, 2002. Cf. la peur ultime du contact de 
l’inconnu, de la promiscuité – partout l’homme évite le contact avec l’Etranger –  qui d’une part crée toute 
distance autour de lui et d’autre part se transforme en son contraire dans la situation de la foule, la foule 
dense, quand justement les corps restent serrés l’un sur l’autre (E. Canetti, Masse und Macht, Hamburg, 
Claasssen Verlag, 1971, chap. 1er : le renversement de la peur du contact). 
5 Cf. le concept d’aventure chez Georg Simmel (Philosophie de l’aventure, Paris, L’Arche, 2002, p. 78 ; cité 
dans E. Théodoropoulou & A. Carvalho (2014), « De la problématisation à la dilemmatisation et vice versa 
: introduction à un cursus philosophique », dans E. Prairat (coord.), L’éthique de l’enseignement. Εnjeux 
personnels, professionnels et institutionnels, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2014, p. 113-130. 
6 Voir M. Foucault, « Questions of method », in G. Burchell, C. Gordon & P. Miller (eds.), The Foucault effect. 
Studies in governmentality, Chicago, The university of Chicago press, 1991, p. 73-86 ; M. Foucault, 
L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 
7 M. Agier, « Penser le sujet, observer la frontière. Le décentrement de l'anthropologie », L’Homme, revue 
française d’anthropologie, Paris, Éditions E.H.E.S.S., n°203–204, 2012, p. 51-76 
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dénuement ou l’entre-deux des bords ou des limites, plus généralement donc des 

frontières (hors-lieux et temps suspendus), les descriptions et les analyses se 

donnent les moyens d’observer les processus et les genèses, les contacts et les 

transformations8 ». 

Contre une pédagogie qui reconnaît les lieux à travers les limites qui tranchent des 

fonctions précises dans des espaces cantonnés, fermés ou ouverts, qui épuiserait sa 

puissance formatrice dans une spatialité finie, bien découpée dans des espaces en deçà 

et au-delà des limites-gonds assurant la séparation sacro-sainte entre deux régions 

opposées, on pense à des lieux à la fois fermés-et-ouverts dans une impossibilité 

agaçante de fermeture et d’ouverture – ce qui renverrait à une espèce de pédagogie du 

seuil, à une sorte de rythme et à une kinésiologie de seuil. À travers son mouvement 

étrange, le seuil est toujours vivant ayant avalé ou vomi la limite, inerte à tout effort 

d’être transformé en frontière, il est traversée et/ou non, sépare et/ou unit – en fait, si le 

seuil devient frontière c’est par un geste de viol, par un acte politique. Peut-être que le 

seuil lui-même n’existe pas. Il serait plutôt un piège, une astuce ou une plaisanterie et il 

se relie au mystère ou la démystification, l’occultation et le décèlement. Il fait la 

médiation (par unissant et séparant – la médiation elle-même condensant les 

contraires) entre les régions auxquelles il s’entremet ou il exclut la médiation ; il fonde 

ou il dérègle la binarité, il définit ou il déverrouille la contradiction, il opère le double 

geste et il ose de proposer le double lien9. Il devient, une structure spatio-temporelle, 

ontologique, logique, pédagogique – il n’existe pas par lui-même comme un principe 

transcendantal, une loi, il n’indique pas non plus un espace absolu bien caché et toujours 

revenant. Le seuil renvoie à un « habiter10 », à une étendue et non pas un 

emplacement11 ; il existe en fonction des corps qui le traversent, des histoires qui le 

définissent à chaque fois. Il est une brûlure-blessure, une plaie à jamais ouverte, ceci qui 

n’est en fait jamais touché (tout comme la philosophie pour Derrida), un risque. 

 

                                                        

8 Ibid. 
9 Voir G. Bateson, D. Jackson, J. Haley & J. Weakland, « Toward a theory of schizophrenia », Behavioral 
Science, Stanford, Stanford university press, 1956, I, 4, p. 251-264.  
10 Voir la distinction entre habitat et habiter : « L’habitat relève d’une description morphologique, c’est un 
cadre. Habiter, c’est une activité, une situation […] Habiter c’est approprier un espace, c’est aussi être en 
proie à des contraintes, c'est-à-dire être le lieu d’un conflit, souvent aigu entre les puissances 
contraignantes et les forces d’appropriation […]. » (H. Lefebvre, Du rural à l’Urbain, Paris, Anthropos, 
2001, p. 222-224).  
11 M. Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 1571-1581.  
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Or, on pense et on com-prend toujours des mouvements dans un courant de 

continuités et de discontinuités, de vidages et de remplissages, d’avances et de reculs, 

une représentation du développement rhizomatique de la personne dans l’espace et le 

temps. Il s’agit d’une réappropriation (réinvention de la nécessité) du philosophique 

dans une situation qui tend même à dépasser la réflexion et à nier le droit philosophique 

au sein  de l’urgent/de l’action (acceptant d’emblée le rapport entre le philosophique et 

la praxis, comme un rapport contradictoire). Tout comme la figure de l’hélice12, qui 

dépasse la conception linéaire de la causalité, en conférant aux produits la capacité 

d’être également des producteurs. La pensée-tourbillon renvoie à la difficulté de définir 

l’action humaine à travers des dualités ; la pensée est reproduite à travers une 

dynamique dialogique incessante en formant de tourbillons loin de l’équilibre13. La 

philosophie aurait la capacité de défendre et de soutenir la formation du regard 

écologique (selon l’expression morinienne), en tant que regard qui, au-delà du dualisme 

(la pensée complexe n’acceptant pas la conception d’un environnement « extérieur » 

séparé du sujet par une limite sûre , mais proposant le concept d’écosystème vu comme 

une « Unitas Multiplex14 »), peut concevoir chaque phénomène dans sa relation avec 

l’environnement  tandis que dans cet acte d’observation est souligné le rôle actif du sujet 

qui conçoit l’idée et qui désormais n’est plus un observateur extérieur mais à la fois 

agent et observateur15. La pensée habite une tension, comme une tension désignant 

l’inhérence réciproque entre le répétitif et le devenir ; or, c’est le sens qui « a toujours le 

sens du non-achevé, du non-fini, de l’encore-à-venir, et en général de l’à16 ». Dans cette 

logique, il s’agit « de mettre, enfin, non « le même », mais « l’autre » au premier plan » en 

rejetant « tout principe d’origine », que ce soit le « Je sujet » de la phénoménologie 

                                                        

12 Voir E. Morin, La Méthode I, La Nature de la nature, Paris, Seuil, 1977, p. 381-383. 
13 Voir aussi le tourbillon chez Leonardo da Vinci, l’union entre le sensible et l’intelligible dans l’âme et la 
Danse de Paul Valéry (L’âme et la danse, Paris, Gallimard, 1970 [1945]), le tourbillon écologique de 
Morowitz, le tourbillon dans la théorie du chaos (en tant que forme d’ordre subtile). 
14 E. Morin, La Méthode II, La Vie de la Vie, Paris, Seuil, 1980, p. 78. 
15 G. Nicolis & I. Prigogine, À la rencontre du complexe, Paris, PUF, 1992, p. 3-4. 
16 « Le sens […] n’a pas la signification d’une réponse, et pas même celle d’une question : en ce sens, il n’a 
pas de sens. Mais c’est l’événement d’une ouverture. Il n’apporte pas un salut, mais il salue (il appelle) l’à-
venir et le sans-fin. Il ne rassemble pas la communauté, il ne mêle pas l’intimité, il expose sans relâche une 
commune extériorité, un espacement, une comparution d’étrangers. C’est pourquoi il n’y a pas de lieu 
principal ou final, pas de capitale […] Il y a l’écart des lieux, qui fait le lieu, et le poids de chaque lieu, de 
chaque point de chute ou de rencontre ». (J.-L. Nancy, Le poids d’une pensée, Sainte-Foy, Le griffon d’argile, 
1991, p. 5-6) 
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husserlienne, l’essence platonicienne, ou l’être heideggérien. Il s’agit, avec lui, de 

déplacer l’axe de la pensée sur l’autrement (qu’être), l’au-delà (de l’essence)17.  

 

L’insularité partage pleinement ce registre ; plus qu’une figure géophysique, un 

espace scandant le partage entre eau et terre, elle représente une modalité de vivre à 

l’extrémité, une expérience des bords,  une manière incorporée de découvrir le sens des 

extrémités, de l’isolement dans un centre/non-centre, du fondement sur un 

décentrement, un vertige d’équilibre, un effet de découpage et de montage à la fois, une 

limitation illimitée à cause de la mer l’entourant – marge non marge et centre non centre 

et terre non terre et sol non sol, un lieu obscur ou lumineux entouré par obscurité ou 

lumière, lieu tracé par l’eau, entouré par l’horizon, enraciné dans le flottement ; elle peut 

être autonome, autoréférentielle, une Cité-État, comme simulation et multiplication du 

centre métropolitique : mais elle a besoin des mobilités, des déplacements de/à 

l’extérieur pour se renseigner ou des trajets/déplacements à son intérieur pour qu’elle 

se (re)connaisse  

« L’île est ce que la mer entoure, et ce dont on fait le tour, elle est comme un œuf. 

Œuf de la mer, elle est ronde. Tout se passe comme si, son désert, elle l’avait mis 

autour d’elle, hors d’elle […] C’est en vertu des circonstances, pour d’autres raisons 

que le principe dont elle dépend, que les navires passent au loin et ne s’arrêtent pas. 

Elle est désertée plus qu’elle n’est un désert […] Pour modifier cette situation, il 

faudrait opérer une redistribution générale des continents, de l’état des mers, des 

lignes de navigation18. » 

Définie par l’imaginaire et la symbolique de la mer, du venant de partout et de 

nulle part : voyages, découvertes, conquêtes, colonisations,  trajets, culture maritime – 

fondements sans fond, multiplication des écarts, une terra incognita, un monde plein et 

caché, une endoculture, un microcosme ; l’imaginaire insulaire, lieux d’exil, de torture, 

d’isolement, de refuge, d’éloignement, d’internat, de naufrage et des débris-traces, de 

formation19, de fermeture sur soi-même et d’ouverture à l’immense (pélagique ou 

océanique20), insularités multiples, emboîtées, différentes (l’insularité de la grande île et 

                                                        

17 Ibid. 
18  G. Deleuze, « Causes et Raisons des îles désertes », dans L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974 (éd. 
préparée par D. Lapoujade), Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 14. 
19 Voir les récits classiques (p.x. de Jules Vernes et de Michel Tournier) de formation insulaire (par l’île, 
pour l’île, de l’île, dans/sur l’île,  à partir de l’île). 
20 « Les géographes disent qu’il y a deux sortes d’îles […]  Les îles continentales sont des îles accidentelles, 
des îles dérivées : elles sont séparées d’un continent, nées d’une désarticulation, d’une érosion, d’une 
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celle de l’îlot), vues et points de vue sur la mer diversifiés21, îles-frontières. Le refugié 

qui vient de l’au-delà/de l’autre bout de la mer sur une île, il est toujours en exil, sur une 

terre transitoire, un pont  suspendu en l’air, un relais flottant – or il semble que l’île 

prend la forme du désir de ses habitants, de ses venants de partout : ce sont les 

continents au-delà et en deçà de la mer qui représentent la terre utopique, le seul topos 

réel. L’île est placée telle une porte ouverte « sur le seuil qui ouvre le chez-soi » qui ne 

fait qu’appeler « l'ouverture d'une extériorité ou d'une transcendance de l'idée 

d'infini22 », un lieu d’accueil installant un rapport éthique, un discours d’accueil : il s’agit 

« de l'acception de la réception » qui crée un défi fondamental pour une éducation 

allergique aux déplacements, aux déracinements, à la mouvance des frontières. L’île ne 

saurait être ou créer une identité, elle ne peut pas être conservée absolument, elle crée 

des différences et produit ce qui la réfute et l’entraîne : le devenir, la dialectique – la 

pensée est née justement au sein de cette cavité, le vide identitaire et elle suit le 

mouvement à travers lequel, ce vide créerait quelque chose d’autre que lui-même23. 

Comme  la pensée est toujours pensée de l’autre comme l’autre de la pensée dans un 

risque constant, telle la vie, l’île est toujours un autre espace : «Dans tout ceci rien de 

rassurant […] l’homme ne peut vivre sur une île qu’en oubliant ce qu’elle représente. Les 

îles sont d’avant l’homme, ou pour après24 ». Or l’île subsiste, derrière toute 

intervention, derrière tout fondement et tout acte de fonder, toute installation et 

formation – plantée sur l’abysse, l’île-en-soi est justement l’île qui ne peut pas dépasser 

                                                                                                                                                                             

fracture, elles survivent à l’engloutissement de ce qui les retenait. Les îles océaniques sont des îles 
originaires, essentielles : tantôt elles sont constituées de coraux, elles nous présentent un véritable 
organisme – tantôt elles surgissent d’éruptions sous-marines, elles apportent à l’air libre un mouvement 
des bas-fonds; quelques-unes émergent lentement, quelques-unes aussi disparaissent et reviennent, on 
n’a pas le temps de les annexer. Ces deux sortes d’îles, originaires ou continentales, témoignent d’une 
opposition profonde entre l’océan et la terre. Les unes nous rappellent que la mer est sur la terre, profitant 
du moindre affaissement des structures les plus hautes; les autres, que la terre est encore là, sous la mer, 
et rassemble ses forces pour crever la surface » (G. Deleuze, « Causes et Raisons des îles désertes », op. cit. 
p. 11). 
21 Voir la symbolique, la narrativité de l’île, au fur et à mesure qu’elle déclenche des récits multiples en 
devenant un lieu littéraire et anthropologique privilégié : « Tout geste dans l’île revêt plusieurs sens, 
emblématise, exemplifie. Peu étonnant que le Robinson de Tournier tienne un « log-book » : l’habitation de 
l’île est éminemment réflexive, et donc riche de lectures toujours plus allégoriques. La lecture de récits 
insulaires est une des lectures qui sont les moins « vierges » qui soient… Tournier disait lui-même qu’il 
avait tenté d’« habiller d’images la philosophie » (N. Philippe, « Du spirituel dans l’île », Tracés. Revue de 
Sciences humaines [En ligne], 3|2003, mis en ligne le 26 janvier 2009, consulté le 28.08.2017. [url : 
http://traces.revues.org/3503] ; DOI : 10.4000/traces.3503). 
22 J. Derrida, Adieu à Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, p. 56-57. 
23 Ibid. p. 80. 
24 G. Deleuze, « Causes et Raisons des îles désertes », op. cit. p. 12. 
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ce qu’elle est : définitivement une terre en suspens, terre jusqu’au moment de son 

engloutissement (ou inversement, île en suspens, jusqu’au moment de son rattachement 

au continent après des siècles de rapprochement lent des plaques). L’imaginaire de l’île  

comprend la simulation vitale, un « comme si ». 

 

Vivre sinistrement à la lisière d’une île, aux confins, est à la fois un exercice intense  

de déterritorialisation et de territorialisation, un effort pour s’installer et se désinstaller, 

entrer dans l’ouvert, glisser sur le suspendu, créer un être méduséen, analogon d’un être 

humain en esquisse interminable25, en errance, en ancrage u[a]topique. C’est pourquoi, 

cette même expérience, existentielle, corporelle et phénoménologique, peut être un 

double exercice éthique : soit on conçoit et vit l’île comme un espace découpé, cerné, 

éloigné, cloisonné en adoptant une attitude phobique à l’égard de l’extérieur – comme si 

l’île était un endroit continental, fermé, aux frontières clairement tracées susceptibles 

d’être bien gardées contre les nouveaux venus s’approchant comme des intruseurs. Soit 

on vit l’insularité comme une expérience d’ouverture, d’accueil, un appel à l’attention 

soucieuse26 : ce-qui-s’approche ouvre l’espace d’une autre île, est une ouverture 

s’approchant. La vie en île est une vie d’attention. 

 Selon Levinas notre être dans le monde, notre position sous le soleil correspond 

inévitablement à des actes de répulsion, d’exclusion, d’exil, de dénudation et de meurtre, 

avec la peur de toute la violence qu’engendre le fait que j’existe. C’est la peur que nous 

occupions la place d’un autre, l’incapacité même d’occuper une place, une utopie 

profonde27. Tout en pensant que l’homme  est l’être-frontière qui n’a pas de frontières28, 

                                                        

25 Qu’est-ce que l’homme ? Voir la notion de perfectibilité humaine et le concept de devenir comme lié à 
l’homme, telle une recherche de sens : J.-G. Fichte, Fondement du droit naturel selon les principes de la 
doctrine de la science, trad. fr. par Α.  Renaut, Paris, PUF, 1984. 
26 Simone Weil,  conçoit l’attention comme un  impératif moral véritable, et  tout contrairement à sa 
conception psychologique, comme  un effort difficile et négatif, même violent, qui se développe quand la 
pensée est vide, en attente, accueillante, ne cherche rien, est en suspens, en étant prête, en se laissant 
disponible à recevoir, à être pénétrée (S. Weil, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966) ; la pensée ne devrait 
pas être précipitée hâtivement sur quelque chose (étant ainsi prématurément remplie, n'a plus été 
disponible pour la vérité) ni se laisser troubler par la sensibilité car les biens les plus précieux doivent 
être attendus, pas cherchés. Dans ce cadre, les connaissances déjà acquises doivent être tenues loin de la 
pensée à un niveau inférieur et on doit développer la faculté de discernement « qu'on porte en soi-même 
contre le tumulte des espérances et des craintes personnelles » (S. Weil, Écrits de Londres et dernières 
lettres, Paris, Gallimard, 1957, p. 123). Or, l’attention est la faculté qui permet à l’homme de rester ouvert 
aux autres, orienté vers les autres, une faculté à laquelle il s’exerce tout au long de la vie. 
27 E. Levinas, « Ethics as First Philosophy », dans S. Hand (ed.), The Levinas Reader, London, Basil 
Blackwell, 1989, p. 5-87. 
28 G. Simmel, « Pont et Porte », dans La tragédie de la culture, Paris, Éd. Rivages, 1988. 
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alors apparaît le paradoxe d’une frontière avalée et sporadique, car la frontière elle-

même ne saurait cacher la violence susceptible de la traverser. Or la délivrance que la 

traversée promet, la découverte étonnée de l’autre côté, contient une certaine 

matérialité féroce relative à l’historicité de la frontière, à sa raison d’être. L’île installe 

littéralement et symboliquement un milieu qui est a  la fois un « monde commun » 

(Mitsein), un e tre-vers [Zusein] et un ad-sum e nigmatique ; elle gî t- la  entre vie et mort, 

entre horizon et terre, un site entre profondeur et hauteur, entre vol et effondrement 

installant l’horizontalite  comme flottement et navigation29. Ici, la frontie re est brumeuse, 

elle existe et elle n’existe pas dans un sens he raclite en : « ὁδὸς ἄνω κάτω μία καὶ 

ωὑτή30 ». 

 

Tout d’un coup, la lumière se lève et, dans l’univers eschyléen, la mer se montre 

fleurie des cadavres : ici, l’histoire devient métaphysique ; le venant, l’approchant aux 

rives, en guise des reliques, d’ombres d’une vie brusquement terminée,  définit de 

nouveau l’humain au sein de la matrice d’eau à laquelle  il rentre – l’humain se rend au 

grand indéfinissable, à la surface incommensurable31 aux bords de la terre ilienne. La 

poétique de l’île correspond à une métaphysique de la frontière à une mouvance de la 

racine : elle invite à une expérience de l’enracinement paradoxal : l’enracinement 

flottant.  

 

                                                        

29 « Rêver des îles, avec angoisse ou joie peu importe, c’est rêver qu’on se sépare, qu’on est déjà séparé, 
loin des continents, qu’on est seul et perdu – ou bien c’est rêver qu’on repart à zéro, qu’on recrée, qu’on 
recommence. Il y avait des îles dérivées, mais l’île, c’est aussi ce vers quoi l’on dérive, et il y avait des îles 
originaires, mais l’île, c’est aussi l’origine, l’origine radicale et absolue […] Ce n’est plus l’île qui est séparée 
du continent, c’est l’homme qui se trouve séparé du monde en étant sur l’île. Ce n’est plus l’île qui se crée 
du fond de la terre à travers les eaux, c’est l’homme qui recrée le monde à partir de l’île et sur les eaux […] 
Alors la géographie ne ferait plus qu’un avec l’imaginaire […]Si bien qu’à la question chère aux 
explorateurs anciens "quels êtres existent-ils sur l’île déserte ?", la seule réponse est que l’homme y existe 
déjà, mais un homme peu commun, un homme absolument séparé, absolument créateur, bref une Idée 
d’homme, un prototype, un homme qui serait presque un dieu, une femme qui serait une déesse, un grand 
Amnésique, un pur Artiste, conscience de la Terre et de l’Océan, un énorme cyclone, une belle sorcière, une 
statue de l’Ile de Pâques. Voilà l’homme qui se précède lui-même. » (G. Deleuze, « Causes et Raisons des 
îles désertes », op. cit. p.12-13) 
30 Περί Φύσεως, édition Diels-Kranz, fragment 53. 
31 « Ἐπεὶ δ´ ἀνῆλθε λαμπρὸν ἡλίου φάος, ὁρῶμεν ἀνθοῦν πέλαγος Αἰγαῖον νεκροῖς, 660 ἀνδρῶν Ἀχαιῶν 
ναυτικοῖς τ´ ἐρειπίοις». «Au retour de l'éclatante lumière d’Hèlios, nous vîmes la mer Égée toute fleurie de 
cadavres des héros Achéens et de débris de nefs. Un dieu, non un homme, tenant la barre, laissa notre 
seule nef sauve et l'arracha au naufrage, ou intercéda pour notre salut. » (Eschyle, Agamemnon, Paris, Les 
Belles Lettres, 1983, v. 660-662) 
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