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Présentation
Le droit de croire sans preuves

Face a Napoléon qui lui faisait remarquer, aprés avoir lu son traité de
cosmologie, que son travail était excellent, mais qu’il n’y trouvait nulle trace de Dieu,
Laplace aurait eu cette réplique célébre : « Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothése-
la. » L’histoire ne dit pas si Laplace lui-méme y voyait une raison de ne pas croire en
Dieu, mais c’est en tout cas l’avis auquel semble se ranger un bon nombre
d’athées contemporains : le caractere auto-suffisant de 1’explication scientifique serait
une preuve de I’inexistence de Dieu’. Pour utiliser une distinction en cours en
philosophie analytique de la religion, la réussite du naturalisme méthodologique (I’idée
qu’une explication scientifique appropriée ne peut faire appel a d’autres causes que
naturelles) impliquerait logiquement le naturalisme métaphysique (I’idée qu’il n’existe
que des choses naturelles)®. Pour beaucoup, cette thése a le caractére de 1’évidence.
C’est méme devenu un cliché aujourd’hui de dire que le progrés de la science aurait

* Peter Van Inwagen, né en 1942, est un philosophe analytique américain, professeur a 1’University of
Notre Dame. Il s’intéresse particuliécrement a la métaphysique, a la philosophie de la religion et a la
philosophie de 1’action. Il a publié de nombreuses études et nombreux ouvrages parmi lesquels : An Essay
on Free Will (1983), Metaphysics (1993), God, Knwoledge and Mystery: Essays in Philosophical
Theology (1995), The Possibility of Resurrection (1998) et The Problem of Evil (2006).

* Sébastien Réhault est professeur agrégé de philosophie et doctorant au Laboratoire d’Histoire des
Sciences et de Philosophie / Archives Henri Poincaré — CNRS, a 1’Université de Nancy 2. Il enseigne
actuellement la philosophie dans le secondaire et prépare une thése sur ’ontologie et 1’épistémologie du
réalisme esthétique sous la direction de Roger Pouivet. Parallélement a ses recherches en esthétique et en
philosophie de I’art, il s’intéresse a la philosophie de la religion dans une perspective analytique et plus
particulierement aux questions relatives a I’épistémologie du théisme.

1 C’est une thése que I’on retrouve aujourd’hui sous la plume des « nouveaux athées ». Voir notamment
Richard Dawkins, Pour en finir avec Dieu, tr. f. M.-F. Desjeux-Lefort, Paris, Robert Lafont, 2008, chap.
2et4.

2 Pour une discussion des différentes facons de caractériser le naturalisme, voir Michael Rea, World
Without Design : The Ontological Consequences of Naturalism, Oxford, Clarendon Press, 2002. Voir
également Alvin Plantinga and Michael Tooley, Knowledge of God, Blackwell Publishing, 2008, p. 17-
19.
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rendu la croyance en Dieu totalement obsoléte. L’essai de Peter van Inwagen dont nous
proposons ici une traduction montre pourtant que cette these ne résiste pas a un examen
attentif : le succés que I’on attribue généralement a 1’explication scientifique du monde
naturel ne permet pas de conclure que Dieu n’existe pas, ni méme que 1’agnosticisme
serait la position la plus raisonnable concernant I’existence de Dieu.

L’objection naturaliste a I’encontre du théisme est examinée par van Inwagen
sous la forme de ce qu’il appelle I’Argument de la superfluité : « La seule raison de
croire en Dieu serait qu’il fiit nécessaire de postuler son existence pour rendre compte
de certains faits observés. Mais la science est capable d’expliquer tout ce que nous
observons, et ses explications ne font appel ni a Dieu, ni a aucun autre agent
supranaturel. Par conséquent, il n’y a aucune raison de croire que Dieu existe.
Autrement dit, I’existence de Dieu est une hypothése non nécessaire ». On croit
généralement pouvoir tirer de cet argument 1’idée qu’il serait totalement irrationnel de
croire en Dieu. La stratégie habituelle face a ce type d’objection consiste a essayer de
montrer que l’existence de Dieu est au contraire notre meilleure hypotheése pour
expliquer certaines données du monde naturel. Cela correspond a la démarche classique
de la théologie naturelle. La réponse de van Inwagen est différente : premierement, il
montre qu’il n’est pas possible de conclure a partir de I’Argument de la superfluité que
Dieu n’existe pas ; deuxiemement, il affirme que la croyance en Dieu ne doit pas étre
considérée comme une hypothése explicative, en concurrence avec les explications de la
science, mais plutdt comme une croyance irrésistible, qui peut étre entretenue de fagon
Iégitime sans pour autant reposer sur des arguments. De ce point de vue, la défense de
van Inwagen illustre une conception du statut épistémique de la croyance en Dieu
caractéristique de la philosophie de la religion contemporaine. Dans la suite de cette
présentation, nous donnons quelques éléments pour comprendre le contexte
philosophique dans lequel s’inscrit cette derniére partie de 1’argumentation de van
Inwagen. Nous nous adressons en priorité¢ aux lecteurs frangais qui n’auraient aucune
familiarité avec la philosophie de la religion telle qu’elle est pratiquée actuellement
dans la tradition analytique.

On peut décrire le paysage de 1’épistémologie religieuse analytique des trente
dernieres annees comme étant marqué par deux grandes tendances, qui se distinguent
essentiellement par le role qu’elles accordent a la théologie naturelle dans la vie
épistémique du croyant. La théologie naturelle est I’entreprise philosophique ayant pour
fin la connaissance de Dieu a 1’aide de la raison naturelle ou de nos facultés cognitives
naturelles, indépendamment de toute révélation surnaturelle®, Elle consiste
principalement a rechercher des raisons de croire, articulées sous la forme d’arguments,
qui permettraient d’immuniser le croyant contre le reproche d’irrationalit¢é ou de
violation de son devoir épistémique. Ainsi comprise, la théologie naturelle souscrit au

3 Voir Paul Clavier, Qu’est-ce que la théologie naturelle ?, Paris, Vrin, 2004 et Michael Sudduth, The
Reformed Objection to Natural Theology, Farnham, Ashgate, 2009.
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modele épistémologique que les philosophes contemporains appellent I’évidentialisme.
Selon ce mod¢le, nos croyances sont justifiées pour autant qu’elles sont proportionnées
a I’évidence disponible. Dans le domaine religieux, on considére habituellement que
I’évidence suffisante pour avoir le droit de croire devrait provenir d’arguments qu’on ne
pourrait rejeter qu’en étant soi-méme irrationnel ou intellectuellement malhonnéte. Les
arguments théistes se divisent en deux grands types : des arguments a priori, comme
I’argument ontologique, qui prétendent déduire I’existence de Dieu de son concept ou
de sa description, et des arguments a posteriori, comme 1’argument cosmologique et
I’argument téléologique, qui cherchent a établir I’existence nécessaire ou probable de
Dieu en prenant comme prémisses des données tirées de notre expérience du monde
naturel. On le sait, ces arguments ont fait 1’objet de (trés) nombreuses critiques et les
discussions qu’ils ont engendrées constituent un chapitre important de 1’histoire de la
philosophie et de la philosophie tout court. Aujourd’hui un nombre non négligeable de
ces critiques prend appui sur une these naturaliste : les arguments théistes, en particulier
les arguments a posteriori, qui cherchent a expliquer I’existence et 1’ordre du monde
naturel en postulant I’existence d’un créateur, souffriraient d’un déficit de rationalité par
rapport aux explications scientifiques des mémes phénomeénes. L’exemple le plus
frappant qui semble confirmer cette thése est la facon dont la théorie de 1’évolution
aurait rendu superflu un certain type d’argument téléologique : il est désormais possible
d’expliquer 1’ordre et la complexit¢é du vivant sans recourir a une explication
intentionnelle. L’opposition entre explications théistes et explications naturalistes ne
serait ainsi que la forme la plus récente du débat ancien entre science et religion®.

Les philosophes analytiques contemporains qui défendent le théisme ont adopté
deux stratégies bien différentes pour répondre au défi du naturalisme. Par bien des
aspects, la premiére stratégie est traditionnelle : elle consiste en une reprise du projet de
théologie naturelle (aprés son abandon suite aux critiques séveres de Hume et Kant),
mais c’est une reprise qui entend bénéficier de la méthode et des idées de la philosophie
analytique. Cela conduit en particulier a reformuler les arguments théistes avec les
instruments de la logique moderne. Cela implique également de tenir compte de la
pensée scientifique contemporaine. Si ces reformulations ne mettent certainement pas
fin a toute critique, ils permettent de montrer que des arguments que 1’on pensait parfois
bons pour le musée des antiquités philosophiques et seulement dignes d’une curiosité
historique, doivent étre encore pris au sérieux’. Loin de rompre avec 1’évidentialisme
dominant en épistémologie religieuse, la théologie naturelle analytique tente de montrer
qu’au regard des arguments disponibles, la croyance en 1’existence de Dieu bénéficie
d’une évidence largement suffisante pour pouvoir étre considérée comme rationnelle.

4 Sur ce débat, voir notamment Brendan Sweetman, Religion and Science, New York and London,
Continuum, 2010.

5 Pour un exemple récent d’approche critique qui prend trés au sérieux les arguments théistes dans leurs
versions contemporaines, voir notamment Jordan H. Sobel, The Logic of Theism, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003.
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Richard Swinburne est sans aucun doute le philosophe qui incarne le mieux cette
orientation de la philosophie analytique de la religion contemporaine. Utilisant
notamment le théoréme de Bayes, qui permet de calculer la probabilité d’une hypothése
sur la base d’une observation donnée associée a certaines connaissances générales, il
défend 1’idée que la probabilit¢é que Dieu existe est sensiblement supérieure a la
probabilité contraire®. S’il renonce a ’idée que I’on pourrait démontrer I’existence de
Dieu comme un fait nécessaire, Swinburne n’en hisse pas moins le théisme a un niveau
d’argumentation qui n’a rien a envier a celui dont bénéficient bon nombre des
croyances, y compris scientifiques, que nous considérons généralement comme
justifiées.

Quelles que soient les vertus de cette défense du théisme, on peut lui faire au
moins deux reproches : premiérement, celui de traiter explicitement 1’existence de Dieu
comme une hypothése explicative ; deuxiemement, celui d’accepter 1’idée que, pour
avoir le droit de croire, le croyant devrait étre capable de se justifier par des arguments
face aux critiques qui lui sont faites. Mais cette exigence n’est-elle pas démesurée et ne
témoigne-t-elle pas, de la part de I’athée, d’une forme d’acharnement épistémique a
I’égard du croyant ? Apres tout, combien de nos croyances satisfont réellement les
criteres de I’évidentialisme ? Et donner a I’existence de Dieu le statut d’une hypothese
rend-il vraiment justice a 1’étiologie de la croyance religieuse ? Est-ce sous la contrainte
d’arguments que 1’on en vient a croire en Dieu ? C’est ce type de questions qui conduit
a la deuxieme approche caractéristique de 1’épistémologie religieuse contemporaine,
celle qui a regu ’appellation d’épistémologie réformeée et dont le principal représentant
est Alvin Plantinga’. Méme s’il n’en partage pas toutes les théses, 1’épistémologie des
croyances religieuses de van Inwagen appartient clairement a ce courant. Contrairement
a la démarche classique adoptée par des philosophes comme Swinburne,
I’épistémologie réformée se montre trés critique a I’égard du projet de la théologie
naturelle, sans pour autant renoncer & défendre la rationalité du théisme®. Cette critique
de la théologie naturelle repose autant sur des raisons philosophiques que sur des
raisons de nature theologique.

6 Quelques textes de Swinburne sont désormais accessibles en frangais : « Un nouveau programme en
théologie naturelle », tr. fr. S. Bourgeois-Gironde, in S. Bourgeois-Gironde, B. Gnassounou et R. Pouivet
(éd.), Analyse et théologie, Paris, Vrin, 2002 ; « L’argument du dessein », tr. fr. Y. Schmitt, in C. Michon
et R. Pouivet (éd.), Philosophie de la religion : perspectives contemporaines, Paris, Vrin, 2010 ; et
surtout Y a-t-il un Dieu ?, tr. fr. P. Clavier, Paris, Editions d’Ithaques, 2009, qui constitue un exposé
synthétique des principaux arguments de Swinburne en faveur de la probabilité de 1’existence de Dieu.
Plus récemment, il a appliqué ce type d’argumentation a la question de la divinité et de la résurrection du
Christ, question sur laquelle il a également publié une synthese : Was Jesus God ?, Oxford, Oxford
University Press, 2008.

7 Voir notamment Alvin Plantinga and Nicholas Wolterstorff (ed.), Faith and Rationality, Notre Dame
University Press, 1984 et Alvin Plantinga, Warranted Christian Belief, Oxford, Oxford University Press,
2000.

8 Pour un examen détaillé du rapport historique entre la tradition réformée et la théologie naturelle et sa
réception par la philosophie analytique contemporaine, voir Michael Sudduth, op. cit.
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D’un point de vue philosophique, I’épistémologie réformée prend appui sur un
modele épistémologique qui entend se passer des présupposés de 1’évidentialisme.
Selon ce modele, bon nombre de nos croyances sont des croyances irrésistibles, ¢’est-a-
dire des croyances sur lesquelles nous n’avons pas de controle direct et qui n’ont
nullement besoin d’étre justifiées par des arguments pour étre considérées comme
rationnelles. Il s’agit de ce que Plantinga appelle des «croyances de base », des
croyances qui ne sont pas inférées d’autres croyances, mais qui sont entretenues de
facon immédiate®. Parmi ces croyances de base, on trouve notamment notre croyance en
I’existence d’autres esprits, n0S croyances perceptives ou nos croyances mémorielles.
De telles croyances sont garanties par la fiabilité de nos facultés sensibles et cognitives,
lorsque celles-ci fonctionnent dans I’environnement pour lequel elles ont été faites
(quelle que soit la cause de cet ajustement entre nos facultés et un certain type
d’environnement) et lorsqu’elles sont orientées vers la production de croyances vraies
(et non, par exemple, de croyances utiles). Ce modele épistémologique est un
« fiabilisme téléologique »'°. Ainsi, en temps normal, si je me souviens avoir bu du jus
d’orange au petit-déjeuner, je n’ai pas besoin d’étre capable de justifier cette croyance
par des arguments pour avoir le droit épistémique de D’entretenir : en 1’absence de
pathologie cognitive avérée, le simple fait de m’en souvenir confére une garantie prima
facie a ma croyance, plus forte que n’importe quel raisonnement en sa faveur. Comme
le dit van Inwagen a propos d’un autre exemple de croyance basique : « Si on me disait
que ma croyance en l’existence des choses mateérielles est irrationnelle, dans la mesure
ou je suis incapable d’en fournir une raison articulée, je répondrais que cette critique
repose sur une théorie erronée de la rationalité et dont I’exigence est impossible a
satisfaire ». De telles croyances sont tout simplement induites par le fonctionnement
ordinaire de nos facultés rationnelles ; elles sont méme « les bases sur lesquelles notre
rationalité opére »**. On peut certes élaborer des arguments pour les défendre contre les
objections sceptiques des philosophes, mais d’une part ces arguments ne sont jamais
totalement conclusifs, d’autre part, ce n’est jamais sur la base de ces arguments, parfois
trés sophistiqués, que 1’on en vient a avoir ces croyances. Si nous devions proportionné
nos croyances de base a 1’évidence disponible, comme le recommande 1’évidentialisme,
nous serions contraints d’adopter une forme d’agnosticisme généralisé : dans la mesure
ou aucun argument philosophique ne satisfait les criteres épistemiques évidentialistes,
I’éthique de la croyance devrait nous contraindre de suspendre notre jugement sur des
questions comme celles de 1’existence des choses matérielles ou des autres esprits*2. Of,

9 Plantinga défend ce modele épistémologique de fagon trés compléte dans deux ouvrages publiés chez
Oxford University Press en 1993 : Warrant : the Current Debate et Warrant and Proper Function.

10 Thomas D. Senor, « A Critical Review of Alvin Plantinga’s Warranted Christian Belief »,
International Philosophical Quaterly,Vol. 42, n° 3, Issue 167, 2002, p. 389.

11 Roger Pouivet, « Théologie naturelle et épistémologie des croyances religieuses », Revue des Sciences
Religieuses, 81, n° 2, 2007, p. 162.

12 Pour un examen détaillé de cette question de la valeur de I’argumentation en philosophie, voir P. van
Inwagen, The Problem of Evil, Oxford, Clarendon Press, 2006, lecture 3 (« Philosophical Failure »).
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nous ne sommes certainement pas préts a accepter cette conséquence. Mais si nous
avons le droit épistémique de croire que les choses matérielles ou les autres esprits
existent sans fournir d’arguments coercitifs en faveur de ces croyances, pourquoi n’en
irait-il pas de méme dans le cas des croyances religieuses et en particulier dans le cas de
la croyance en Dieu ?

C’est la theése maitresse de 1’épistémologie réformée : la croyance en Dieu fait
partie des croyances de base. Cela signifie qu’elle n’a pas plus besoin d’étre justifiée
que les croyances perceptives ou mémorielles, car elle fait partie, comme elles, de notre
constitution. Chez Plantinga, cette thése prend la forme d’une théorie du sensus
divinitatis, empruntée a Calvin : le sensus divinitatis est une « sorte de faculté ou de
mécanisme cognitif [...] produisant en nous des croyances a propos de Dieu dans une
grande variété de circonstances »*>. Quand nous nous trouvons dans certaines
circonstances, par exemple lorsque nous contemplons le ciel étoilé, lorsque nous
éprouvons du remords ou lorsque nous sommes en danger, nous en venons
spontanément et sans avoir besoin de suivre de chaine argumentative, a avoir des
croyances au sujet de ’existence de Dieu. C’est a peu pres la méme chose que lorsque
mon expérience d’étre devant mon ordinateur produit ma croyance que je suis devant
mon ordinateur : je ne postule pas I’existence d’un ordinateur pour expliquer mon
expérience, j’en viens a entretenir spontanément cette croyance a 1’occasion de cette
expérience. Si van Inwagen ne postule pas explicitement I’existence d’un sens du
divin', il n’en affirme pas moins que la croyance en Dieu n’est pas une hypothése que
nous élaborons pour expliquer certains phénomeénes, mais bien une croyance
« implantée dans nos cerveaux », qui s’actualise naturellement et sans inférence dans les
situations propices™. Il n’est pas étonnant, dés lors, que le projet de la théologie
naturelle, compris comme la tentative de fonder les croyances religieuses sur des
arguments, apparaisse comme voué a I’échec™®.

Ce rapprochement entre la croyance en Dieu et certaines croyances ordinaires,
comme les croyances perceptives ou mémorielles, peut sembler exagéré, voire
scandaleux. Cependant, au nom de quoi exigerait-on d’un type de croyances qu’il

13 Plantinga, Warranted Christian Belief, op. cit., p. 172.

14 Dans le texte que nous traduisons, il laisse méme ouverte la possibilité que les croyances religieuses ne
soient qu’un sous-produit de 1’évolution. Une théorie évolutionniste de la religion entend généralement
montrer que les croyances religieuses se sont universellement répandues non pas parce qu’elles étaient
rationnelles, mais parce qu’elles se sont avérées accidentellement avantageuses pour la survie des
individus qui les entretenaient. Pour une discussion critique de ce type d’argument, voir P. van Inwagen,
« Explaining Belief in the Supernatural », in J. Schloss and M. Murray (ed.), The Believing Primate,
Oxford, Oxford University Press, 2009. Pour une défense de I’idée que I’explication naturaliste du sensus
divinitatis est en réalité favorable au théisme, voir C. Stephen Evans, Natural Signs and Knowledge of
God, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 38-42.

15 Voir dans ce texte I’interprétation que donne van Inwagen d’un passage célébre de I’Epitre aux
Romains.

16 Cela n’implique pas nécessairement pour le croyant de renoncer a tout usage de la théologie naturelle :
les arguments théistes peuvent jouer un r6le dans la clarification et la fortification de la foi face aux
objections qui lui sont faites. Sur ce point, voir M. Sudduth, op. cit.
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satisfasse des critéres épistémiques que d’autres ne satisfont pas ? Selon les défenseurs
de I’épistémologie réformée, il existe une forme de parité épistémique entre les
croyances religieuses et un certain nombre d’autres croyances que nous considérons
habituellement comme rationnelles. Van Inwagen appelle « Thése de la différence » la
stratégie qui consiste & ignorer cette parité*’. Cela revient & imposer un test épistémique
beaucoup plus strict aux croyances religieuses qu’a n’importe quel autre type de
croyances. Cette exigence ¢pistémique, qui consiste en une attente d’arguments
coercitifs, conduit a I’idée que les croyances religieuses souffrent d’un déficit de
rationalité et que le croyant contrevient systématiquement a son devoir épistémique. Le
sophisme consiste a ignorer savamment le fait que trés peu de nos croyances peuvent en
réalité passer ce test épistéemique exigeant. Cela ne concerne pas uniquement les
croyances de base telles qu’elles sont définies par Plantinga: la plupart de nos
croyances, qu’elles soient politiques, morales, philosophiques ou méme scientifiques,
sont incapables de satisfaire de tels critéres. Par conséquent, il n’y a aucune raison
d’exiger des croyances religieuses ce qu’on n’exige pas de nos autres croyances. Cela
ne démontre pas automatiquement la rationalité des croyances religieuses, mais cela
permet d’alléger la pression épistémique que 1’on croit pouvoir faire peser sur elles.
Cela diminue également la portée de I’ Argument de la superfluité, lorsqu’il prétend que
I’agnosticisme est la plus position la plus raisonnable concernant I’existence de Dieu.
Pour terminer, il convient de se demander pourquoi, si la croyance en Dieu est
une croyance irrésistible, une croyance de base faisant partie de notre constitution, elle
n’est pas plus répandue. La croyance que le monde extérieur existe ou la croyance que
les autres esprits existent ne reposent peut-étre pas sur des arguments infaillibles, mais
au moins elles sont universelles ou presque. Dans ce texte, van Inwagen mentionne
I’objection (et son importance), mais il n’y répond pas : son objectif est avant tout de
fournir une description de la croyance en Dieu qui ne la réduise pas a une hypothese
explicative susceptible d’étre plus ou moins bien justifiée. Sans les développer
beaucoup, on peut tout de méme donner au lecteur qui ignore tout de ce débat un apercu
des réponses possibles : elles font partie, a c6té du rejet philosophique de
I’évidentialisme, des raisons théologiques sur lesquelles s’appuie I’épistémologie
réformée. Ainsi, pour Plantinga, le fait que la croyance en Dieu ne soit pas aussi
répandue que d’autres croyances de base provient essentiellement des effets noétiques
du péché: ce dernier touche I’intégralité de la personne, il n’est donc pas qu’un
désordre de la volonté et de la vie affective, comme on le croit souvent, c’est également

17 P, van Inwagen, « Il est mauvais, partout, toujours et pour quiconque, de croire quoi que ce soit sur la
base d’une évidence insuffisante » (1996), tr. fr. R. Pouivet, in C. Michon et R. Pouivet (éd.), op. cit.
Dans la méme veine, en examinant la possibilit¢ d’une perception de Dieu, William Alston critique
I’usage arbitraire d’un double critére épistémique qui immunise systématiquement la perception sensible
au détriment de la perception religieuse. Voir W. Alston, « Percevoir Dieu » (1986), tr. fr. R. Pouivet, in
C. Michon et R. Pouivet (éd.), op. cit.
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un dysfonctionnement de notre nature cognitive®. Le péché affecte notre connaissance
des autres, notre connaissance de nous-méme et, plus important encore, notre
connaissance de Dieu. Comme le dit Plantinga : « Sans le péché et ses effets, 1’existence
et la gloire de Dieu seraient pour tous aussi évidentes et non controversées que le sont
Iexistence des autres esprits, des objets physiques et du passé »™°. La solution & cette
situation de dépravation épistémique n’est évidemment pas a chercher dans la théologie
naturelle ou dans de nouveaux arguments en faveur de I’existence de Dieu. Elle se situe
dans I’acceptation sincére et en partie volontaire de ’autorité divine, telle qu’elle se
manifeste & nous a travers la Bible et les miracles?®. Autrement dit, I’amélioration de
notre situation épistémique suppose le progres de la foi.

La réponse de van Inwagen n’est pas trés éloignée de celle de Plantinga. On la
trouve dans un chapitre de son livre The Problem of Evil, consacré au Probleme de
I’absence de Dieu® : si Dieu existe, pourquoi ne fait-il pas en sorte que tous les hommes
croient en lui ? N’est-ce pas contradictoire avec la conception, traditionnellement
admise par les religions monothéistes, d’'un Dieu aimant ? Van Inwagen donne deux
arguments principaux pour résoudre ce probléme : premiérement, méme si 1’évidence
en faveur de I’existence de Dieu était spectaculaire, autrement dit méme si les miracles
¢taient nombreux et particulierement explicites, cela n’empécherait pas une partie des
hommes de tenter de trouver une autre explication, de type naturaliste, a ces
phénomenes. Autrement dit, comme le soutenaient déja Saint Paul ou Calvin, nous
avons déja toute 1’évidence dont nous avons besoin pour pouvoir croire. Deuxiemement,
I’absence d’une évidence coercitive qui forcerait chacun a croire fait partie du plan
salvifique de Dieu : Dieu ne veut pas seulement que les hommes croient en Lui, mais
qu’ils croient en Lui d 'une certaine maniére. Van Inwagen propose une analogie pour
comprendre cette idée, une analogie que I’on retrouve en partie dans le texte qui va
suivre. Nous sommes un certain nombre a penser que la proposition « Les femmes ne
sont pas intellectuellement inférieures aux hommes » est non seulement vraie, mais
qu’elle bénéficie d’une confortable évidence. Pourtant, cela n’a pas toujours été le cas
au cours de I’histoire humaine et aujourd’hui encore, c’est loin d’étre une croyance
universellement acceptée : le sexisme, la domination masculine, 1’esclavage sexuel ou
I’excision n’ont pas disparu. Lorsque nous croyons que les femmes ne sont pas
intellectuellement inférieures aux hommes, nous pensons généralement que les relations
sociales ordinaires que nous avons entre étres humains suffisent a garantir cette
croyance. Mais quelle évidence supplémentaire peut-on donner a ceux qui ne croient
pas que cette proposition soit vraie ? Imaginons que, pour conduire chacun a accepter

18 Plantinga, Warranted Christian Belief, op. cit., chap. 7. Voir également Stephen K. Moroney, The
Noetic Effects of Sin: A Historical and Contemporary Exploration of How Sin Affects Our Thinking,
Lanham, Lexington Books, 2000.

19 Plantinga, op. cit., p. 214 .

20 \/oir notamment Plantinga, op. cit., chap.. 9.

21 P, van Inwagen, The Problem of Evil, op. cit., Lecture 8 (« The Hiddenness of God »).
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cette proposition, Dieu fasse en sorte qu’a sa naissance, chaque petite fille porte une
jolie tache de naissance précisant : « N'est pas intellectuellement inférieure aux
hommes ». Cela forcerait probablement la croyance de tous ceux qui n’y croyaient pas
auparavant. Mais est-ce de cette fagon que 1’on souhaite que cette croyance soit
acquise ? Ce que I’on attend, ce n’est pas une simple acceptation résignée, mais un
changement de conviction réel (une conversion), fondé sur 1’usage de nos facultés
cognitives naturelles et en lien avec les interactions sociales humaines ordinaires. Van
Inwagen soutient qu’il en va a peu prés de méme dans le cas de la croyance en Dieu.
Selon la conception théiste classique, 1’intention de Dieu n’est pas que les hommes se
résignent a croire en Lui contre leur volonté, terrasses par le poids de I’évidence : ils
doivent faire eux-mémes une partie du travail cognitif, en témoignant de leur bonne
volonté et de leur confiance, c’est-a-dire en développant en eux ce que la tradition
appelle les vertus théologales. Ainsi, si la croyance théiste est une croyance basique,
immeédiate, qui ne résulte pas d’une inférence argumentative, elle n’est pas pour autant
une croyance totalement instinctive: le péché est passé par la et nous devons
maintenant faire un effort pour percevoir une évidence qui, dans une autre situation
épistémique, aurait été largement suffisante pour induire la croyance en 1’existence de
Dieu.
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Dieu est-il une hypothése non nécessaire 2%

Peter van Inwagen

*k*x

Dans un article de la Somme théologique intitulé « Dieu existe-t-il ? », article
dans lequel sont exposées les « Cing voies », Thomas d’Aquin commence par énoncer
deux « Objections ». Chacune de ces objections constitue un argument. La premiere est
une version de 1’argument du mal. La seconde prend la forme suivante :

« Objection 2. Ce qui peut étre accompli par des principes en petit nombre ne se fait
pas par des principes plus nombreux. Or, il semble bien que tous les phénoménes
observés dans le monde puissent s'accomplir par d'autres principes, si I'on suppose que
Dieu n'existe pas ; car ce qui est naturel a pour principe la nature, et ce qui est libre a
pour principe la raison humaine ou la volonté. 1l n'y a donc nulle nécessité de supposer
que Dieu existe »*.

Je I’appellerai I’argument de la superfluité. Voici comment reformuler 1’essentiel de cet
argument dans un langage que 1’esprit moderne trouvera plus facile a comprendre que le
vocabulaire des « principes » utilisé par Saint Thomas :

La seule raison de croire en Dieu serait qu’il fiit nécessaire de postuler son
existence pour rendre compte de certains faits observés. Mais la science est
capable d’expliquer tout ce que nous observons, et ses explications ne font appel
ni a Dieu, ni & aucun autre agent supranaturel. Par conséquent, il n’y a aucune
raison de croire que Dieu existe. Autrement dit, ’existence de Dieu est une
hypothése non nécessaire.

(Une remarque a propos de cette formulation moderne de 1’argument de la superfluité.
La formulation de I’argument par Saint Thomas part de la prémisse qu’il est superflu de
postuler I’existence de Dieu, quand tout ce que nous observons est explicable comme
étant soit le produit de la nature, soit le produit de la volonté humaine. Par exemple, on
expliquera I’existence de la vallée du Rhone par 1’action de forces impersonnelles, et
celle de la ville de Lyon par I’action de forces personnelles — mais uniquement

22 Essai initialement publié dans A. Dole and A. Chignell (ed.), God and the Ethics of Belief : New Essays
in Philosophy of Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. Nous tenons a remercier Peter
van Inwagen d’avoir aimablement autorisé la publication de cette traduction (N.d.T.).

2 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1, . 2, a. 3.
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humaines®*. Cependant, je suppose que ceux qui expliquent aujourd’hui I’existence de
tout ce qui n’est pas I’ceuvre de 1’action humaine par 1’action de forces impersonnelles,
sont le plus souvent les mémes qui pensent que 1’étre humain, sa volonté et ses
déterminations, peuvent étre expliqués uniquement par [’action de forces
impersonnelles — ces mémes forces qui sont étudiées par la science. C’est pour cette
raison que j’ai remplacé 1’expression de Saint Thomas, «ce qui est naturel a pour
principe la nature, et ce qui est libre a pour principe la raison humaine ou la volonté »,
par « la science est capable d’expliquer tout ce que nous observons ».)

La conclusion de I’argument du mal est la proposition que Dieu n’existe pas. Il
est donc facile de voir en quoi cet argument constitue une « objection » a la position
adoptée par Saint Thomas dans 1’article « Dieu existe-t-il ? » : sa conclusion constitue la
négation logique de cette position. Mais la conclusion de I’argument de la superfluité
n’est pas la proposition que Dieu n’existe pas. Elle n’est méme pas logiquement
inconsistante avec la proposition que Dieu existe. La conclusion de ’argument de la
superfluité est que I’on n’a pas besoin de postuler I’existence de Dieu, autrement dit,
dans le jargon moderne, que I’existence de Dieu est une hypothése non nécessaire. Je
suis persuadé que Saint Thomas n’entretenait aucune confusion a ce sujet. Je suis
persuadé qu’il était tout a fait conscient que la conclusion de I’argument de la
superfluité n’était pas, contrairement a la conclusion de I’Objection 1, la proposition
que Dieu n’existe pas. Je pense qu’en appelant 1’argument de la superfluité une
« objection », il voulait simplement dire que la conclusion de cet argument, si elle était
vraie, constituerait une sérieuse objection a 1’acceptation de la proposition que Dieu
existe.

Sous une forme ou une autre, ’argument de la superfluité est bien connu des
philosophes athées contemporains. Parmi ceux qui appartiennent & la tradition
analytique, certains (je pense ici notamment & Anthony Flew et Michael Scriven®) ont
defendu I’idée que, méme si la conclusion de I’argument de la superfluité n’est pas la
proposition que Dieu n’existe pas, il est possible de le reformuler de facon a ce qu’il
supporte cette conclusion. D’autres ont défendu une thése que 1’on pourrait considérer
comme plus faible : les prémisses de I’argument de la superfluité impliqueraient que
I’athéisme est la seule position raisonnable au sujet de I’existence de Dieu. Pour
commencer, je souhaiterais donc voir si cet argument ou ['une de ses versions peut
servir a soutenir cette conclusion. Mais les principales questions que j’examinerai

2 Les noms propres ont été adaptés au contexte francais (N.d.T).

2 Voir A. Flew, The Presumption of Atheism and Other Philosophical Essays on God, Freedom, and
Immortality, New York, Harper & Row, 1976, chap. 1, « The Presumption of Atheism », p. 13-30 ; M.
Scriven, Primary Philosoph, New York, McGraw-Hill, 1966, p. 98-110. Certains commentaires parus
dans la presse suggérent que Flew aurait récemment abandonné 1’athéisme pour une forme de déisme.
(Cette « conversion » a été confirmée depuis par la parution du dernier livre de Flew, There Is A God :
How The World’s Most Notorious Atheist Changed his Mind (with R. A. Varghese), New York, Harper
Collins Publisher, 2007 — N.d.T.).
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ensuite sont les suivantes : I’argument montre-t-il effectivement que I’existence de Dieu
est une hypothése non nécessaire (et si oui, de quelle fagon) ? Peut-il servir a défendre
I’agnosticisme ?

L’argument de la superfluité peut-il étre construit de telle facon qu’il conduise a
la conclusion «Dieu n’existe pas»? Nous pourrions évidemment transformer
I’argument de la superfluit¢ en un argument en faveur de cette conclusion en lui
ajoutant une prémisse : s’il n’y a aucune raison de croire qu’une certaine sorte de chose
existe, si nous n’avons aucun besoin de postuler son existence, alors aucune chose de
cette sorte n’existe. Mais une telle prémisse est difficile a accepter. Par exemple, nous
n’avons aucune raison de croire qu’il existe des extraterrestres intelligents a moins
d’une centaine d’années-lumiére de la Terre. Aucun fait observé ne nous oblige a
postuler I’existence de tels étres. Si une personne croit que de tels étres existent (et
beaucoup le croient), alors nous pouvons légitimement penser qu’elle a adopté une
hypothése non nécessaire. Pourtant, il ne s’ensuit absolument pas que de tels étres
n’existent pas. Et il n’y a pas grand-chose a ajouter a cela. Il n’y a donc, semble-t-il,
aucun moyen de convertir I’argument de la superfluité en un argument plausible qui
permettrait de conclure a 1’inexistence de Dieu.

Flew et Scriven rejettent pourtant cette thése. Dans la mesure ou il est possible
de trouver des arguments contre elle dans leurs écrits, il s’agit de versions de ce que I’on
pourrait appeler I’argument du Pére Noél (ou de la Grande Citrouille). L’idée est la
suivante : il est évidemment irrationnel (pour un adulte) de croire au Pere Noél (ou en la
Grande Citrouille ou en toute autre créature échappée des contes pour enfants) ; or
lorsque nous considérons pourquoi une telle croyance est irrationnelle, nous voyons que
cela provient entiérement de I’absence de preuves en faveur de I’existence du Pére Noél
(ou de la Grande Citrouille et alii.). Voici une version de 1’argument dans laquelle
figure le Pére Noél :

« Pourquoi les adultes ne croient-ils pas au Pére Noél ? Tout simplement parce qu’ils
peuvent désormais expliquer les phénoménes pour lesquels on invoquait 1’existence
du Pére Noél sans avoir a postuler I’existence d’une entité supplémentaire [...]. Quand
nous grandissons, personne ne vient nous apporter la preuve que [le Pére Noél]
n’existe pas. Simplement, nous finissons par voir qu’il n’y a pas la moindre raison de
croire qu’il existe. [...] Le Pére Noél est dans la méme situation que les fées, les
sorciéres, le diable et I’éther [...] quand nous n’avons pas de preuve, la seule
alternative correcte, ce n’est pas la suspension de la croyance (au Pere Noél), c’est
I’absence de croyance »*°,

C’est totalement absurde. 11 est tout simplement faux que la raison pour laquelle
les adultes ne croient pas au Pére Noél est qu’il n’y a aucune preuve de son existence.

% M. Scriven, Primary Philosophy, p. 103.
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Premiérement, le fait, s’il s’agit bien d’un fait, qu’il n’y ait aucune preuve de I’existence
de X n’est pas une raison de croire que X n’existe pas. Le cas des extraterrestres
intelligents le montre clairement: nous n’avons aucune preuve de I’existence
d’extraterrestres intelligents a moins d’une centaine d’années-lumiére de la Terre, mais,
si on admet qu’il n’y a pas non plus de preuve de leur inexistence, la seule chose
rationnelle a faire est de suspendre notre croyance en leur existence, et non pas de croire
qu’ils n’existent pas. Deuxiémement, il est évident qu’il n’existe aucune « hypothése »
mieux confirmée par les données disponibles que celle selon laquelle il n’existe aucune
personne dotée des propriétés que les enfants attribuent au Pere Noél. (Bon, j’admets
que « Quelque chose existe » et « Il existe des étres conscients » sont peut-étre mieux
confirmées.) Si vous voulez faire I’inventaire ne serait-ce que d’une partie du vaste
ensemble de preuves auxguelles vous avez acces, vous n’avez qu’a rester éveillé pres du
sapin pendant la nuit de Noél ou interroger les parents sur la provenance des cadeaux au
pied du sapin — ou encore vous pouvez visiter le P6le Nord. Bien que les parties du
monde qui sont observables par un enfant de six ans ont 1’apparence qu’elles auraient
effectivement si le Pére Noél existait (il s’agit d’une propriété de 1’histoire du Pére Noél
que lui ont intentionnellement conférée les adultes), les parties du monde observables
par les adultes n’ont pas I’apparence qu’elles auraient effectivement si le Pére Noél
existait. La méme chose vaut pour les fées (et pour les sorcieres, si par « sorciére » nous
entendons des femmes qui ont réellement obtenu leurs pouvoirs du diable et non
simplement des femmes qui ont cru qu’elles avaient de tels pouvoirs et que ces pouvoirs
provenaient du diable) — méme si cela vaut sans doute un peu moins, car I’évidence
n’est pas aussi forte dans le cas des fées que dans le cas du Pére Noél. Cela vaut
¢galement dans le cas de I’éther (si I’éther existait, I’expérience de Michelson-Morley
produirait des résultats différents en des points différents de 1’orbite terrestre, ce qui
n’est pas le cas) — méme si cela vaut sans doute encore un peu moins dans ce cas, car la
force de 1’évidence est un peu plus faible dans le cas de 1’éther que dans le cas des
fées?’.

"1l n’en va pas de méme dans le cas du diable : contrairement a I’existence des autres entités de la liste
établie par Scriven, son existence n’est pas réfutée par nos observations ordinaires ou par tout ce que 1a
science a découvert. C’est du moins ce que je pense. De mon point de vue, la croyance que Satan existe
n’est pas dans la méme situation épistémologique que la croyance en I’existence du Pere Noél ou des
fées. Il se peut qu’il soit aussi irrationnel de croire au diable que de croire au Pére Noél — je n’ai rien dit
qui s’y oppose — mais méme si c’était le cas, il existe un argument trés important en faveur de
I’irrationalité de la croyance (d’un adulte) au Pére No€l, qui ne s’applique pas au cas de Satan : comme je
I’ai dit, on peut montrer que le Pére Noél n’existe pas, simplement en restant éveillé pendant la nuit
appropriée de I’année. On ne dispose d’aucun experimentum crucis de ce type concernant 1’existence de
Satan. Comme je I’ai également indiqué un peu plus haut, les parties du monde observables par un adulte
n’ont pas I’apparence qu’elles auraient effectivement si le Pere Noél existait. Or I’univers physique aurait
exactement I’apparence qu’il a effectivement si Satan existait et, a fortiori, les parties du monde physique
observables par les étres humains adultes auraient exactement la méme apparence si Satan existait.
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Méme s’il n’y a, comme je le soutiens, aucun moyen de convertir 1’argument de
la superfluité en un argument plausible dont la conclusion serait que Dieu n’existe pas,
cela ne signifie pas que cet argument soit inutile pour I’athée. L’athéisme peut étre
défendu grace a d’autres arguments que ceux visant a prouver, au sens strict du terme,
I’inexistence de Dieu. Par exemple, il pourrait étre défendu par un argument qui
montrerait que 1’athéisme représente la position la plus raisonnable des trois positions
disponibles sur la question de I’existence de Dieu, a savoir I’athéisme, I’agnosticisme et
le théisme. Un argument de ce genre pourrait étre tiré de 1’argument de la superfluité si
on lui ajoutait la prémisse suivante :

S’il n’y a aucune raison de croire qu’une certaine sorte de chose existe, alors il
est plus raisonnable de croire qu’elle n’existe pas, que de croire qu’elle existe ou
de suspendre son jugement concernant son existence.

Encore une fois, une telle prémisse est peu plausible. Considérez a nouveau le
cas de nos voisins (selon des normes cosmiques) extraterrestres intelligents. Dans la
mesure ou il n’y a aucune raison de croire que de tels étres existent, la prémisse que
nous examinons implique qu’il serait plus raisonnable de croire qu’ils n’existent pas,
que de suspendre notre jugement concernant leur existence. Mais cela ne semble pas
justifié. Supposons qu’il n’existe aucune bonne raison en faveur de I’existence de tels
étres et aucune bonne raison non plus en faveur de leur inexistence. Dans ce cas, il
serait rationnel de suspendre notre jugement. Et dans tous les cas, il n’est certainement
pas plus raisonnable de croire qu’ils n’existent pas que de suspendre son jugement.

Certains philosophes ont tenté de renforcer la conclusion de 1’argument de la
superfluité en ajoutant a ses prémisses le principe suivant :

S’il n’y a aucune raison de penser qu’une certaine sorte de chose existe, et si
I’existence de cette chose est hautement improbable, alors il est plus raisonnable
de croire qu’elle n’existe pas, que de croire qu’elle existe ou de suspendre son
jugement.

Ce principe ne me parait pas correct. J’assigne une trés faible probabilité¢ a
I’existence d’especes non humaines intelligentes a moins d’une centaine d’années-
lumicre de la Terre et je pense qu’il n’y a aucune preuve en faveur de I’existence de
telles especes (ce n’est pas la seule raison ; j’ai également des raisons « positives » de
lui assigner une telle probabilité). Pour autant, je n’entretiens pas la croyance suivante :
il n’existe aucune espéce de ce type. Et je pense que ce ne serait pas raisonnable d’avoir
cette croyance. Dans mon cas, il serait raisonnable de croire ce que je crois
effectivement, a savoir que la proposition selon laquelle il existe de telles especes a une
probabilité tres faible. Dans tous les cas, si nous appliquions ce principe a la question de
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I’existence de Dieu, nous aurions besoin d’une raison de penser que la croyance en Dieu
est hautement improbable. Disposons-nous d’une telle raison ? A quoi pourrait-elle bien
ressembler ?

Dans la mesure ou il est possible de les énoncer et de les mettre en mots, les
raisons de croire peuvent étre formulées comme des arguments. Existe-t-il un argument
non trivial en faveur de la conclusion selon laquelle ’existence de Dieu est tres
improbable ? (Il existe évidemment des arguments triviaux pour n’importe quelle
conclusion.) Tout argument valide dont la conclusion serait « Dieu n’existe pas » et
dont les prémisses prises conjointement seraient considérées comme hautement
probables, constituerait de fait un argument non trivial en faveur de la conclusion selon
laquelle I’existence de Dieu est trés improbable. C’est un lieu commun que de croire
qu’il existe effectivement des arguments possédant ces deux propriétés. Supposons
qu'un athée estime qu’un certain argument en faveur de I’inexistence de Dieu,
appelons-le « Argument X », procéde a partir de prémisses hautement probables. Il
pourrait alors suggérer que 1’usage conjoint de I’Argument X et de I’argument de la
superfluité a un fort potentiel. Par lui-méme, 1I’Argument X peut seulement conduire
ceux qui ont su apprécier sa force vers 1’agnosticisme (étant donné que la conjonction
de ses prémisses est trés probable, mais non certaine)?®. Mais, ajouterait I’athée, si
I’Argument X et I’argument de la superfluité sont utilisés ensemble, le principe ci-
dessus implique qu’ils peuvent établir la conclusion selon laquelle 1’athéisme est une
position plus raisonnable que 1’agnosticisme. Le probléme est que cette suggestion nous
conduit a considérer cette version de I’argument de la superfluit¢é comme le simple
appendice d’un autre argument — comme terminant finalement ce que d’autres
arguments ont laissé inachevé. L’argument ne possede-t-il pas une quelconque force par
lui-méme ? Parmi ceux qui utilisent cette version de 1’argument de la superfluité,
certains pensent probablement qu’il est tout simplement évident que la thése que Dieu
existe est hautement improbable — c’est tellement évident qu’aucun argument n’est
requis pour €tablir sa tres faible probabilité. Je pense qu’ils ont tort. Et de toute facon,
comme je 1’ai indiqué, le principe sur lequel repose I’argument est douteux. D’une
prémisse qui affirme que la vérité d’une proposition est trés improbable, on ne peut tirer
la conclusion selon laquelle il est plus rationnel de rejeter la proposition que de
suspendre son jugement quant a la vérité de cette proposition. Prenez n’importe quelle
proposition dont la vérité est considérée comme hautement improbable, mais dont la

%8 Cet agnosticisme serait certes « négatif » — un agnostique négatif est un agnostique qui assigne une
faible probabilité a 1’existence de Dieu —, mais cela n’en resterait pas moins de 1’agnosticisme. Un
agnosticisme négatif & propos de I’existence de Dieu est comparable & mon agnosticisme concernant le
fait de savoir si la carte que 1’on sortira au hasard d’un paquet de cartes ordinaire sera ou non le quatre de
trefle. Ma relation doxastique a la proposition que la carte en question sera le quatre de tréfle est une
forme d’agnosticisme, parce que je n’accepte pas la négation de cette proposition (et je n’accepte
évidemment pas non plus la proposition elle-méme). Mon agnosticisme concernant le fait de savoir si la
carte qui sortira sera ou non le quatre de tréfle a une valeur négative, car j’accepte la proposition qui
stipule que la probabilité que cette carte soit le quatre de trefle est faible — moins de 0.02.
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fausseté n’a pas ¢été établie de fagon certaine. (Par exemple, la proposition selon laquelle
la ville de New York sera détruite par une énorme météorite a 23h23 le 12 aodt 2073.)
Si une personne est consciente de cette faible probabilité, mais qu’elle n’accepte pas la
négation de la proposition (sans non plus accepter la proposition elle-méme), alors elle
ne viole aucune norme de rationalité. Nous devons par conséquent examiner d’autres
possibilités.

Certains philosophes ont avancés des arguments proches de 1’argument de la
superfluité de Saint Thomas, mais en lui ajoutant la prémisse suivante :

S’il n’y a aucune raison de penser qu’une certaine sorte de chose existe et s’il est
vrai que cette chose, si elle existait, serait tres différente des choses que nous
connaissons par expeérience, alors il est plus raisonnable de croire que cette
chose n’existe pas, que de croire qu’elle existe ou de suspendre notre jugement
guant a son existence.

Dans la mesure ou il est raisonnable d’accepter, sans argument supplémentaire,
la these selon laquelle, si Dieu existait, il serait trés différent des choses que nous
connaissons par expérience®, cette version de I’argument semble plus prometteuse.
Cependant, je pense encore une fois que la nouvelle prémisse n’est guére plausible.
Considérez I’hypothese selon laquelle il existe, quelque part dans 1’univers physique,
des étres intelligents trés différents de nous et de tout ce que nous rencontrons dans le
champ habituel de notre expérience. (Les Martiens de Wells ne seraient pas assez
différents ; je pense ici a quelque chose comme le nuage de matiére interstellaire
intelligent que 1’on rencontre dans Le nuage noir de Fred Hoyle ou les étres aplatis qui
habitent la surface des étoiles a neutrons, autre figure favorite des écrivains de science-
fiction.) Il n’y a aucune raison de penser que des étres intelligents tres différents de nous
et de tout ce que nous connaissons par expérience, existent, et aucune raison non plus de
penser qu’ils n’existent pas. En tout cas, faisons 1’hypothese qu’il n’existe aucune
raison dans les deux cas. Le principe qui a été proposé nous dit qu’il est plus
raisonnable de penser que de tels étres n’existent pas, que de suspendre notre jugement
quant a leur existence. Or cela semble faux. Nous devrions étre prudents quand nous
supposons que le fait pour une chose d’étre treés différente de ce que nous connaissons
est une raison, ne serait-ce que faible, de penser qu’elle n’existe pas. Comme I’a dit le
biologiste — et ardent athée — J. B. S. Haldane (empruntant la célébre remarque de
Hamlet a Horatio) : « Aujourd’hui, je crains que 1’univers ne soit non seulement plus
étrange que nous ne le supposons, mais plus étrange encore que nous ne pouvons le
supposer. » Alors qu’il était mourant, William Herrick Macaulay, un autre athée, a fait

29 Je suppose que nous parlons ici d’expérience sensorielle et je laisse de c6té la question de 1’expérience
religieuse ou mystique.
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une remarque du méme genre a sa trés pieuse sceur (la romanciére Rose Macaulay),
alors qu’elle lui demandait d’envisager la possibilité de Dieu et de la vie apres la mort :
« Finalement, ce n’est pas aussi bizarre que cela ne puisse pas étre vrai. » Si nous
considérons que « étrange » et « bizarre » s’appliquent a ce qui est trés différent de ce
dont nous avons 1’habitude, alors on peut dire que ces deux citations vont plutdt dans
mon sens.

Nous devons donc conclure, il me semble, qu’il n’y a aucun moyen de convertir
I’argument de la superfluité en un argument plausible qui conclurait que I’athéisme est
la seule position raisonnable a adopter face a la question de I’existence de Dieu. Si on
¢tablissait qu’il n’existe aucune raison de croire en 1’existence de Dieu, tout ce qu’on
pourrait tirer de cette prémisse — a moins qu’en plus de I’absence de raison de croire que
Dieu existe, on ait une raison de croire qu’il »n’existe pas —, est que nous devrions étre
agnostiques, autrement dit suspendre notre jugement quant a la question de 1’existence
de Dieu.

Cependant, c’est loin d’étre une conclusion triviale, y compris du point de vue
de I’athée. Si elle est correcte, le théisme est une position intenable. Et il ne fait aucun
doute que les athées préféreraient un monde dans lequel tous les non athées seraient
agnostiques a un monde dans lequel ils seraient tous théistes. Dans la suite, je tenterai
donc de déterminer si I’argument de la superfluité peut étre utilisé pour montrer qu’on
ne devrait pas étre théiste — quand bien méme il ne pourrait pas étre utilisé pour montrer
que I’on devrait étre athée.

L’argument de la superfluité est-il suffisamment solide pour soutenir cette
conclusion ? Examinons ce point. Une premiére question évidente que souléve cet
argument est celle de savoir si sa prémisse est vraie : la science peut-elle effectivement
expliquer tout ce que nous observons ? Si cela signifie que la science est capable
actuellement d’expliquer tout ce que nous observons, alors c¢’est tout simplement faux.
Mais I’idée est peut-€tre que la science parviendra un jour a expliquer tout ce que nous
observons. La encore, c’est loin d’étre évident. Comment méme un naturaliste
métaphysique peut-il étre sir que nous, étres humains, sommes intellectuellement
capables de trouver une explication scientifique de tout ce que nous observons ? On
peut tres facilement concevoir que le monde observable surpasse notre capacité a le
comprendre. L’idée est-elle alors que la science pourrait en principe expliquer tout ce
gue nous observons — pourvu que nous ayons suffisamment de temps et de matiére grise
? (En réalité, il pourrait exister d’autres obstacles a une compréhension scientifique
compléte du monde que le manque de temps et une capacité intellectuelle insuffisante.
Il est tout a fait possible que nous ne puissions découvrir les lois physiques correctes
sans utiliser un instrument que nous sommes physiquement incapables de construire —
par exemple, un accelérateur linéaire long de plusieurs années lumieres.) Une version
plus plausible de cette these a propos de I’explication scientifique du monde serait la
suivante : il existe (en un sens quasiment platonicien du terme) une explication
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purement scientifique de tout ce que nous observons, que les étres humains soient ou
non capables de la découvrir. Dans la mesure ou il peut paraitre étrange de parler d’une
explication scientifique qui ne serait pas connue des étres humains (la science étant une
entreprise humaine), je parlerai plutdét d’explication purement naturelle. Par
« explication purement naturelle », j’entends une explication qui n’implique, ne fait
référence ou ne fait appel qu’a des choses naturelles. Je ne tenterai pas d’expliquer ce
que signifie I’expression chose naturelle : je dirai simplement que, quoi qu’elle signifie,
elle ne s’applique pas a des étres surnaturels tels que Dieu ou I’archange Gabriel, et elle
ne s’applique pas non plus a des choses non naturelles comme les propriétés morales,
telles qu’elles ont été décrites par G. E. Moore™.

Est-il vrai qu’il existe une explication purement naturelle de tout ce que nous
observons ? Un certain nombre de philosophes contemporains de 1’esprit ont émis de
sérieux doutes a I’encontre de cette these, en proposant divers arguments qui impliquent
que les aspects subjectifs de la conscience — I’effet que cela fait de ressentir de la
douleur ou de percevoir quelque chose de rouge — ne peuvent pas recevoir une
explication purement naturelle. Je propose d’ignorer tout simplement les questions
souleveées par cette objection, dans la mesure ou elles ne semblent pas étroitement liées
a la question de savoir s’il est raisonnable ou non de croire en 1’existence de Dieu. Dés
lors, si on laisse de coté ces considérations relatives aux propriétés subjectives de la
conscience, est-il vrai qu’il existe une explication purement naturelle de tout ce que
nous observons ? Je crois que méme le naturaliste le plus convaincu devrait considérer
ce principe avec suspicion. Considérons la proposition selon laquelle il existe des
choses naturelles. Il s’agit d’un fait et plus encore, d’un fait qui peut étre vérifié
facilement par 1’observation. Ce fait a-t-il une explication purement naturelle ? Il ne
semble pas que ce soit le cas. Comment des faits concernant les propriétés des choses
naturelles et la facon dont elles sont reliées entre elles (qui sont les seuls faits auxquels
une explication purement naturelle peut faire appel) pourraient expliquer 1’existence
méme de ces choses naturelles ? La difficulté qu’il y a a concevoir une réponse a cette
question suggere un principe général : pour expliquer I’existence de choses d’un certain
type, nous devons d’une maniere ou d’une autre faire appel a des choses qui ne sont pas
du méme type. Par exemple, pour expliquer I’existence des étres humains, nous devons
faire appel a d’autres choses que les étres humains. Dans la Genese, 1’existence des
étres humains est expliquée par 1’action de Dieu sur la poussiere de la terre ; dans les
explications scientifiques modernes, on fait appel aux ancétres biologiques des étres
humains et a I’environnement dans lequel ils ont vécu — en remontant plus loin, on
évoque la production de carbone et d’oxygeéne au cceur des €toiles et leur dispersion 1ors
de I’explosion de ces dernieres. Si ce principe plausible concernant 1’explication de

% \oir G. E. Moore, Principia Ethica (1912), tr. fr. M. Gouverneur et R. Ogien, Paris, Presses
Universitaires de France, 1998 (N.d.T.).
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I’existence de choses d’un certain type est correct, alors il ne peut y avoir d’explication
purement naturelle de I’existence des choses naturelles — dans la mesure ou ce principe
implique que, s’il y a une explication du fait qu’il existe des choses naturelles, cette
explication comprendra d’autres choses que les choses naturelles.

Ces remarques sur I’existence des choses naturelles suggere que la meilleure
chose a faire pour les défenseurs de 1’argument de la superfluité est d’admettre que leur
prémisse était mal formulée et devrait étre comprise de la facon suivante : dans la
mesure ou un fait observé a bien une explication, cette explication est purement
naturelle. Autrement dit, ils devraient sans doute concéder que certains faits observes
n’ont aucune explication et que ceux qui en ont une, ont une explication qui est
purement naturelle. 1ls pourraient soutenir que la proposition qu’il y a des choses
naturelles est une proposition nécessaire et par conséquent qu’elle n’a aucune
explication — en tout cas, aucune explication causale. Mais cela parait difficile a
accepter. Je crois que les amis de I’argument de la superfluité feraient mieux de soutenir
que le fait qu’il existe des choses naturelles est un fait contingent et brut — ¢’est un fait,
puisqu’il existe des choses naturelles ; contingent, puisqu’il aurait pu ne pas y avoir de
choses naturelles ; brut, puisqu’il n’y a aucune explication a I’existence des choses
naturelles.

Dans quelle mesure la thése selon laquelle chaque fait s’explique de fagon
purement naturelle ou ne s’explique pas, est-elle plausible ? Les théistes n’accepteront
certainement pas une telle these. Selon eux, au moins un fait observé, a savoir le fait
qu’il existe des choses naturelles, posséde une explication qui n’est pas naturelle — cette
explication étant évidemment que les choses naturelles existent parce que Dieu les a
créées. La theése selon laquelle tout ce que nous observons s’explique de fagon purement
naturelle ou ne s’explique pas, ne présuppose-t-elle finalement pas la fausseté du
théisme ? Ceux qui acceptent déja cette thése n’auront pas besoin de I’argument de la
superfluité et de sa conclusion somme toute assez faible. Ils ont en effet a leur
disposition un argument dont la conclusion n’est pas seulement la supériorité de
I’agnosticisme sur le théisme, mais la non-existence de Dieu. Voici comment on
pourrait formuler cet argument :

Tout ce que nous observons possede une explication purement naturelle ou ne
possede aucune explication ;

Si Dieu existe, alors quelque chose que nous observons (I’existence des choses
naturelles) posséde une explication qui n’est pas une explication purement

naturelle ;

Donc,

25



Klesis — Revue philosophique — 2010 : 17 — Philosophie analytique de la religion

Dieu n’existe pas.

Il ne s’agit pas d’un argument trés impressionnant — et sa faiblesse ne repose pas sur sa
deuxieéme prémisse, qui est évidemment vraie. En voici une version trés légérement
simplifiée :

Le monde n’a pas été créé ;

Si Dieu existe, alors le monde a été créé ;
Donc,

Dieu n’existe pas.

Aucun de ces arguments n’est susceptible de plonger le théiste dans 1’embarras — pas
plus que I’argument suivant ne réussira a déranger 1’athée :

Le monde a été créé ;

Si le monde a été créé, alors il existe un Créateur (ou des créateurs) ;
Donc,

Il existe un Créateur (ou des créateurs).

Je ne suis pas toujours bien slr de savoir ce que cela signifie quand on accuse un
argument de faire une pétition de principe, mais s’il y a bien des arguments qui tombent
sous le coup de cette accusation, alors ceux-la en font clairement partie.

Cependant, la justesse de ces remarques — du moins, je pense qu’elles sont
correctes — n’implique pas que ’argument de la superfluité puisse €tre définitivement
abandonné. Si j’étais un partisan de ’argument de la superfluité, je crois que je
répondrais a ces remarques de la fagon suivante :

Je n’ai pas besoin du principe « Tout ce que nous observons possede une
explication purement naturelle ou ne posséde aucune explication » pour défendre
le caractere superflu d’une explication faisant appel a Dieu. Autrement dit, je
n’ai pas besoin de soutenir que ce principe est vrai. J’ai seulement besoin de
maintenir qu’il est vrai pour autant que [’on sache. Or le succes de la science
n’a-t-il pas établi cette thése de fagon certaine ? L’histoire des sciences a montré
de fagon répétée que des phénomenes, dont les gens pensaient qu’ils avaient une
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explication par la personne, avaient en fait une explication impersonnelle. La
mise a mal de I’argument téléologique par la théorie darwinienne de 1’évolution
par mutation aléatoire et sélection naturelle n’en est que I’exemple le plus
frappant. On pourrait également mentionner la croyance de Newton selon
laquelle I’orbite des planétes est instable et exige une correction périodique de la
part de Dieu — croyance que Laplace et Lagrange ont démontré étre fausse.
N’est-ce pas faire une hypothése tres raisonnable, a la lumiére de ces exemples,
que d’admettre qu’aucune explication personnelle irréductible n’est requise par
aucun fait observé dans la nature, et que chaque fait naturel observé posséde au
final une explication impersonnelle — ou bien ne possede aucune explication ? Si
la réponse a cette question est positive, alors nous devrions étre agnostiques (du
moins en I’absence de preuve de I’existence ou de I’inexistence de Dieu basée
sur des considérations indépendantes du probléme de I’explication). Il n’est pas
nécessaire de mener une réflexion épistémologique tres approfondie pour établir
cette conclusion. Un cas trés simple, mais similaire en tous points, le montre
clairement. Supposons que Pierre ait ét¢ accusé d’avoir tué Henry. Supposons
¢galement qu’il s’agisse d’une hypothése tres raisonnable — vraie autant que 1’on
sache — que la mort de Henry est accidentelle. Dans ce cas (et en I’absence d’une
démonstration convaincante que Pierre n’a pas tué Henry), nous devrions
suspendre notre jugement quant a la question de savoir si Pierre a effectivement
tué Henry.

Cet argument contient une bonne dose de rhétorique. En le réduisant a 1’essentiel, on
pourrait le formuler ainsi :

Pour autant que 1’on sache, tout ce que I’on observe posséde une explication
purement naturelle ou ne possede aucune explication. Par conséquent, pour
autant que 1’on sache, chaque chose que nous observons peut en principe étre
expliquée sans faire référence a Dieu — si tant est que cette chose peut étre
expliquée. En I’absence d’un argument convaincant en faveur de 1’existence ou
de T’inexistence de Dieu, nous devons dés lors suspendre notre jugement
concernant I’existence de Dieu.

Mais pourquoi devrais-je concéder, et méme pourquoi quiconque devrait conceder, que,
pour autant que I’on sache, chaque chose est explicable de fagon purement naturelle ou,
dans le cas contraire, est inexplicable ? 1l faut se rappeler que le principe « Tout ce que
nous observons possede une explication purement naturelle ou ne posséde aucune
explication » implique que Dieu n’existe pas, car, si Dieu existe, alors au moins un fait
possede une explication qui n’est pas naturelle — le fait qu’il existe des choses
naturelles. L’argument précédent n’est donc pas meilleur que celui-ci :
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Pour autant que 1’on sache, Dieu n’existe pas ;

Si, pour autant que I’on sache, Dieu n’existe pas, alors nous devons suspendre
notre jugement concernant I’existence de Dieu ;

Donc,
Nous devons suspendre notre jugement concernant 1’existence de Dieu.

Je prétends que cet argument n’est pas meilleur que le précédent, car je ne vois aucune
raison d’accepter « Pour autant que 1’on sache, tout ce que I’on observe posséde une
explication purement naturelle ou ne possede aucune explication », qui ne soit pas en
méme temps une bonne raison d’accepter « Pour autant que 1’on sache, Dieu n’existe
pas ». Apres tout, la seule raison que les defenseurs du premier argument nous ont
donnée consiste en quelques remarques sur le succes de la science dans sa tentative
d’expliquer les phénomenes observés en termes d’objets et de processus purement
naturels. IIs n’ont donné aucune raison de penser que la totalité des objets et des
processus naturels (c’est-a-dire le monde naturel) n’avait aucune explication.

Supposons que le partisan de 1’argument de la superfluité prenne du recul et
s’appuie sur I’idée suivante :

Nous ne connaissons aucune raison qui nous forcerait a croire qu’une chose que
nous observons requiert une explication supranaturelle. Or nous ne devrions
croire en Dieu que si une chose que nous observons nous forgait a postuler
I’existence d’un étre supranaturel. Par conséquent, nous ne devons pas croire en
Dieu.

Supposons maintenant qu’un théiste réponde a cet argument en indiquant qu’il existe un
argument fameux dont la conclusion est justement qu’une chose que nous observons — a
savoir, 1’existence du monde naturel — doit nous forcer a postuler I’existence d’un étre
supranaturel (ou d’étres supranaturels) (Cet argument est bien sOr [’argument
cosmologique sous une de ses nombreuses formes). Ce théiste se verra certainement
répondre qu’un grand nombre de philosophes qui comprennent parfaitement 1’argument
cosmologique n’acceptent pas sa conclusion, étant donné qu’ils n’ont aucune raison de
croire qu’il existe une quelconque explication a I’existence du monde naturel. Par
conséquent (se verra répondre le théiste), rien de ce que nous observons ne nous force a
postuler I’existence d’un étre supranaturel. Cette réponse semble fondée sur le principe
géneral suivant : nous ne devons croire en I’existence d’étres supranaturels que si nous
y sommes forcés par certaines considérations d’ordre intellectuel. Comment ce principe
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peut-il étre justifié ? A mon sens, ce n’est pas en faisant appel a un principe encore plus
général, selon lequel, pour une proposition quelconque, nous ne devons accepter cette
proposition que si nous y sommes forces par quelque donnée intellectuelle. Le théiste
pourrait répondre qu’en faisant appel a ce principe, 1’athée est conduit a se contredire
lui-méme. Ce principe implique en effet que nous ne pouvons devenir athées (ou
agnostiques) que si une certaine considération intellectuelle nous force a croire que
I’athéisme (ou 1’agnosticisme) est supérieur a toute position concurrente au sujet de
I’existence de Dieu. Or, a 1’évidence, aucune considération intellectuelle ne possede
cette capacité, étant donné qu’il existe de nombreux théistes qui connaissent
parfaitement 1’ensemble des considérations intellectuelles qui ont pu amener certaines
personnes a devenir athées (ou agnostiques), sans pour autant cesser d’étre théistes. Un
athée ou un agnostique pourrait évidemment répondre que les théistes ne sont pas
raisonnables et qu’il y a certaines considérations intellectuelles qui devraient forcer
toute personne raisonnable qui les examine soigneusement a abandonner le théisme.
Mais dans ce cas, ceux qui trouvent I’argument cosmologique convaincant pourraient
répliquer que ceux qui estiment qu’il n’y a aucune explication a 1’existence du monde
sont déraisonnables et que certaines considérations intellectuelles devraient forcer toute
personne raisonnable qui les examine soigneusement a rejeter la thése selon laquelle le
monde naturel n’a pas d’explication.

En réalité, tous les étres humains ont des croyances qu’ils n’ont pas été forcés
d’adopter aprés avoir examiné la totalit¢ des données intellectuelles pertinentes
auxquelles ils avaient accés. La plupart de nos croyances philosophiques sont de cet
ordre. En voici deux parmi celles que j’entretiens : nous sommes doués de libre-arbitre ;
nos pensées et sentiments sont identiques a certains processus physiques dans notre
cerveau. Je crois ces choses, mais nombre de mes collégues philosophes n’y croient pas,
et au moins une partie d’entre ceux sont conscients de toutes les données intellectuelles
pertinentes concernant la question du libre-arbitre ou celle de savoir si les événements
mentaux sont des événements physiques. Et je ne dirais pas que ces philosophes sont
obtus ou irrationnels. En tout cas, je ne le dirais pas de tous. Ce qui vient d’€tre dit vaut
également pour d’autres types de croyances que les croyances philosophiques ; a
I’évidence, nos croyances politiques sont dans cette situation. Mais pourquoi la
croyance en Dieu devrait-elle étre soumise a des criteres épistémiques plus stricts que
les autres types de croyance ? On ne peut pas démontrer I’existence de Dieu ; en tout
cas, pas au sens ou il existerait des donnees intellectuelles qui forceraient toute personne
raisonnable qui les comprendrait et les examinerait soigneusement, a conclure que Dieu
existe. Mais en ce sens, on ne peut pas non plus démontrer que le libre-arbitre existe ou
que le pays se porterait mieux s’il était dirigé par un parti politique plutoét que par un
autre. S’il est permis de croire que nous sommes doués de libre-arbitre ou que le pays se
porterait mieux s’il était dirigé par un parti politique plutét que par un autre, alors que
I’on ne dispose pourtant pas de démonstration conclusive ou d’argument irréfutable en
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faveur de ces croyances, pourquoi ne pourrait-on pas croire que Dieu existe en
I’absence d’une telle démonstration ?

Examinons a présent un nouvel argument appartenant a 1’espéce des arguments
de la superfluité. Supposons qu’un défenseur de I’agnosticisme raisonne de la fagon
suivante :

L’agnosticisme est le simple résultat de D’application du rasoir d’Ockham,
autrement dit du principe qui affirme qu’on ne doit pas multiplier les entités
postulées au-dela du nécessaire. Vous, les théistes, et nous, les agnostiques, nous
avons des croyances en commun, mais vous, les théistes, vous avez des
croyances supplémentaires. Nous croyons tous, vous comme nous, au monde des
choses naturelles. Mais nous nous arrétons la. Nous ne nions qu’il y a peut-étre
plus de choses dans le ciel et sur la terre que dans les réves de la philosophie,
mais nous n’allons pas jusqu’a affirmer 1’existence de quoi que ce soit en dehors
du monde naturel. Vous ne vous arrétez pas la. Vous allez jusqu’a croire en
I’existence d’un Créateur supranaturel. Mais croire en I’existence du monde
naturel est déja bien suffisant. Poursuivre jusqu’a postuler 1’existence d’un
Créateur, c’est multiplier les entités au-dela du nécessaire — ou en tout cas, cela
revient a ajouter une entité non nécessaire.

J’ai déja mentionné la thése selon laquelle postuler un Créateur du monde reviendrait a
multiplier les entités au-dela de ce qui est nécessaire. Comme je 1’ai dit, si ce n’est pas
impossible, cela reste a démontrer. (Il revient aux défenseurs de 1’agnosticisme de
montrer que c’est le cas, dans la mesure ou ce sont eux qui cherchent a établir cette
conclusion — la conclusion selon laquelle I’agnosticisme est supérieur au théisme. Pour
ma part, je ne cherche pas a établir quoi que ce soit, si ce n’est I’échec des agnostiques a
défendre leur conception. Je ne cherche certainement pas a établir que le théisme est
supérieur a I’agnosticisme.) Laissons de coté la question de savoir si une personne qui
postule I’existence d’un Créateur du monde naturel, est conduite a multiplier les entités
au-deld du nécessaire. Et laissons également de cdté une autre question importante :
celle de savoir si je crois effectivement les mémes choses que 1’agnostique et d’autres
choses en plus. (Je pense qu’une telle idée est plausible, méme si je ne la défendrais pas
dans le cas de I’athée. Les athées croient en des choses auxquelles je ne crois pas,
particuliérement en 1’existence d’un monde de choses naturelles pouvant exister sans un
Créateur ou méme sans cause du tout.) Au lieu de cela, je souhaiterais examiner un
présupposé commun a ces différentes versions (et probablement a toutes les versions)
de I’argument de la superfluité, & savoir la croyance selon laquelle Dieu serait une
hypothése explicative.
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Imaginons la situation suivante. Supposons que 1’évéque Berkeley me dise :
«Vous croyez en ce que je crois et un peu plus. Nous croyons tous les deux en
I’existence des esprits (et notamment de I’esprit supréme, Dieu), des pensées et des
sensations. Mais je m’arréte la, contrairement a vous. Vous croyez également en
I’existence des choses matérielles. Or croire en 1’existence des esprits, des pensées et
des sensations, est suffisant. Aller plus loin et postuler 1’existence des choses
matérielles, ¢’est postuler des entités au-dela de ce qui est nécessaire. » Ou supposons
que ce n’est pas Berkeley qui dise cela, mais plutdt une personne qui n’a pas été
totalement convertie a I’immatérialisme berkeleyien, une personne qui a seulement été
impressionnée par les arguments de Berkeley, au point de devenir agnostique
concernant 1’existence des choses matérielles. Supposons que cette personne fasse appel
au rasoir d’Ockham pour conclure qu’on ne devrait pas croire en I’existence des choses
mateérielles. Devons-nous faire nétre cet appel au rasoir d’Ockham ? Comme la plupart
des gens, je ne suis pas tenté de le faire. Je ne laisserai pas de simples considérations
d’économie ontologique me convertir en agnostique au sujet des choses matérielles, et
je suppose que tres peu de mes lecteurs permettraient que ces considérations aient un tel
effet sur eux. Mais alors qu’est-ce qui cloche avec cet appel au principe d’économie
ontologique ? On pourrait penser qu’il est impossible de rendre compte adéquatement
de l'ordre et de I’uniformité de nos sensations sans postuler 1’existence des corps
matériels. Mais c’est peu probable. On peut supposer que Dieu ou un malin génie
suffisamment puissant pourrait produire n’importe quelle séquence de sensations dans
un observateur immatériel. Bien que je ne me considére pas moi-méme comme un
observateur immatériel, mes raisons de le croire dépendent de facon essentielle de ma
supposition qu’il existe des choses matérielles. Dans ce cas, pourquoi persister a croire
que des choses matérielles existent, si I’on peut trés bien rendre compte des données
observées sans supposer qu’elles existent ? Selon moi, cette question repose sur un
présupposé faux. Selon ce présupposé, on ne doit croire en 1’existence de choses
indépendantes de ’esprit, que si cette existence constitue 1’hypothése explicative qui
rend le mieux compte de I’ordre et de I’uniformité de nos sensations. Mais je ne crois
pas qu’on ait besoin d’une raison, de quelque sorte que ce soit, pour croire en
I’existence des choses matérielles. Je ne crois pas que I’on « démarre » avec ses
sensations — les données ultimes de 1’observation — et avec rien d’autre, exceptée peut-
étre la connaissance de sa propre existence, et qu’ensuite seulement on devrait chercher
dans sa vie mentale intérieure une raison de croire en I’existence de choses
indépendantes de I’esprit. Si nous étions dans cette situation €épistémique, il me semble
que nous ne trouverions jamais aucun fondement pour croire en I’existence des choses
matérielles. (Le paysage de la philosophie moderne est jonché des épaves laissées par
les tentatives pour trouver un tel fondement.) Selon moi, une croyance dans les choses
matérielles fait simplement partie de notre constitution physiologique. Elle a été
implantée dans nos cerveaux par ce qui est responsable de leur formation — Dieu ou
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1I’évolution, ou les deux a la fois. Je n’ai donc aucune raison (en tout cas, aucune raison
articulée, qui pourrait étre mise en mots) de penser qu’il existe des choses matérielles.
Pourtant, j’accepte leur existence et je ne crois pas me montrer particuliérement
coupable d’irrationalité en le faisant. Si on me disait que ma croyance en 1’existence des
choses matérielles est irrationnelle, dans la mesure ou je suis incapable d’en fournir une
raison articulée, je répondrais que cette critique repose sur une théorie erronée de la
rationalité et dont I’exigence est impossible a satisfaire.

C’est le méme genre de remarques que je voudrais faire concernant ma croyance
en Dieu. Pourquoi est-ce que je crois en Dieu ? Ce n’est certainement pas parce que je
peux coucher sur le papier une raison de croire en Dieu qui forcerait quiconque la lirait
et la comprendrait & partager cette croyance. Il n’existe aucune raison de ce genre. Je
peux établir des raisons de croire en Dieu — cela m’arrive souvent® —, mais ces raisons
ne sont pas coercitives : une personne qui les comprend, mais a qui elles ne font rien,
n’est pas, de ce fait, irrationnelle. (Cela revient simplement a dire la chose suivante :
tout argument en faveur de I’existence de Dieu est un argument philosophique, or les
arguments philosophigues ne sont jamais coercitifs.) Autant que je puisse en juger, la
raison pour laquelle je crois en Dieu est que cette croyance est implantée en moi — et,
j’ajouterais, en chacun. Comme le dit Saint Paul dans le premier chapitre de son Epitre
aux Romains (v. 19 — 20) : «[...] ce qu’on peut connaitre de Dieu est évident pour [les
hommes], puisque Dieu le leur a fait connaitre. En effet, les perfections invisibles de
Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité, se voient depuis la création du monde, elles
se comprennent par ce qu’ll a fait. » Il ne s’agit pas, contrairement a ce que certains ont
pu soutenir, d’une version de 1’argument du dessein®. En fait, il ne s’agit absolument
pas d’un argument, pas plus que mon observation (c’est du moins ainsi que je la

31 Pour quelques exemples des raisons auxquelles il est fait allusion ici, voir en particulier ’essai intitulé
« Quam Dilecta », in P. van Inwagen, The Possibility of Resurrection and Other Essays in Christian
Apologetics, Boulder, Colorado, Westview Press, 1998, p. 1-27 (N.d.T.).

%2 Mais alors dans ce cas pourquoi Paul dit-il : « elles se comprennent par ce qu’il a fait » ? Comparez le
texte de Saint Paul avec ce texte imaginaire : « Depuis ma naissance, j’observe les vies intérieures
invisibles des autres étres humains, leurs pensées et leurs sentiments, en les comprenant par leur discours,
leurs expressions faciales et leurs mouvements corporels. » En imaginant quelqu’un qui prononcerait ces
paroles, je n’ai pas I’impression d’entendre quelqu’un qui présenterait un argument philosophique en
faveur de I’existence des autres esprits. J’ai plutot le sentiment d’entendre une personne rapportant les
résultats d’une introspection. Ce n’est pas parce qu’ils auraient examiné diverses hypothéses visant a
expliquer le discours, les expressions faciales et les mouvements corporels des figures humaines autour
d’eux, et conclu ensuite, aprés mire réflexion, que 1’hypothése « autres esprits » est celle qui explique le
mieux les phénoménes en question, que les gens croient qu’il existe d’autres esprits que le leur. (Autant
que je sache, il est vrai que I’hypothése « autres esprits » posséde ce pouvoir explicatif — mais ce fait, si
c’en est un, n’est pas une explication ni méme une partie de I’explication de nos croyances au sujet des
pensées et des sentiments de nos compagnons humains.) Selon ma fagon de comprendre ce que dit Paul,
son message pourrait étre formulé en langage moderne dans les termes suivants : nous percevons la réalité
invisible de Dieu par les opérations des choses qu’ll a créées — de fagon analogue a la fagon dont nous
percevons les vies mentales invisibles de nos compagnons humains par leur discours, leurs expressions
faciales et leurs mouvements corporels.
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qualifie) selon laquelle notre croyance dans les objets matériels est implantée en nous,
n’est un argument.

La thése selon laquelle la croyance en Dieu est implantée en chaque étre humain
souléve immédiatement une question importante et difficile : si c’est effectivement le
cas, pourquoi est-ce que tout le monde ne croit pas en Dieu ? Je ne tenterai pas de
répondre a cette question importante et difficile ; mon excuse est qu’il importe peu pour
mon propos de savoir si la croyance en Dieu est davantage implantée en moi qu’en
quiconque. Ce qui importe pour mon propos est mon affirmation (ou mon acceptation)
que ma croyance en Dieu n’est pas basée — ou pas entiérement basée — sur des raisons
formulables ou des arguments publiquement accessibles. En cela, ma croyance en Dieu
est exactement comme ma croyance en l’existence du monde matériel, comme ma
croyance que les formes humaines avec lesquelles je suis en interaction quotidienne ont
une vie mentale intérieure semblable a la mienne, comme ma croyance au libre-arbitre,
ma croyance en une Vérité objective et ma croyance en une moralité objective.
Beaucoup d’autres de mes croyances, de celles qui portent sur des choses trop
particuliéres pour étre qualifiées de croyances philosophiques, sont dans la méme
situation : ma croyance en 1’égalité des sexes, ma croyance que Marx et Freud n’ont
contribué en rien a I’histoire intellectuelle si ce n’est par leurs inepties, et ma croyance
que ce serait une grave erreur de légaliser le suicide médicalement assisté, entrent dans
cette catégorie. Je le répete : cela ne signifie pas que je ne peux pas produire des
arguments ou des raisons en faveur de ces croyances — je le peux et j’argumenterai
méme de facon interminable avec une personne en désaccord avec moi sur le libre-
arbitre, le suicide médicalement assisté ou n’importe lequel des sujets que je viens de
mentionner. Cependant, mes croyances sur ces sujets ne sont pas basées (ou pas
entierement basées) sur les arguments que je mobiliserais pour les défendre si on me le
demandait. Voici une analogie qui, je I’espere, rendra ma position plus claire. Un jour,
J’al rencontré un homme qui croyait que la lune n’existait pas et qui pensait qu’il
s’agissait d’une sorte d’illusion d’optique. Comme je n’avais aucun moyen poli d’éviter
la conversation, je lui ai demandé comment, dans ce cas, il expliquait 1’existence des
marées. A mon sens, I’argument suivant : « Si la lune n’existait pas, il n’y aurait pas de
marées ; 1l y a des marées ; Donc, la lune existe », constituerait un bon argument en
faveur de I’existence de la lune — si la personne qui présente 1’argument se trouvait dans
des circonstances exceptionnelles, des circonstances dans lesquelles il serait approprié
de donner un argument en faveur de I’existence de la lune. Mais ma croyance que la
lune existe n’est pas basée sur cet argument (je doute méme qu’elle soit basée ne serait-
ce que partiellement sur cet argument). Ou considérez ma croyance en 1’existence des
« autres esprits », ma croyance que « les formes humaines avec lesquelles je suis en
interaction quotidienne ont une vie mentale intérieure semblable a la mienne ». Je pense
que ce que I’on appelle I’argument analogique en faveur de I’existence des autres esprits
est plutdt un bon argument — autant que peut 1’étre un argument philosophique —, mais
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ma croyance que ma femme a des pensées et des sensations semblables aux miennes
n’est pas basée sur cet argument, ni sur aucun autre. Pas méme en partie.

Non seulement mes croyances sur tous ces sujets ne sont pas basées sur les
arguments que j’utiliserais pour les défendre, mais (selon moi) une personne qui
écouterait patiemment ces arguments et ne seraient pas convaincus par eux, ne pourrait
pas étre accusée d’irrationalité. Un philosophe qui rejette I’argument analogique n’est
pas ipso facto irrationnel. Et je ne suis pas irrationnel en croyant que les formes
humaines avec lesquelles je suis en interaction quotidienne ont une vie mentale
intérieure semblable a la mienne.

Je trouve ce theme tellement fascinant (et important) que je pourrais facilement
m’étendre a son sujet sur vingt pages de plus. Si je dois résister a la tentation, je ne peux
cependant pas m’empécher d’aborder un dernier point. (Et peut-étre que dans le climat
idéologique actuel, il ne sera pas inutile d’en dire un peu plus a ce sujet.) Ce point
concerne 1’égalit¢ des sexes. Est-ce qu’il découle de ce que j’ai dit qu’il est
épistémiquement permis de croire en 1’inégalité des sexes — ou, pour le dire de facon
moins délicate, de croire que les hommes sont intellectuellement supérieurs aux
femmes ? Ou s’ensuit-il qu’il est épistémiquement permis de suspendre son jugement
sur la question de savoir si les hommes sont intellectuellement supérieurs aux femmes ?
La réponse est non: il s’ensuit seulement qu’il peut étre épistémiquement permis
d’écouter et de comprendre tous les arguments que je pourrais donner en faveur de
I’égalité des sexes, puis, soit de croire que les hommes sont intellectuellement
supérieurs aux femmes, soit de suspendre son jugement sur cette question. Un Martien
asexué¢ qui n’aurait aucune expérience des €tres humains et qui assisterait a un débat
entre un défenseur de la supériorité intellectuelle masculine et moi, pourrait croire que
les méles humains sont intellectuellement supérieurs aux femelles humaines (ou il
pourrait suspendre son jugement sur cette question) et n’étre coupable d’aucun péché a
I’encontre de la raison. Mais ce Martien ne serait pas dans la méme situation
épistémologique qu’un €tre humain qui devrait décider ce qu’il convient de croire a
propos des capacités intellectuelles des hommes et des femmes. Contrairement au
Martien, un étre humain a vécu toute sa vie en tant qu’étre humain, en interaction avec
d’autres étres humains, utilisant 1’équipement cognitif fourni par la biologie humaine ;
de plus, cet étre humain aura ét¢ éduqué au sein d’une culture humaine et aura hérité de
tout le stock de sagesse contenu dans cette culture. Ma croyance en 1’égalité
intellectuelle des sexes est basée sur bien plus de choses que je ne pourrais le formuler
avec des mots, et la garantie épistémique dont elle bénéficie est peut-étre — je le crois —
due a plusieurs facteurs dont on ne peut rendre compte avec des mots. Mais j’en ai
maintenant dit assez sur ce sujet.

Je soutiens que ma croyance en Dieu est dans la méme situation que ma
croyance dans le libre-arbitre, ma croyance en I’existence des autres esprits et ma
croyance en 1’égalité intellectuelle des sexes. Elle n’est pas basée sur des raisons ou des
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arguments que je pourrais mettre en mots (j’espere néanmoins que cette croyance et les
autres que j’ai citées a titre d’exemples sont basées sur des raisons dont je dispose, mais
que je ne peux formuler verbalement), bien que je puisse donner des arguments en
faveur de I’existence de Dieu qui me semblent étre de bons arguments. (Je ne prétends
évidemment pas qu’un athée s’accorderait avec mon jugement selon lequel il s’agit de
bons arguments. Un athée dirait a coup stir qu’ils ne sont pas conclusifs — et méme qu’il
s’agit de mauvais arguments reposant sur des sophismes refutés depuis longtemps. De
méme, je crois que les arguments que je peux donner en faveur de 1’égalité intellectuelle
des sexes sont de bons arguments, mais je ne m’attends pas a ce qu’une personne qui
croit que les femmes sont intellectuellement inférieures aux hommes — ou que les
hommes sont intellectuellement inférieurs au femmes — qu’une telle personne, donc, soit
d’accord pour dire qu’il s’agit de bons arguments). Si vous pensez que je prétends avoir
montré que ma croyance en Dieu est rationnelle, vous faites erreur ; je n’ai donné aucun
argument en faveur de cette thése, et d’ailleurs, je n’en connais aucun de plausible.
Défendre la rationalité de ma croyance en Dieu ne faisait pas partie de mon projet dans
la derniere partie de cet essai. Mon projet était plutdét de défendre la conclusion
suivante : le fait que ma croyance en Dieu ne soit pas fondée sur des raisons
formulables ou publiquement accessibles, n’est pas une bonne raison de croire que ma
croyance en Dieu est irrationnelle. Et c’est ce que j’ai fait. Quant a savoir si les
arguments que j’ai utilisés pour défendre cette conclusion sont de bons arguments, il
s’agit évidemment d’une autre question.

Cependant, une chose doit étre claire. On ne peut pas montrer que ces arguments
sont mauvais simplement en proposant des arguments paralleles en faveur d’une
conclusion absurde — une conclusion qui dirait qu’il n’est pas irrationnel de croire que p,
ou p serait une thése qu’il est évidemment irrationnel d’adopter. (Je fais cette remarque
a cause de la «I’objection de la Grande Citrouille » que ’on oppose fréquemment a
1’épistémologie religieuse de Plantinga®.) Pour qu’une telle reductio ad absurdum de
mon argument soit possible, il faudrait qu’il existe une these telle qu’une personne qui
I’accepterait sans avoir d’argument convaincant et irréfutable en sa faveur, serait
irrationnelle — et elle le serait simplement parce qu’elle aurait adopté cette thése en

% L’objection de la Grande Citrouille («the Great Pumpkin Objection ») vise la thése centrale de
Plantinga selon laquelle la croyance en Dieu est une croyance de base, dont la rationalité n’aurait pas a
étre justifiée. Comme nous 1’avons indiqué dans I’avant-propos, il importerait avant tout que le processus
cognitif d’acquisition de la croyance en Dieu soit fiable et qu’il ait lieu dans un environnement approprié
pour que cette croyance soit garantie et bénéficie d’un statut épistémique positif. Mais si c’est le cas, ne
doit-on pas admettre que n’importe quelle croyance puisse étre présentée comme ayant le méme statut
épistémique ? La classe des croyances basiques garanties inclurait non seulement les croyances
perceptives et la croyance en Dieu, mais également les croyances les plus farfelues, comme la croyance
que la Grande Citrouille revient chaque année pour Halloween ou que des extraterrestres vivent parmi
nous. Si cette objection est fréquente, elle n’est généralement pas tenue pour décisive. Pour une
présentation de I’objection et les réponses qu’on peut lui apporter, voir Plantinga, Warranted Christian
Belief, op. cit., p. 342-351 (N.d.T.).
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I’absence d’argument convaincant et irréfutable. Mais il n’existe aucune thése de ce
type**.

Ma conclusion est donc la suivante : que Dieu existe n’est pas une hypothése
non nécessaire, tout simplement parce que ce n’est pas du tout une hypothese (tout du
moins pour nous, étres humains). Une illusion implantée, peut-étre. D’aprés tout ce que
j’ai dit, cela pourrait trés bien étre le cas. Mais il ne s’agit en aucun cas d’une

hypotheése.

3% Beaucoup pensent qu’il y a de telles théses, mais je n’en ai jamais vu aucun exemple plausible. Les
seuls exemples supposés que je connaisse sont ceux de la « Grande Citrouille » et du « Pére Noél ».
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