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Ces pages ont un double objet. En premier lieu, montrer que la facon dont Heidegger
interprete les Présocratiques — en conséquence, la facon dont il comprend leur rapport a la
pensée ultérieure, qu'il s'agisse de la pensée grecque plus tardive ou de celle qui en dérive —
connait une évolution notable au cours de 1’ceuvre, évolution en laquelle il est possible de
distinguer trois périodes distinctes, irréductibles I'une a l'autre. En second lieu, montrer que,
quelle que soit la période considérée, le statut ainsi accordé aux premiers Grecs porte avec lui
les grandes lignes de la pensée heideggérienne contemporaine, permettant ainsi un partage de
I’ceuvre tout entiere. Ces grandes lignes que 1'on retrouve, diversement dessinées, en chacune
des périodes, ce sont, d'une part, une certaine conception de 1'histoire, en méme temps que la
facon dont Heidegger lui-méme se situe par rapport a cette histoire, d'autre part, une certaine
conception de 1'étre (plus exactement, de la question de I'€tre), en méme temps que la facon
dont Heidegger définit la tache de la pensée a 1'égard de cette question.

Ce double projet implique que je m'en tienne aux seules lignes de force (mon but étant
précisément de les dessiner ici), en délaissant les analyses de détail — auxquelles j'ai consacré
ailleurs une étude de plus longue haleine”.

La premiere époque est celle de Marbourg. Le maitre livre demeure évidemment Sein und
Zeit, mais son contexte peut aujourd'hui apparaitre dans une lumiere plus fine, puisque nous
disposons de plusieurs des cours professés par Heidegger durant les années 1923 -1928 °.

Quel est le statut occupé par les premiers penseurs grecs ? Le premier point a noter est qu'il
n'existe alors, aux yeux de Heidegger, aucun clivage entre les Présocratiques et Platon. Pensés
dans une continuité fondamentale, ils sont le plus souvent désignés par un pluriel indifférencié
: "les Grecs". C'est que Heidegger est bien plus sensible, a cette époque, a ce qui sépare "les
Grecs"... des autres. Sans pourtant qu'on puisse parler, 1a non plus, d'un clivage au sens strict :
ce qui distingue les uns des autres, c'est plutot quelque chose comme un obscurcissement. Les
questions qui demeuraient encore "vivaces" chez Platon et Aristote ont perdu leur tranchant,
en méme temps que leur urgence, dans 1" "endurcissement” * inauguré par la tradition. Si donc
des penseurs jouent a cette époque le role de modeles, ce sont "les Grecs" ; et s'il est possible

U La/fleur-étoile, non brisée, passa/entre lieu natal et abime a travers/ta mémoire". La rose de personne, trad.
M. Broda, Ed. Le Nouveau Commerce, 1979, p. 35.

% Cf. Heidegger et les paroles de l'origine, Paris, Vrin, 1986, 2° éd. 1990.

3 Les volumes actuellement disponibles sont les tomes 19, 20, 21, 24, 25 et 26 de la Gesamtausgabe.

*Suz, § 6, p. 22.
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de déceler, en cette unité, quelque chose comme un privilege, celui-ci reviendrait plutét a
Platon et Aristote °, par qui s'élabore en propre le "combat de géants autour de 1'étre" o

Ce combat toutefois, il s'agit de le reprendre a nouveaux frais, afin de le mener plus loin
encore que ne l'avaient fait Platon et Aristote. Ceux-ci sont alors 1'objet d'une double critique.
D'une part, ils n'ont pu venir a bout de leurs propres interrogations, les conduire a leur pleine
clarté — et ce, parce qu'ils ne se sont pas avancés jusqu'a la question cruciale du "sens" de
I'étre. C'est en cela que leurs recherches réclament d'étre prolongées. D'autre part et plus
gravement, ils ont déja commencé a leur donner réponse, en comprenant 1'étre dans le champ
de la Vorhandenheit. C'est en cela qu'ils appartiennent eux-mémes a la tradition qu'il s'agit de
"déconstruire".

Le travail engagé durant la période de Marbourg se caractérise donc par un double
mouvement de "retour aux sources". D'une part, un mouvement en arriere, dans l'ordre des
prééminences historiques, vers la source de toute la tradition occidentale : c'est le retour a
I'ontologie grecque, par la mise au jour, notamment, de la problématique aristotélicienne.
D'autre part, un mouvement en profondeur, dans l'ordre des conditions de possibilité, vers la
source de l'ontologie grecque elle-méme : c'est alors la problématique aristotélicienne qui se
trouve soumise a une nouvelle enquéte phénoménologique ..

Il pourrait sembler que ce double geste soit quelque chose comme le premier tracé — encore
inachevé, puisque non poussé jusqu'aux Présocratiques — du mouvement vers 1'origine qui
caractérisera les ceuvres plus tardives. Il n'en est rien, et je voudrais indiquer rapidement les
différences de structure qui font la spécificité de cette période.

En premier lieu, si Heidegger est alors guidé par le double souci de "remonter plus haut"
(dans I'histoire) et de "creuser plus profond" (dans le questionnement), les deux ne coincident
pas. Entendons par 1a que le mouvement, d'inspiration phénoménologique, en direction des
fondements de la conceptualité platonico-aristotélicienne ne prétend nullement rejoindre ou
retrouver un moment plus originel. La destruction de la tradition implique certes une
"remémoration" (Erinnerung) des textes inauguraux (Platon-Aristote), mais le travail critique
accompli sur ces textes n'implique nulle "commémoration" (Andenken) d'un autre texte, qui
leur serait antérieur. La remontée dans le champ du transcendental ne rencontre aucune frace
dans l'histoire.

En second lieu, si la recherche heideggérienne a pour finalité un approfondissement du
questionnement, elle ne prétend pas encore au dégagement d'une autre question. Certes,
Heidegger affirme bien que la question platonicienne n'est pas posée avec une radicalité

. . . . . < . . 8
suffisante, mais c'est bien cette question qui demeure, a ses yeux, le "digne de question" °.

> Cf. Die Grundprobleme der Phinomenologie, GA, t. 24, Klostermann, p. 453 (tr. fr. p. 382). Heidegger y
affirme que "au commencement de la philosophie antique", I'étre est encore pris comme étant, c'est-a-dire
"expliqué a l'aide de déterminations ontiques". Et il ajoute : "Cette facon d'interpréter 1'étre restera longtemps
encore en usage dans la philosophie grecque, méme apres les progres décisifs accomplis par Platon et Aristote
dans la position du probleme".

®Suz,§1,p.2.

7 Pour ce double mouvement, on consultera notamment Logik. Die Frage nach der Wahrheit (GA, t. 21) et Die
Grundprobleme der Phinomenologie (GA, t. 24).

¥ Affirmation qu'il faudrait évidemment nuancer. Si une question est posée autrement (de maniére plus radicale,
etc.), est-ce bien encore la méme question ? Sans prétendre résoudre ici ce probleme, j'avancerai pourtant
plusieurs éléments de réponse. 1) Il est indubitable que la question du "sens de 1'étre", posée dans Sein und Zeit,
n'est déja plus celle de "l'étre de I'étant” (celui-ci fht-il visé en son unité de signification), caractéristique de
I'ontologie. 2) Il reste qu'elle n'est pas encore celle de la "vérité de 1'étre", caractéristique des textes plus tardifs.
3) Entre ce "déja plus" et ce "pas encore" regne une différence de radicalité. Elle tient a ce que, dans le
mouvement du "déja plus", le mot "€tre" garde son sens antérieur — qu'il perdra, en revanche, dans
I'accomplissement du "pas encore". Je veux dire par la que ce qui se joue de décisif dans le passage de la
problématique du "sens" a celle de la "vérité", c'est que "étre" mne dit plus la méme chose d'une expression a
l'autre. Lorsque Heidegger cherchait le sens de 1'étre, il s'agissait encore de 1'étre donné dans 1'ontologie et dont
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D'ol le caractere paradoxal de cette premiere position adoptée par Heidegger a 'égard de
I'ontologie : tout en €tant, par un certain coté, plus critique qu'elle ne le sera plus tard, elle
I'est, en derniere instance, beaucoup moins. Elle l'est plus, d'abord parce qu'elle adopte le
langage radical de la "destruction” (au lieu de celui, plus prudent, de la Verwindung), ensuite
parce qu'elle demeure prise dans une visée de dénonciation (visée inéluctable, des lors que
I'obscurcissement est mis au compte de la pensée, sans étre encore renvoyé a 1'étre méme).
Mais en méme temps, elle I'est beaucoup moins, dans la mesure ot I'accent critique porte bien
davantage sur la transmission (ou la question n'est plus posée, donc se trouve implicitement
résolue) que sur l'inauguration (ou cette question, quoique insuffisamment clarifiée, a
justement le mérite d'étre posée). Alors que, comme on le verra plus loin, lorsqu'une autre
"injonction inaugurale" aura été décelée, il s'agira de remonter, par dela Platon, vers une autre
question : c'est celle-l1a méme qu'il faudra €élaborer, et non plus la question platonicienne.

C'est dire, plus largement, que malgré le renouvellement ainsi inauguré dans le
questionnement ontologique, la configuration générale en laquelle s'inscrit un tel
questionnement demeure globalement inchangée. Il n'y a pour Heidegger, durant ces années,
qu'un seul commencement (sans que celui-ci doive encore étre considéré selon son double
versant : manifeste/latent) ; d'ot dérive donc une seule histoire, qui est indissociablement celle
de l'étre et de l'ontologie (conformément aux affirmations de l'ontologie elle-méme, qui
prétend que 1'étre est bien sa question). En conséquence, Heidegger ne peut se situer ailleurs
que dans la continuation de cette méme histoire (qu'il s'agit de conduire a sa vérité) ; en
conséquence aussi, la tiche de la pensée se définit alors comme "accomplissement” de la
métaphysique, et la question de I'étre se réduit a 1'élucidation explicite de son " sens".

Concluons. Le statut des Grecs, au cours de ces années de Marbourg, est ambigu. Mais ce
sont les Grecs dans leur ensemble qui sont simultanément sollicités et critiqués. Bien loin que
commémoration et critique soient partagées en deux figures distinctes (les
Présocratiques/Platon), en deux moments distincts de I'histoire (originel/dérivé), en deux
questions (fondamentale /directrice) et en deux registres (impensé/pensé), tous ces clivages ne
sont pas opérés — en tout cas, ils ne sont pas opérés comme tels.

Je n'insisterai pas plus longuement sur ces premieres années. Un article récent, consacré
aux rapports de Heidegger et des Grecs a 1'époque de Marbourg %, dégage parfaitement la
spécificité de cette premiere époque. Je voudrais simplement poursuivre ce mouvement, et
I'achever, en montrant comment se présente le rapport aux Grecs dans toute la suite du
parcours heideggérien.

II

z N . . 1
La seconde époque est, de trés loin, la mieux connue '°. Elle commence avec le "tournant”

elle parlait, méme si son sens, en méme temps que 1'horizon de ce sens, n'était pas explicité par elle. Lorsqu'il
cherchera la vérité de 1'étre, il s'agira de 1'étre qui se dérobe a l'ontologie, dont elle n'a jamais parlé, qu'elle n'a
méme jamais visé — I'histoire de la pensée étant alors reconnue comme visant, sous le nom d’étre, une tout autre
question, a savoir celle de I’étantité de 1’étant. Si ces distinctions peuvent aujourd'hui étre serrées de plus pres,
c’est bien évidemment grace a la publication des cours. Nous étions auparavant condamnés a lire les huit
premiers paragraphes de Sein und Zeit a la lumicre des écrits postérieurs a 1930. Aussi avions-nous
naturellement tendance a y projeter des distinctions qui, tout en y étant certes préfigurées, n'y sont pourtant pas
opérées. L'intérét d'un texte comme celui des Grundprobleme... (GA, t. 24) est précisément de leur permettre
d'apparaitre dans une autre lumiere.

° J. TAMINIAUX, "Heidegger et les Grecs a 1'époque de I'ontologie fondamentale", Etudes phénoménologiques,
n° 1, éd. Ousia, 1985.

10 Rappelons que la publication des cours de Marbourg est toute récente — et d'ailleurs inachevée —, et que les
textes des dernieres années, faute d'un recul suffisant peut-&tre, demeurent assez peu interrogés par la critique.
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(c'est-a-dire vers le début des années 30) et se poursuit durant la plus grande partie de I’ceuvre
heideggérienne. Ce qui apparait alors a Heidegger, c'est que 'oubli de I'€tre, antérieurement
imputé a la pensée, doit étre renvoyé a I'étre méme : c'est 1'étre qui "se fait" oublier, et ce,
parce que l'acte de se retirer appartient a son déploiement propre, mieux encore, constitue la
seule modalité de ce déploiement. Ceci comporte une conséquence immédiate. Bien loin qu'il
faille distinguer deux registres — celui ou I'€tre se donne, donc a partir duquel il peut étre
atteint (le Dasein), et celui ou il est oublié (I'histoire) —, le penseur en quéte de I'étre n'a plus
affaire désormais qu'a un registre : celui de l'histoire, ou 1'étre se donne précisément comme
oublié. C'est donc dans ce registre, et en tant qu'il s'en absente, que 1'étre a quelque chance de
pouvoir étre atteint.

Est-ce a dire que la différence entre la donation de 1'étre et son occultation ait disparu de la
problématique heideggérienne ? Nullement. Elle se trouve déplacée dans le seul registre
subsistant, et c'est en lui que se déploie désormais la double figure. L'histoire en effet n'est pas
seulement le lieu de 1'oubli/retrait (I’un étant identifié a I'autre). Elle est le lieu du retrait et de
I'oubli : le lieu ou s'accomplit le retrait de 1'étre (qui est le propre de 1'étre méme) et 1'oubli de
ce retrait (qui, tout en se fondant sur le premier, demeure pourtant du ressort de la pensée).
C'est dire qu'elle est le lieu d'une double occultation.

Quelle sera la position du penseur a I'égard de I'histoire ainsi comprise ? Puisqu'il y a
redoublement de 1'occultation, sa tache sera nécessairement de dédoublement. D'une part, il ne
saurait €tre question d'arracher 1'étre a son retrait, mais de l'y maintenir au contraire plus
fermement que jamais, c'est-a-dire de le reconnaitre comme ce retrait méme. Mais d'autre
part, comment serait-il possible de reconnaitre le retrait, sinon en l'arrachant a I'oubli ou il fut
tenu tout au long de notre histoire ? Ainsi apparait clairement la nécessité d'un partage : la
prise en charge par la pensée du premier registre d'occultation (le retrait) implique le
dépassement du second (I'oubli).

Mais si 'oubli est susceptible d'étre levé, ce ne peut étre, pour Heidegger, qu'en retrouvant
mémoire (je reviendrai dans un instant sur ce lien, aussi lourd de conséquences que de
présupposés). Et de quoi le penseur retrouverait-il mémoire, sinon de cet instant inaugural ou
I'étre, tout en advenant déja en son retrait, ne s'était pas encore voilé d'oubli ? Tel est le
privilege du "matin grec" : il ne consiste nullement en ce que I'étre ne s'y serait pas encore
retiré, mais en ce qu'il s'y dispensa comme ce qu'il est en vérité, c'est-a-dire comme retrait —
retrait qui se trouva, dans I'histoire ultérieure, perdu comme tel, c'est-a-dire oublié et toujours
plus décisivement recouvert.

On voit ainsi se dessiner quelque chose comme une genese de la prévalence accordée aux
Présocratiques : c'est pour accomplir le partage des deux registres d'occultation que Heidegger
est conduit au clivage du monde grec''. Et c'est précisément le lien établi de l'un 2 I'autre (lien
entre un partage dans l'ordre du sens et un clivage dans l'ordre historique — ou, si l'on veut,
lien entre un oubli qui doit étre levé et une mémoire qui doit étre retrouvée) qui constitue la
spécificité, en méme temps que la limite, de cette seconde époque.

Tout se passe en effet comme si Heidegger, engagé depuis le tournant dans une pensée qui
s'efforce de rompre avec les catégories de la présence (et qui s'en écarte, de fait, en affirmant
que I'étre se dispense énigmatiquement comme retrait) ne parvenait pas a aller jusqu'au bout
de sa propre audace. L'étre est certes compris comme se retirant, donc comme oublié, mais i/
faut bien (semble penser Heidegger) qu'il n'ait pas toujours été oublié, donc que I'occultation
qui le constitue n'ait pas d'emblée été occultée : il faut bien qu'il se soit, pour un instant au
moins, révélé en propre comme le retrait qu'il est, et que donc l'acte décisif par lequel il se
soustrait ait tout de méme été donné. Il faut bien, en un mot, que, fit-ce durant le temps d'un

" Naturellement, c'est aussi parce qu'il lit les Présocratiques, etc. Je ne prétends pas proposer une clef
universelle. J'essaie simplement de dégager une dimension d'explication, en réinsérant le clivage en question
dans I'horizon de nécessité qui peut, au moins partiellement, en rendre compte.
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"€clair", la vérité de 1'étre ait eu lieu.

C'est cet éclair — ou, a parler plus rigoureusement, 'idée que celui-ci aurait resplendi, pour
aussitot s'éteindre > — qui disparaitra, comme nous le verrons, des tout derniers textes. Et c'est
seulement alors que Heidegger aura achevé le lent mouvement tournant ébauché au début des
années 30 ; c'est alors seulement qu'il aura rompu les derniers liens qui le rattachaient a la
conceptualité antérieure. Rester pris dans ces liens, en effet, ce n'est pas seulement penser
I'étre comme une présence ; c'est aussi penser que l'absence, cette absence qui constitue le
propre de I'étre, a pu se donner un jour au présent, dessinant ainsi un instant privilégié de
I'histoire. Lorsque I'étre sera devenu une absence jamais donnée comme telle, une absence
comprise comme s'étant toujours-déja absentée elle-méme, le mouvement sera achevé. Mais,
du méme coup, le matin grec aura perdu son privilege.

Avant de poursuivre, il convient de préciser un point, susceptible de mésinterprétations.
Heidegger n'a jamais affirmé que les premiers Grecs auraient pensé, mieux que leurs
successeurs, 1'étre ou la vérité ; en conséquence, il n'a jamais envisagé non plus, ni encouragé,
un quelconque refour aux Présocratiques. Il ne cesse au contraire d'insister sur le fait que ce
qui est commémoré par lui, a partir d'une méditation renouvelée de la langue grecque, ne fut
jamais pensé — et pas méme au commencement. Il n'en reste pas moins qu'il y a bien a ses
yeux une différence entre le commencement présocratique et ce qui lui fait suite. En quoi
consiste-t-elle donc ? Question trop rarement posée, et a laquelle les textes n'offrent
finalement qu'une réponse possible : cette différence consiste en une plus ou moins grande
proximité a 1'impensé, proximité qui se joue tout entiere dans la catégorie (qu'on peut juger
risquée) de l'expérience. Ce qui est impensé peut en effet étre éprouvé, constituant ainsi
quelque chose comme 1'espace de jeu ou se meut la pensée : c'est le cas des premiers Grecs, et
c'est leur privilege. Il peut aussi ne plus étre 1'objet d'aucune expérience, c'est-a-dire non
seulement demeurer impensé, mais de surcroit se trouver, en tant que tel, recouvert. C'est ce
recouvrement qui constitue la longue histoire de la métaphysique.

L'intérét que Heidegger porte, par dela l'ontologie platonicienne, a ce qu'il nomme le
"matin grec" ne doit donc pas €tre interprété dans la perspective naive d'un retour. Il reste que,
durant la plus grande partie de son ceuvre, Heidegger découpe le paysage grec, autrefois percu
comme unitaire, selon un clivage axé sur 1’1déa platonicienne. De méme que nous avions
noté, au cours de la premiere époque, un privilege (relatif) "des Grecs" — qui auraient pensé ce
que la tradition ultérieure oublia —, de méme ce qui se dégage de la seconde époque, c'est un
privilege (beaucoup plus radical) des "premiers Grecs" — qui ont expérimenté ce que nul n'a
pensé, mais dont la tradition ultérieure, inaugurée par Platon, n'eut méme plus l'expérience.
On voit par 1a en quoi Heidegger s'est alors distancié de la premiere époque (puisqu'il
reconnait que personne, et pas méme les premiers Grecs, n'a pensé la vérité de 1'étre), et en
quoi il demeure pourtant largement en retrait par rapport a la troisieme (puisqu'il affirme
néanmoins qu'une telle vérité eut ses t€émoins dans l'histoire).

Quelles sont les conséquences, pour I'ensemble de la pensée du second Heidegger, de cette
position fondamentale adoptée a 1'égard des Grecs ? La premiere d'entre elles, qui consiste en
une nouvelle conception du commencement, en entraine immédiatement une seconde, a savoir
une lecture renouvelée de l'histoire. C'est dire qu'en accordant un statut de "penseurs initiaux"
a ceux qui n'étaient jusqu'alors que des "Présocratiques", Heidegger rend possible deux

2. par exemple Vortrdge und Aufzdtze, G. Neske, 1978, p. 221 (tr. fr. p. 277). "Une fois pourtant, au début de
la pensée occidentale, l'essence du langage jaillit tel un éclair (aufblitzte) dans la lumiere de 1'étre [...]. Mais
I'éclair s'éteignit brusquement...". Et Heidegger reprend, quelques pages plus loin (Ibid., p. 237 - tr. fr. p. 297):
"Ce premier flambloiement (Aufleuchten) de 1'essence du langage disparut aussitdt, il fut recouvert”. Par dela le
seul exemple du mot Adyog, il serait aisé de montrer que, aux yeux de Heidegger, toutes les "paroles
fondamentales" (Dvoig, AAMOeia, Edv, etc.) ont ainsi "flamboyé" pour, aussitot apres, s'éteindre.
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déplacements distincts. 1) Le point de départ se dédouble : il ne se réduit plus au
commencement manifeste, qui s'ouvrit avec Platon, mais inclut un tout autre début — caché,
recouvert, méconnu — qui avait eu lieu chez les tout premiers Grecs. 2) Du méme coup,
I'histoire se dissocie : elle n'est plus celle, manifeste, qui se déroula a partir de la question
platonicienne, mais d'abord celle d'une autre question, cachée, qui s'ouvrit avec les premiers
Grecs. Affirmer, comme l'avait fait la tradition métaphysique, le caractere inaugural des
conceptions socrato-platoniciennes, ce n'est donc pas seulement méconnaitre le
commencement authentique ; c'est, beaucoup plus essentiellement, ne plus avoir acces qu'a un
versant de I'histoire — c'est-a-dire se condamner a ignorer sa duplicité essentielle.

Il faut considérer de plus pres l'un et 'autre de ces déplacements. D'abord la dualité des
points de départ. Quel est le statut exact de chacun d'entre eux ? Deux éléments méritent d'étre
soulignés. En premier lieu, 'un comme l'autre a bien fonction d'inauguration. D'un c6té, le
matin grec est le "coup d'envoi" d'une certaine question qui, a partir de Platon, tombera dans
I'oubli. Mais, d'un autre cOté, l'acte platonicien n'est pas seulement en rapport (de
travestissement) avec ce qui le précede ; dans la mesure ou ce qui le précede n'a jamais été
pensé, cet acte a bien, lui aussi, statut inaugural. Nous nous trouvons donc en présence, non
d'un moment initial et d'une étape simplement dérivée, mais bien de deux moments initiaux.
En second lieu — et paradoxalement — 1'un (l'ontologie platonicienne) est pourtant étroitement
dépendant de l'autre (le coup d'envoi initial), puisqu'il ne se constitue que par la reprise, en
mode de recouvrement, du moment précédent. En ce sens, il occupe bien, par rapport a l'autre,
une position seconde ou dérivée.

Comment concilier ces deux aspects? En d'autres termes, comment rendre compte du fait
que l'ontologie platonicienne soit seconde, tout en étant pourtant, d'une certaine manicre,
premiere ? Comment affirmer qu'un moment dérive d'un autre, sans pour autant retomber dans
I'illusion linéaire, la métaphore de la ligne (qui effacerait la dualité inaugurale) ? Il n'est
qu'une solution, et c'est bien celle qu'adopte Heidegger : affirmer qu'il y a deux points de
départ, mais qu'ils n'occupent pas le méme statut. L'un a statut originel, 1'autre statut
seulement dérivé. L'un inaugure notre destin, sans pourtant pouvoir étre défini comme
commencement de la pensée (puisqu'il n'appartient pas a son ordre), I'autre inaugure 1'histoire
de la pensée, sans pourtant tre la source de ce qui s'y destine.

Ainsi voit-on se dessiner, dans ce qui €tait d'abord apparu comme simple redoublement du
point de départ, un décalage entre une origine impensée et un commencement pensé, décalage
non exempt de hiérarchie, puisque 1'un trouve en l'autre sa vérité. C'est a la lumiere de ce
redoublement et de ce décalage qu'il convient de considérer la seconde conséquence, a savoir
la dissociation de I'histoire.

Redoublement d'abord. Si, d'Héraclite a Platon, il n'y a pas débat autour d'une méme
question, mais mise en place de deux registres distincts de questionnement, on se trouve en
présence d'une double dérivation. D'un co6té, 1'histoire manifeste, celle de la question directrice
(Leitfrage) : elle commence avec Platon, trouve son accomplissement dans 1’ceuvre de
Nietzsche, se nomme métaphysique et s'interprete, en sa vérité, comme histoire de 1'étantité de
I'étant. De 1'autre coté, 1'histoire secrete, celle de la question fondamentale (Grundfrage) : elle
commence avec les premiers Grecs, échappe a la pensée dans l'acte méme de son
surgissement et ne retrouve mémoire d'elle-méme qu'avec Heidegger. Elle se nomme histoire
de I'étre et s'interprete, en sa vérité enfin dé-celée, comme histoire d'un retrait 13,

Décalage ensuite. Tout ce qui vient d'étre dit ne constitue qu'une premiere présentation,
nécessairement provisoire. Car en réalité, I'histoire de la métaphysique est elle-méme, tout au
long de son déroulement, histoire de 1'étre. Peut-on soutenir, dans ces conditions, qu'il y a 1a
deux dérivations ? Oui et non. Non, en ce sens qu'il n'y a en vérité qu'une ligne. Oui pourtant,

13 Pour la distinction Grundfrage-Leitfrage, cf notamment Einfiihrung in die Metaphysik (1935), ainsi que Vom
Wesen der menschlichen Freiheit. Einleitung in die Philosophie, GA, t. 31 (cours du semestre d'été 1930).
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en ce sens qu'une telle ligne, en ce qu'elle a de plus propre, est un Pli, et qu'elle fait donc plus
qu'autoriser, mais qu'elle exige, deux registres de déchiffrement : notre histoire pourra étre
considérée sous l'angle du pensé (histoire de la métaphysique) ou de I'impensé (histoire de
I'étre). Pourquoi ne peut-on faire 1'économie de ce dépliement ? Parce que ce n'est que comme
repli que la ligne, en son unité, devient enfin pensable : notre histoire ne pourra étre éclairée
dans l'ordre du pensé qu'a condition d'étre renvoyée a 1'ordre de I'impensé.

Entre les deux registres, ou se situe donc Heidegger ? Au coeur de leur unité conflictuelle.
Il est en effet celui qui, parce qu'il sait distinguer, peut articuler. En termes heideggériens :
celui qui, parce qu'il sait reconnaitre la Différence, peut penser celle-ci en mode d'unité '*.
Ceci nous conduit a une troisieme conséquence, parallele a celle déja notée lors de 1'examen
de la premicre époque. La question était la suivante : comment Heidegger définit-il sa propre
position a I'égard de I'histoire ? Afin de mesurer le chemin parcouru, rappelons la réponse qui
fut alors donnée. L'histoire étant congue de maniere encore univoque, Heidegger se situait
alors en continuité avec elle, c'est-a-dire dans le droit fil du questionnement ontologique.
Mais, pour porter plus loin la méme question, il lui fallait, d'une part, revenir au point de
départ (c'était la "remémoration" de ce qui était alors considéré comme commencement, a
savoir Platon-Aristote), d'autre part, "approfondir" celui-ci, dans une direction inspirée de la
phénoménologie husserlienne.

Par rapport a ce tableau initial, la seconde époque opere un triple déplacement. En premier
lieu, le travail critique accompli sur la conceptualité platonico-aristotélicienne ne peut plus
étre nommé "approfondissement”, puisqu'il exige un saut, un passage a un autre registre. En
second lieu, ce "saut qui va plus loin" ne rencontre pas une strate plus fondamentale dans
I'ordre du sens, mais une inscription plus originelle dans l'ordre de l'histoire : il nous fait
remonter vers l'autre point de départ, et c'est pourquoi il se nomme Schritt zuriick. En
troisieme lieu enfin, cet autre point de départ n'ayant jamais appartenu a l'ordre de la pensée, il
ne peut plus s'agir de la "remémoration” d'un "commencement" (fGt-il plus précoce que le
commencement platonico-aristotélicien visé au cours de la premiere époque), mais bien de la
"commémoration" d'un "autre commencement" (Anfang, et non plus Beginn). En un mot : ce
qui était auparavant concu comme une remontée aux fondements de la conceptualité
platonico-aristotélicienne devient désormais un pas en arridre en direction de l'origine" .

De 1a dérivent un certain nombre d'autres conséquences, qu'il convient de lire a la lumicre
de celles déja dégagées lors de I'examen de la premiere époque. La tdche de la pensée,
d'abord. En conformité avec le mouvement d'approfondissement (de la problématique
aristotélicienne), elle se définissait précédemment comme "réalisation" (de la métaphysique).
En conformité avec le mouvement du Schritt zuriick (en direction du matin grec), elle se
définit désormais comme Andenken : elle n'est plus 1'accomplissement d'une question déja
posée au commencement, mais la mémoire d'une autre question, impensée des 1'origine. Cette
définition de la pensée comme mémoire fait signe simultanément dans une double direction.
En premier lieu, alors que l'idée d'accomplissement indiquait qu'il convenait de porter plus
loin une question posée, quoique insuffisamment élaborée au commencement, l'idée de
mémoire indique qu'il faut refourner a une question jamais posée en propre, et pourtant de

'* C'est-a-dire la penser, non comme simple Unterscheidung, mais comme Austrag, terme ot Heidegger nous
demande d'entendre simultanément le différend et sa conciliation. Pour 1’évolution de la terminologie (et de la
pensée) a ce sujet, voir notamment : Identitit und Differenz, G. Neske, 1957, p. 63 (tr. fr. Qu. I, p. 299) et
Unterwegs zur Sprache, G. Neske, 1975, p. 25 (tr. fr. p. 27).

"> 11 est bien entendu que l'origine dont il est ici question n'est pas seulement historiale : elle hérite de la
problématique (d'ailleurs transformée) du "fondement". Exactement de la méme maniere que le Schritt zuriick,
précédemment évoqué, n'est pas seulement un pas en arriere dans l'histoire : il hérite lui aussi de la
problématique (transformée) de 1"approfondissement”. Je n'affirme donc nullement qu'on passerait d'un ordre
(celui du sens) a un autre (celui de I'histoire). Je dis que désormais les deux vont de pair, et que c'est précisément
cette conjonction qui se trouvait absente de la premiére époque.
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plus haute provenance. Cette premiere connotation du terme de mémoire répondrait donc a
I’interrogation : que faut-il penser ? Mais d'autre part, I'idée d'accomplissement indiquait éga-
lement que cette question insuffisamment élaborée autorisait une saisie plus adéquate, qu'elle
pouvait (et devait) étre portée a la clarté du concept, bref, faire 1'objet de ce que Sein und Zeit
nommait une "élucidation explicite" '®. L'idée de mémoire indique que cette provenance
impensée vers laquelle il faut se retourner ne pourra jamais, compte tenu de ce qu'elle "est",
étre saisie, découverte ou mise a nu : on ne peut que s'en souvenir, ou mieux encore la
commémorer, au coeur d'une "pensée fidele". Cette seconde connotation du terme de mémoire
répondrait donc plut6t a I’interrogation : comment faut-il penser ?

Les deux connotations ne sont évidemment pas sans lien. Si ce qu'il faut méditer est une
trace que la pensée ne conjugua jamais au présent, alors cela ne pourra se laisser méditer
qu'au futur antérieur. Le mot "mémoire" dit les deux : il dit que ce a quoi il convient d'étre
fidele se trouve loin derriere, a 1'origine de notre histoire, comme un toujours-déja retiré ; et il
dit que pour lui étre fidele, la pensée doit se transformer : elle ne doit plus étre la saisie d'une
substance, et pas méme l'élucidation d'un sens, mais la mémoire d'une différence.

Derniere conséquence enfin — qui est aussi, en droit, la toute premiere, et qui permettra
ainsi de refermer le cercle. La question de l'étre se transforme. Il ne s'agit plus de porter au
jour une unité de sens donnée en méme temps qu"'étre"”, il s'agit de se porter soi-méme vers la
nuit ou il s'abrite, c'est-a-dire de se souvenir de ce qui se retire. Or qu'est-ce qui se retire, tout
au long de I'histoire prétendument univoque de la métaphysique ? Précisément la duplicité et
son énigmatique unité. C'est-a-dire 1'étre comme Différence.

Le terme de notre analyse nous offre ainsi la clef de tout ce qui précede. Si toute la seconde
époque du parcours heideggérien a pu se caractériser par une série de clivages — et de
clivages auparavant méconnus, que Heidegger dut patiemment frayer —, c'est parce que 1'étre
"est" Différence — et différence d'emblée retirée, invitant a sa propre méconnaissance, donc a
l'effacement des clivages.

II

Y a-t-il une troisieme époque ? Telle est évidemment la question que ne manquera pas de
susciter ce nouveau développement. Prendre en considération la Kehre, en user afin de mieux
départager les positions fondamentales adoptées au fil de 1’ceuvre, c'était se régler sur une
interprétation largement cautionnée par Heidegger lui-méme. Affirmer, en revanche, qu'il
s'engagerait, sur la fin de son parcours, dans un autre "mouvement tournant" ou les positions
adoptées durant les décennies antérieures se trouveraient ébranlées ou dépassées, c'est prendre
pour le moins un risque : celui de proposer un partage qui, méme s'il traverse 1’ceuvre, ne se
trouve pas explicitement thématisé par elle.

Je crois cependant qu'on ne peut faire I'économie de ce nouveau partage, et que la
délimitation d'une "troisieme époque" s'impose a plusieurs titres. Elle s'impose en premier lieu
en raison du theme qui est ici le notre. Le privilege accordé au matin grec est souvent rapporté
a I'ensemble de la pensée heideggérienne, comme si, coincidant de part en part avec elle, il
pouvait servir a la définir. Or nous avons vu qu'il ne s'était pas encore dessiné au début du
cheminement ; nous allons voir qu'il s'est déja effacé a la fin de celui-ci. Effacement subtil,
pas toujours clairement marqué, mais dont le principal témoignage nous est fourni par
Heidegger lui-méme, lorsque celui-ci renonce, sur un point décisif, a l'interprétation qui
domina son oeuvre. Certes, cette interprétation dominante fut déployée par lui durant une
trentaine d'années, et en d'innombrables textes ; la renonciation survient tout a la fin, et en

" Suz, §2,p.6.
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quelques pages. Il reste que, a moins de décider (et selon quels criteres ?) que certains textes
ont force de loi pour la compréhension d'un penseur, tandis que d'autres devraient €tre mis au
compte des accidents de la pensée ou des lapsus du discours, il est difficile de tenir pour
acquise une interprétation que Heidegger lui-méme ne reconnaissait plus pour sienne.

En second lieu, si le regard porté sur les Grecs est indissociable d'une certaine maniere de
situer le commencement, de définir l'histoire et de penser la question de I'€tre (comme j'ai
tenté de le montrer pour les deux époques précédentes), alors il est a présumer qu'un
changement aussi sensible dans la compréhension des premiers Grecs doit induire — ou
traduire — une modification non moins sensible de 'ensemble de la pensée. Les textes tardifs
(ceux des années 1960) laissent-ils apparaitre une telle modification ? Ce n'est qu'a condition
d'étre attentif aux difficultés et aux discordances qui marquent ces derniers textes qu'on aura
quelque chance de pouvoir résoudre la question de la troisieme époque. Ces discordances, une
fois dégagées, concordent-elles ? Composent-elles un paysage relativement homogene ? Et si
tel est le cas, comment cette unité des textes tardifs peut-elle €tre articulée aux autres
"époques" du parcours heideggérien ? Il me semble que l'une des taches de la critique,
aujourd'hui, est peut-€tre de répondre a ces questions.

Sans perdre de vue que, si Heidegger n'a pas vraiment circonscrit, en sa spécificité et sa
différence aux autres époques, cette unité ultime, il lui a pourtant réservé un lieu et il lui a
donné un nom. Le lieu, c'est le recueil Zur Sache des Denkens, ou sont rassemblés les trois
textes les plus significatifs des positions nouvelles : Das Ende der Philosophie und die
Aufgabe des Denkens (1964), qui corrige et modifie l'interprétation antérieure du "matin grec"
; Zeit und Sein, ainsi que le Séminaire qui lui est consacré (1962), qui présentent dans une
lumiere nouvelle, et fort troublante, la double question de I'étre et de I'histoire 7 Le nom, qui
dessine un espace de pensée encore inexploré ou il s'agit, dit Heidegger, de "s'engager", est
Ereignis '8

Reprenons donc, point apres point, chacun des déplacements accomplis au cours de ces
dernieres années. Le geste qui nous servira de point de départ est le rétablissement de la
continuité, auparavant rompue, entre les Présocratiques et Platon. Il était admis jusqu'alors
que Platon avait inauguré un changement d'essence de la vérité, faisant basculer celle-ci du
dévoilement (aAn0e1a) a la rectitude (0u0iwc51g)19. Plus largement, il était admis que le "matin
grec" constituait un moment privilégié de I'histoire, moment ou quelque chose de 1'étre se
donna en sa vérité et fut, au moins dans le registre de l'expérience, accueilli comme tel. Or
voici ce que Heidegger écrit a présent de 1'aAn0eiwa et du "changement d'essence” de la vérité
qui se serait produit avec Platon :

"Il nous faut reconnaitre que I’aAnbela, le dévoilement au sens de 1'éclaircie de la présence,
c'est d'emblée et exclusivement (sogleich und nur) comme rectitude (Richtigkeit) de la
représentation et de I'énoncé qu'elle fut éprouvée (erfahren). Mais alors, méme l'affirmation
d'une mutation d'essence de la vérité (von einem Wesenswandel der Wahrheit) qui l'aurait
conduite du dévoilement a la rectitude, n'est pas soutenable. Au lieu de cela, il faut dire : I’
aiBelo, comme éclaircie de la présence et de la présentification (als Lichtung von
Anwesenheit und Gegenwdirtigung) dans la pensée et dans le dire, advient d'emblée (sogleich)

" Zur Sache des Denkens, Niemeyer, 1960. Le recueil comporte également le trés court texte intitulé Mein Weg
in die Phidnomenogie, de 1963. 11 est bien entendu que la derniere période ne se limite pas aux textes cités. Mais
si elle s'annonce dans bien d'autres textes, c'est en ceux-ci pourtant qu'elle se trouve le plus clairement
thématisée.

'8 J'ai montré ailleurs, en dressant un tableau comparatif des différentes occurrences du terme (Heidegger et les
paroles de l'origine, op. cit., p. 245), que 1'Ereignis est bien nommé dans des textes plus anciens, mais qu'il n'est
pensé en propre que durant la décennie 1950- 1960, pour n'étre véritablement explicité qu'a la fin de cette
décennie, et au début de la suivante.

' Platons Lehre von der Wahrheit, Wegmarken, Klostermann, 1967, pp. 135-139 (Qu. II, pp. 152-155).
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dans la perspective de 1’opoimoig et de ['adaequatio, c'est-a-dire dans la perspective d'une
conformité (Angleichung) au sens de la concordance (Ubereinstimmung) entre la
représentation et ce qui est présent” *°.

Texte riche d'enseignements. La ligne de partage entre 1"'expérience" initiale et la
philosophie ultérieure s'y trouve considérablement brouillée. La métaphysique, certes, garde
bien son statut de construction dérivée, qui ne saurait se comprendre par elle-méme. Mais
Heidegger croyait auparavant pouvoir en retrouver, dans l'espace du matin grec, la figure
"originale" ; il reconnait a présent que cette figure, en son éclosion premiere et sa toute
premiere donation, était déja dérivée, qu'elle fut donc d'emblée dérivée, qu'il n'y eut pas
d'original, pas non plus de recouvrement. C'est cette réunification du paysage grec qui me
semble constituer le déplacement de base. Il convient a présent, comme nous l'avions fait pour
les époques précédentes, d'en examiner les diverses conséquences.

La premiere d'entre elles est qu'il n'y a plus lieu de maintenir le principe d'un double
commencement, 1'un plus originel que l'autre. Certes, le regard doit bien rester tourné vers
quelque chose qui ressemble encore, par certains de ses traits, a une "origine". Mais nul, dans
I'histoire, et aucun moment de I'histoire, ne se tint dans sa proximité. Or ce qui soutenait — et
légitimait — la distinction des commencements, c'était précisément cette subtile hiérarchie de
la proximité. Celle-ci une fois nivelée, il n'est plus nécessaire de maintenir deux points de
départ : 1'un qui se serait ouvert, durant le temps d'un éclair, sans étre reconnu ni médité,
'autre qui se serait inscrit au déclin de ce méme éclair, et qui seul aurait connu une postérité
dans l'ordre de la pensée. L'éclair inaugural n'ayant plus d'espace de déploiement dans
I'histoire elle-méme (ft-ce au seuil de cette histoire), il n'a pu, au sens propre, avoir lieu.

Si donc "les Grecs" sont a nouveau pensés en mode d'unité, si ce qui advient avec
Héraclite, c'est seulement et d'emblée (nur und sogleich) ce qui sera thématisé par Platon et se
continuera jusqu'a Nietzsche, alors la complication inaugurale, propre a la seconde période,
peut étre abandonnée : la pensée occidentale commence avec les tout premiers Grecs, Platon
se borne a les continuer, 1'ontologie n'inaugure rien (rien, en tout cas, qui soit de 1'ordre de la
rupture), il n'y a qu'un commencement, et c'est celui d'une errance.

Seconde conséquence : de ce commencement réunifié dérive une histoire elle-méme
simplifiée. Il convient toutefois d'étre précis. Parler de simplification, ce n'est nullement
affirmer que le Pli s'effacerait. Mais ce qui est nouveau, c'est que le versant caché se voit en
quelque sorte délié : n'ayant jamais affleuré, flt-ce au commencement, il perd son point
d'ancrage dans ['histoire. Certes, déja lors de la seconde époque, lI'impensé était reconnu
comme ayant toujours été impensé. Mais, justement, il "affleurait” ; de sorte que I'histoire de
la pensée n'était pas assimilable a I'histoire tout court. Par dela le registre strict du pensé, il y
avait ceux de l'expérience (Erfahren), du pressentiment (Ahnen), d'autres encore peut-étre —
registres qui appartenaient de droit a I'histoire de 1'Occident, qui étaient méme prévalents a
son début (c'est tout le sens du "matin") et qui permettaient ainsi a I'impensé de s'inscrire,
flit-ce sur un mode oblique, en cette histoire. Alors qu'a présent I'histoire de 1'Occident, depuis
sa toute premiere ouverture et en toutes ses dimensions, se joue tout entiere sur ['un des
versants. Quant a l'autre versant, il reste certes ce qu'il faut viser ou penser, mais il ne recoupe
plus rien qui ait eu lieu, il ne rejoint aucune trace historique, il n'a eu aucun témoin — et donc
aucun garant — dans 1’histoire.

Troisieme conséquence : comment Heidegger se situe-t-il lui-méme a 1'égard de 1'histoire
ainsi comprise ? Tant que I'impensé conservait son point d'ancrage dans I'histoire, Heidegger
n'avait nul besoin, pour le penser, de sortir de cette histoire. Il lui fallait bien accomplir un
"saut", mais c'était un saut intra-historial, puisqu'il le faisait rétrocéder du dérivé a 1'originel,

* Das Ende der Philosophie..., Zur Sache des Denkens, p. 78 (Qu. IV, pp. 135-136).
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c'est-a-dire d'un commencement a l'autre. A présent, le mouvement accompli se joue moins
dans 1'histoire que par rapport a celle-ci ; il est moins un "pas en arriere" qu'un "pas de coté".
L'histoire étant tout entiere saisie en mode d'unité, celui qui s'efforce de la penser, c'est-a-dire
de la renvoyer a sa vérité impensée, ne peut plus se situer en elle. Il n'y a tout simplement plus
de place pour lui en cette histoire, parce qu'il n'y a plus de trace ot il pourrait s'inscrire.

Quatrieme conséquence : la tdche de la pensée. Le leitmotiv de la conférence qui porte ce
titre 2! est qu'il s'agit & présent de penser "l'éclaircie de la présence" (die Lichtung von
Anwesenheit). Est-ce 1a un déplacement par rapport a la tiche précédemment définie ?
Indubitablement. Mais ce déplacement n'est repérable qu'a condition de ne pas confondre les
différentes occurrences du mot Lichtung dans 1’ceuvre heideggérienne. Lichtung n'a qu'un
sens, clairement défini : il nomme 1'ouverture inapparente d'oll procede ce qui se donne. Mais
par "ce qui se donne", Heidegger entend parfois le présent ou 1'étant — et en ce cas, l'ouverture
inapparente dont il procede est la présence elle-méme ; pris dans ce contexte, Lichtung dit
I'etre. Dans le texte qui nous occupe, par "ce qui se donne", Heidegger entend la présence,
donc 1'étre — et en ce cas, l'ouverture inapparente dont il procede est une contrée encore plus
initiale ; dans ce contexte, Lichtung ne dit plus 1'étre, mais la possibilité méme de sa donation
— c'est-a-dire qu'il épouse exactement I'espace sémantique du mot Ereignis. En bref, le mot
Lichtung, qui indique un mouvement formel de retrait de la donation, recoit une "valeur"
différente selon la teneur de ce qui est donné (et donc de ce qui se retire) : Lichtung von
Anwesenheit n'est pas synonyme de Lichtung als Anwesenheit *.

Cette confusion une fois levée, la tiche de la pensée, telle qu'elle est définie dans le texte
de 1964 (Das Ende der Philosophie... ) ne se distingue en rien de celle qui avait été présentée,
deux ans plus tot, dans Zeit und Sein. Dans les deux cas, la tdche ne consiste plus a penser
1'étre (pour le reconnaitre comme différence) ou a éclairer I'histoire (comme histoire de 1'étre).
Elle consiste a penser leur commune provenance. Leur provenance, c'est-a-dire ce a partir de
quoi il y eut dispensation d'étre comme temps, donc ce a partir de quoi notre histoire put étre
ce qu'elle fut. Mais la remontée jusqu'a cette contrée de la donation rend aussitot possible un
double geste, dont il importe de mesurer le lien.

1) L'affirmation que cette histoire, en tant que telle, est terminée. Et ce, dans l'exacte
mesure ou elle a été reconduite jusqu'a ce qui l'avait accordée. Si I'histoire de 1'étre est bien,
comme n'a cessé de le répéter Heidegger, 1'histoire du retrait de la présence en ses différentes
"époques" historiales, elle ne peut étre renvoyée a ce qui destina ce retrait sans y trouver, du
méme coup, sa cloture. Il se révele alors que l'histoire de 1'étre ne se perpétuait que par ce
qu'elle recelait d'impensé (et non pas malgré lui) et que, une fois "€lucidée", elle a perdu, en
méme temps que son secret, son moteur méme. Ainsi se trouve 1égitimé le premier theme
"dérangeant” du Séminaire — celui d'une fin de I'histoire >.

2) L'affirmation que cette histoire (précisément parce qu'elle a été reconduite jusqu'a
sa provenance, et y a trouvé sa cloture) peut étre abandonnée. C'est en ce sens que, la encore,
'ultime "pas en arriere" devient le tout premier "pas de c6té". En nous lancant dans la contrée
du Es gibt, il rend certes pensable tout ce qui en dérive, et que nous avons connu sous le nom
de présence et d'histoire de 1'€tre, mais il laisse aussi entrevoir le champ plus vaste de ce qui
n'en a pas dérivé, et qui nous demeure inconnu, autant qu'innommé. C'est dire qu'il ouvre sur

! Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens.

*2 Cette structure est déployée par Heidegger lui-méme, mais dans un autre texte et & propos d'un autre terme :
celui du "laisser”. I y distingue les deux actes de "laisser advenir le présent” (a la présence) et de "laisser advenir
la présence" elle-méme. La distinction est plus claire en allemand, ol 1'on suit bien le passage du couple
Anwesende/Anwesen (caractéristique des oeuvres de la "maturité") au couple Anwesen/Anwesenlassen
(caractéristique des textes tardifs). Cf. Zeit und Sein, Zur Sache des Denkens, p. 5 (Qu. IV, pp. 18-19), ainsi que
le commentaire correspondant du Séminaire, en ibid., pp. 39-40 (pp. 69-70).

2 Seminar iiber den Vortrag Zeit und Sein, Zur Sache des Denkens, pp. 44-45 (Qu. IV, p. 75). Pour l'analogie,
sur ce point, avec Hegel, cf. ibid. p. 53 (p. 87).
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la possibilité d'une autre pensée, et peut-€tre d'un autre avenir, qui ne serait plus une histoire.
Ainsi trouve sa place le second theme dérangeant du Séminaire : notre histoire ne constitue
plus ce qui est a penser **.

C'est dans ce contexte qu'il conviendrait d'inscrire la cinquieme conséquence, a savoir la
position ultimement adoptée par Heidegger a 1'égard de la question de l'étre. Elle n'est a vrai
dire que la traduction de la double affirmation précédente. S'engager dans la contrée de
I'Ereignis, c'est en effet atteindre la "provenance essentielle”" de I'étre, donc le reconduire a
son "propre" — et c'est, simultanément, en finir avec lui. Le travail d'élucidation ayant été
accompli, il ne nous réclame plus. D'ou le troisieme theme dérangeant du Séminaire : celui
d'un "congé" donné a la question de 1'étre 2,

Ces deux affirmations (I’histoire de I'étre est terminée/elle peut étre abandonnée) ne sont
pas seulement li€es entre elles. Elles s'articulent également, de la fagon la plus étroite, a toute
la série des "conséquences" que j'avais dégagées comme traits caractéristiques de la derniere
époque. Le fait de penser la fin de l'histoire et, conjointement, son abandon (quatrieme
conséquence) trouve en effet sa condition de possibilité dans le saut que Heidegger avait
effectué en se situant en dehors de cette histoire (troisieme conséquence) ; saut qui trouvait
lui-méme sa condition de possibilité dans l'acte par lequel I'histoire, précédemment clivée,
s'était vue réunifiée, réunification découlant de ce que la vérité — ou sa trace — ne s'inscrivait
plus en elle (deuxieme conséquence) 2,

A quoi tendaient ces dernieres analyses ? A montrer, en premier lieu, que nombre
d'affirmations déconcertantes du dernier Heidegger trouvent leur unité (c'est-a-dire
concordent entre elles) dans leur renvoi a I’ Ereignis, entendu comme contrée de la donation.
En second lieu, que cette contrée nous propose des réponses — et des réponses nouvelles — a
I'ensemble des questions (le commencement, 1'histoire, la tiche de la pensée et la question de
I'étre) qui nous avaient permis, précédemment, de reconnaitre différentes "époques" dans le
parcours heideggérien. En troisieéme lieu et surtout, que c'est a la lumiere de l'articulation entre
I'Ereignis et la question de 1'étre qu'il est possible de comprendre le rapport de nécessité qui
unit la troisieme époque aux deux précédentes. Et que, dans tout cela, le statut accordé aux
Grecs joue, sinon le role de moteur, tout au moins celui de signe privilégié. 1l reste a
m'expliquer sur ces deux derniers points.

Nous avions vu, dans la seconde partie, que le partage du paysage grec allait de pair avec
toute une série de clivages, eux-mémes contemporains de la tentative centrale : celle de penser
I'etre comme différence. Ce qui ressort de la troisieme partie, c'est que la réunification du
paysage grec (prise pour point de départ de I'analyse) est a son tour indissociable d'un
repliement de I'ensemble des clivages, lui-méme contemporain d'une nouvelle tentative : celle
de "détourner le regard de 1'étre" 27 (donc de la différence).

Le passage d'une époque a l'autre apparait ainsi dans sa nécessité. Ce qui advient a la fin de
I’ceuvre, et qui explique tous les déplacements que nous avons suivis, c'est que la question —
c'est-a-dire aussi la tiche — est désormais ailleurs. Ce qui était clivé peut étre replié en mode
d'unité, parce que ce qu'il s'agit a présent de penser, c'est le rapport entre cette unité rétablie et
son possible dehors. En termes clairs : ce qu'il s'agit de penser, c'est, non plus la différence

* Ibid.

> Ibid., p. 58 (p. 93).

% Clest dire que les toutes dernieres hypotheses de Heidegger auraient été tout bonnement impossibles —
impossibles méme a envisager — dans le cadre de la seule seconde époque, a laquelle on réduit si souvent
I'ensemble du parcours heideggérien. On n'abandonne pas ce dans quoi l'on se tient ; on ne peut que 1'éclairer
autrement, a partir d'une perspective nouvelle rendue possible par le lieu occupé dans l'espace du dedans. Mais,
si I'on est dehors, c'est bien 1'ensemble du territoire qui peut se trouver, en méme temps que circonscrit, délaissé.
En un mot, si Heidegger, au terme de son ceuvre, a pu envisager l'exploration d'un "ailleurs", c'est qu'il s'y tenait
déja.

Y Zeit und Sein, Zur Sache des Denkens, pp. 5-6 (Qu. IV, p. 19).
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entre €tre et étant, mais le rapport entre 1'étre (qui n'est que par sa différence a I'étant — mais ce
n'est plus sur cela qu'on insiste) et sa donation ; non plus la différence entre la métaphysique
et la pensée de I'étre, mais le rapport entre la pensée de 1'étre (qui seule peut éclairer la
métaphysique — mais ce n'est plus sur cela qu'on insiste) et une autre pensée. Quelle est la
condition d'un tel changement ? J'avancerai — avec précaution — qu'elle consiste en ce que
Heidegger, ne décelant plus dans l'histoire aucun moment privilégié, peut désormais s'en
distancier, et la considérer en son ensemble™. Et quelle est sa conséquence ? Clest que le
rapport entre cet ensemble et son autre, c'est-a-dire entre une unité et le dehors dont elle
procede (et ou elle peut étre reconduite) peut devenir question. Or c'est bien cette question qui
passe au premier plan (sous le nom de "donation") lorsque la pensée "s'engage dans
I'Ereignis". C'est dire que 1'Ereignis éclaire, non seulement la cohérence interne de la
troisieme époque, mais son insertion dans I'ensemble du parcours heideggérien.

skeksk

Ces pages ont tenté de dessiner une double courbe d'évolution. Sur la premiere se lit la
petite histoire du matin grec, en son triple statut : d'abord compris comme inauguration
(balbutiante) de ce que Platon et Aristote éleveront au concept, ensuite comme coup d'envoi
(décisif) d'une question que l'ontologie condamnera a I'oubli, enfin comme commencement
(désormais sans gloire) de cet oubli lui-méme. L'histoire des Grecs dans I’ceuvre
heideggérienne, c'est donc celle d'une unité rompue puis rétablie, mais rétablie au terme d'un
renversement : si Platon apparaissait au début comme continuation ou réalisation des
Présocratiques (dans le registre de la vérité), a la fin, ce sont les Présocratiques qui
apparaissent comme préfiguration de Platon (dans le registre de la méconnaissance).

Sur la seconde courbe se lit la grande histoire, 1'Histoire elle-méme, telle qu'elle se laisse
saisir au travers du triple projet heideggérien : d'abord la continuer, dans l'acte de
I'approfondissement, ensuite 1'éclairer, dans le mouvement de la mémoire, enfin I'abandonner,
dans la décision du congé.

Ce qui, dans le tracé de ces deux courbes, m'intéressait au premier chef, c'était leur
articulation : parce que l'une épouse étroitement l'autre, la suit en chacun de ses mouvements,
elle peut permettre de la révéler.

Révélation qui ne va pourtant pas sans danger. En éclairant — d'une lumiere qu'il faut bien
dire assez crue — les positions heideggériennes, je les ai partiellement dénaturées. Laissées a
elles-mémes, au texte ou elles vivaient, leurs contours n'étaient pas aussi nets, leur contraste
pas aussi marqué. A souligner, comme je l'ai fait, les ruptures du parcours, j'en ai trahi la
continuité. Car il y a bien continuité, et je ne l'ignore pas : Heidegger avance tout au long d'un
unique chemin, chemin qu'on peut (et qu'on doit) saisir en son unité. Il n'en reste pas moins
que cette unité n'est pas simple, qu'elle comporte des "stations" — stations qu'on peut (et qu'on
doit) dégager aussi. Devoir d'autant plus impérieux que Heidegger, a la fin de sa vie, mit
quelque complaisance a s'auto-interpréter en mode d'unité : a souligner la continuité de
préoccupation qui le conduisit de Brentano a Trakl, ou la persistance de la question de Sein
und Zeit a Zeit und Sein. C'est une lumiere possible (et d'ailleurs exacte), ce n'est pas la seule
possible, ni la seule exacte. Car le cheminement heideggérien est continu et discontinu.
Heidegger, en insistant comme il le fait sur I'aspect unitaire, nous a laissés aux prises avec les
différences, sans accomplir lui-méme le travail de différenciation. Il nous reste donc a le
prendre en charge, c'est-a-dire a tracer des limites qui n'étaient pas d'emblée manifestes. Parce
que mon but était de les rendre lisibles, il m'a fallu les exagérer.

% Mais est-ce vraiment 12 la condition, ou simplement l'une des dimensions du changement ? J'avoue ne pas voir
treés clair sur ce point.
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Ce but étant, au moins partiellement, réalisé, il resterait a défaire ce que j'ai fait tout au
long de ces pages. A rappeler que la dualité de question était déja esquissée des Sein und Zeit ;
que le dépassement de la présence, tel qu'il s'accomplit dans 1'Ereignis, se jouait déja dans la
pensée méme de la présence, telle qu'elle se déploie au coeur de I’ceuvre ; que ['Ereignis, par
I'une au moins de ses dimensions, est accomplissement de la question de la vérité de 1'étre,
laquelle est elle-méme en étroite continuité avec celle du "sens" de 1'étre, etc. Le parcours
heideggérien ne comporte donc pas a strictement parler — sinon sur des questions purement
ponctuelles — des revirements. Mais il comporte, au sens strict, des fournants : des lieux ou le
chemin s'incurve, ou la direction se modifie et s'affine, sans vraiment se renier — mais en
s'accomplissant ailleurs, autrement. Le matin grec, que Heidegger ignora d'abord, qu'il voulut
ensuite prophétique, puis qu'il reconnut aveugle, fut ici 1'occasion d'une topographie des
tfournants.

Note

Premiere publication dans la Revue de philosophie ancienne, 1986, t. IV, n° 1 : « Heidegger et
les Grecs », p. 5-32. Egalement dans M. Caron (éd.), Heidegger, Paris, Cerf, « Cahier
d’Histoire de la Philosophie », 2006. Traductions en anglais et hongrois. Anglais: “The
mirror with the triple reflection”, in C. Macann (ed) : Martin Heidegger : Critical
Assessments [4 vol.], Routledge ed., London and New-York, 1992, vol. II, p. 17-36. Réédition
in : Critical Heidegger, Routledge ed., London and N-Y, 1996, p. 7-27. Hongrois : in
Existentia, vol. VIII (1998), n° 164, Budapest, p. 37-51.
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