
KKLLEESSIISS  ––  RREEVVUUEE  PPHHIILLOOSSOOPPHHIIQQUUEE  ::  VVAARRIIAA  //  AAVVRRIILL  22000088  

© Nathalie Lacroix – « Architecture et Romantisme » 120 

 
ARCHITECTURE ET ROMANTISME :  

NATION ET RETOUR AU PASSE AU ROYAUME-UNI  
 

Nathalie Lacroix (Paris I) 
 
 

 
À la fin du XVIIe siècle, une pensée romantique de l’État prend naissance à travers 

une critique des Lumières et des idéaux de la Révolution française. Cette critique trouve 
son expression la plus complète en Angleterre avec Burke. Elle est réactionnaire au sens 
propre du terme : elle se forme en réaction contre les progrès de l’égalisation et de 
l’indépendance individuelle, contre l’exigence d’autonomie, contre l’avènement de la 
démocratie. Elle est conservatrice par principe : elle prétend que la préservation des 
coutumes et des traditions, la fidélité aux mœurs, la conservation du passé, constituent 
les conditions d’une authentique coexistence. Elle est cependant profondément neuve, et 
par là même témoigne d’une profonde rupture avec le passé : elle remet radicalement en 
question les principes de la philosophie politique qui remontent à Hobbes, le 
contractualisme, le volontarisme, l’individualisme, sans revenir, en dépit des 
apparences, aux principes pré-modernes de la pensée politique. En quel sens est-elle 
romantique ? Les grands écrivains romantiques allemands ont poursuivi la critique des 
Lumières commencée par Burke1 et l’ont ancrée dans une compréhension romantique 
de l’homme, de la religion, de l’art, de l’histoire, de la nature, dans une compréhension 
romantique du monde. Quels sont les principes directeurs de cette pensée politique 
hostile aux Lumières, opposée aux idéaux de la Révolution ?  

Dans un même temps, au Royaume-Uni, se matérialise ce courant philosophique : 
issu d’un nationalisme romantique et de la recherche d’une identité culturelle, imprégné 
d’une quête spirituelle et d’une passion archéologique ainsi que du rejet de l’ère 
industrielle qui se profile, le « Gothic Revival » (de 1800 à 1880) suscite en Angleterre 
un splendide renouveau des arts, dont l’épanouissement ne se dément pas pendant un 
demi-siècle et trouve un prolongement naturel dans le mouvement Arts and Crafts. 
Cette singulière ferveur du gothique appose sa marque à la ville comme à la campagne, 
aux grandioses édifices publics, églises et châteaux aussi bien qu’à l’habitation 
bourgeoise, aux commandes fastueuses aussi bien qu’à la production de masse. De 
Burne-Jones à Julia Margaret Cameron, de Pugin et Ruskin à Burges, Morris et Dresser, 
on assiste à un formidable essor de l’ère Victorienne à travers la peinture, la décoration, 
les métiers d’art, l’architecture et même la photographie qui fait ses premiers pas2.  

                                                 
1 N. Col, Burke, le contrat social et les révolutions, Presses universitaires de Rennes, 2001. 
2 Gothic Revival, Architecture et arts décoratifs de l’Angleterre victorienne, Editions de la Réunion des 
musées nationaux, Paris, 1999. 
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Mais cette redécouverte du passé est-elle une façon détournée de refuser la 
modernisation et l’industrialisation de la société ? Au-delà de cette recherche confortant 
l’idée d’une civilisation arrivée à son état le plus parfait, le véritable sens de ce style 
artistique et architectural, n’est-il pas plutôt d’aspirer à l’adaptation dans la société 
anglaise de l’idéal de la nation romantique, et ce à la croisée d’une ère industrielle dont 
on ne peut renier les fantastiques progrès techniques et d’une ère médiévale où les 
édifices d’un point de vue architectural (selon Ruskin1) touchaient à la perfection ? Ici, 
apparaît alors le désir de matérialiser une philosophie. On peut donc se demander 
quelles sont les interactions entre l’homme, la société et toute forme d’architecture. Est-
ce la société ou son rejet qui engendre à son tour de nouvelles formes d’architecture ? 
Quelles relations peut-on percevoir entre la philosophie romantique, l’art, l’histoire et la 
politique à l’intérieur d’une même nation ? Quels sont les liens entre un courant 
architectural et religieux (ici le Néogothique anglais) et les fondements d’une pensée 
politique ?  
 
 
I. La nation romantique  
 

Le romantisme politique a soutenu que la Révolution française s’est achevée sur 
une forme nouvelle de despotisme, d’arbitraire et de servitude. Comme eux, mais avant 
eux, il a tenté de montrer que l’État reconstruit par les révolutionnaires français reste 
abstrait et extérieur (étranger aux aspirations du peuple), que l’autonomie mise en place 
par le gouvernement révolutionnaire engendre l’arbitraire du nombre, la réduction du 
juste à la loi de la majorité, et que l’indépendance individuelle qui résulte de la 
destruction révolutionnaire des hiérarchies entraîne un atomisme social qui soustrait les 
individus aux modes anciens de protection, les rend impuissants, incapables 
d’accomplir une œuvre en commun, et leur inculque le sentiment de leur insignifiance. 
La pensée politique issue du romantisme n’a pas voulu imaginer un mode de 
coexistence qui serait fondé sur un principe d’égalité, d’autonomie et d’indépendance 
des uns à l’égard des autres sans pour autant engendrer le despotisme de l’État. Elle n’a 
pas cherché à imposer l’arbitraire de la majorité ni à séparer les individus les uns des 
autres comme des atomes fermés sur eux-mêmes. Cette pensée romantique de l’État a 
en effet dénoncé le principe même de l’égalité des hommes en tant qu’hommes (et par 
conséquent a condamné le principe du suffrage universel), le principe même d’une 
autonomie de la raison (en regrettant le retrait de la religion hors de la vie politique), et 
le principe même de l’indépendance des individus (en déplorant le relâchement des liens 
communautaires). Elle a estimé que la hiérarchie, l’hétéronomie et la vie 

                                                 
1 J. Ruskin, Stones of Venice, Londres, 1851. 
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communautaire étaient les conditions nécessaires d’une coexistence humaine 
authentique1.  

Il n’est pas douteux qu’aux yeux des romantiques la société authentiquement 
humaine devrait se présenter comme une communauté hiérarchiquement ordonnée en 
communautés (divisée en Ordres), indissociablement naturelle (plus originelle que les 
conventions et les volontés humaines), surnaturelle (fondée sur la religion) et normative 
(animée par des mœurs, des coutumes, des traditions qui indiquent à chacun les fins 
qu’il doit poursuivre). Peut-on en conclure que la société à laquelle aspire le romantisme 
politique, la communauté naturelle (organique) qu’il présente comme authentiquement 
humaine, soit hiérarchisée, naturelle, surnaturelle et normative au sens où l’étaient les 
sociétés pré-modernes ? Certes, comme chacun le sait, tous les romantiques ont éprouvé 
une certaine nostalgie pour le monde médiéval. Ils ont opposé les bienfaits de la vie 
communautaire maintenue par l’organisation féodale des métiers aux méfaits de 
l’individualisme, du libéralisme, de la mécanisation, de l’industrialisation et du système 
capitaliste2. Les représentants du romantisme politique ont également opposé le sens 
mystique maintenu par l’Eglise médiévale à l’esprit critique et rationaliste répandu par 
la Réforme et ont quelquefois idéalisé la grandeur et l’unité accomplie par le Saint 
Empire romain. Peut-on cependant prétendre que la société exaltée par le romantisme 
politique repose sur les principes qui fondaient la société médiévale3 ? 
 
 
II. Romantisme et style national anglais  
 

La nuit du 16 octobre 1834, les habitants de Londres assistèrent à un spectacle 
magnifique : le vieux palais de Westminster était en flammes. A la suite de cela, un 
comité parlementaire fut nommé pour s’occuper de la reconstruction et le mois de juin 
suivant, il annonça une compétition pour les plans du nouveau palais sur le site de 
l’ancien palais. Le bâtiment public anglais le plus important allait être gothique. Cette 
décision eut un impact énorme dans l’histoire naissante du néogothique. Le gothique 
introduit dans la bonne société par H. Walpole restait un style snob surtout utilisé pour 
la construction de demeures privées. Le style grec, classique ou palladien ayant toujours 
priorité pour les édifices publics autres que les églises. Cependant le succès du gothique 
culmina en 1830 où nombre de palais furent reconstruits ou restaurés en style 
néogothique. 

                                                 
1 Cette pensée est neuve et est en rupture avec le passé : elle remet en cause radicalement le 
contractualisme, le volontarisme, l’individualisme. Mais il est vrai que c’est surtout en Allemagne que les 
grands écrivains romantiques (Novalis, Schleiermacher, les frères Schlegel, Kleist, Tieck…) ont adhéré à 
cette pensée politique hostile aux lumières et l’ont enrichie, alors qu’en Angleterre, en dehors de 
Coleridge, et en France en dehors de Chateaubriand, les grands écrivains romantiques Keats, Byron, 
Shelley, Lamartine, Vigny, Hugo n’ont pas exprimé leur hostilité au rationalisme des lumières. 
2 W. Morris, News from nowhere, Londres, 1891. 
3 S. T. Coleridge, On the Constitution of Church and State, according to the Idea of Each, Londres, 1830. 
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Ce style fut choisi d’une part à cause du site ancien sur lequel on allait reconstruire 
(les bâtiments détruits étaient eux-mêmes gothiques et comme certains fragments 
subsistaient – le hall de Westminster et les ruines de la chapelle Saint Stephen – ceux-ci 
pourraient aisément être incorporés dans les nouveaux plans. Le voisinage de l’abbaye 
de Westminster avait rendu le gothique désirable) et d’autre part parce que le gothique 
était considéré comme le style national anglais par excellence. Mais si en 1830, une 
grande partie de la population (toutes classes sociales confondues) aimaient contempler 
les voûtes en ogive, il n’en restait pas moins que le gothique était considéré comme un 
style non professionnel. Pas un architecte de talent ne l’aurait utilisé avec conviction. 
Même l’architecte du nouveau parlement ne renonça pas à son allégeance au style 
italien. Le gothique était considéré comme un style sans lois ni principes.  

Pour la construction du Parlement, le travail fut partagé entre deux architectes : le 
plan venait de Barry mais les détails et les ornements, les façades et les cours 
rectangulaires, les sculptures venaient de Pugin. Il ne faut pas oublier que chaque pouce 
de la surface du parlement, intérieur et extérieur, fut dessiné par Pugin : chaque chaise, 
chaque panneau, chaque papier peint fut conçu par lui et ses derniers jours se passèrent 
à dessiner des encriers et des porte-parapluies pour ce monument qui est le premier 
grand monument néogothique national anglais. Pugin comprit le besoin des artisans qui 
recopiaient les formes anciennes. C’est lui qui fut responsable de la redécouverte de cet 
artisanat et de sa défense au travers du renouveau gothique. L’ornementation prit avec 
lui toute son ampleur. Les milliers de sculptures à l’intérieur et à l’extérieur du bâtiment 
furent exécutées par des hommes entraînés à copier les modèles anciens. C’est à ce 
moment-là que l’étude du travail des artisans médiévaux se mit en place. Ce mouvement 
culmina avec la fondation au Musée de South Kensington d’un atelier des techniques de 
reproduction utilisées dans la construction du nouveau parlement. C’est ici qu’on assista 
pour la première fois à une réflexion sur le gothique médiéval et à une étude sérieuse de 
ses règles et des motifs utilisés pour les sculptures1.  

En 1836, A. Pugin écrivit que « la partie mécanique de l’architecture gothique est 
bien comprise mais les principes influençant les compositions anciennes et l’âme qui 
apparaît dans les formes anciennes sont lamentablement déficients. Seule une 
restauration de ces sentiments ancestraux peut restaurer vraiment l’architecture 
gothique2 ».  

Avec ces mots, il exprima pour la première fois l’idée qui allait changer le cours 
du renouveau gothique en colorant les jugements architecturaux. Cette idée contredisait 
la théorie de l’art du XVIIIe siècle qui voulait qu’avec une dextérité et des connaissances 
suffisantes, un homme civilisé puisse tout faire. Le romantisme, lui, défendait l’idée 
d’un style lié à la société, conçu comme une manière de vivre.  
                                                 
1 K. Clark, The Gothic Revival: An essay of the History of Taste, Londres, John Murray, 1962. 
2 A. Pugin,  Contrasts or a Parallel between the Nobles Edifices of the Fourteenth and Fifteen Centuries 
and Similar Buildings of the Present Day, Londres, 1836, traduction de L. King et P. Lebrocquy, 
Bruxelles, J A Meyer et Flateau, 1850.  
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Quelques années avant, ce style s’était fortifié à l’aide de principes plus stricts et 
les architectes regardèrent de plus en plus le gothique comme une religion et non plus 
seulement comme un style. Un changement marquant apparut dans la nature même de 
ce courant architectural.  

Avec la construction du Parlement, se manifesta l’apothéose du désir d’affermir le 
trône et la couronne anglaise avec la redécouverte et l’exaltation des fastes médiévaux, 
et ce dans le but de réagir aux idéaux inquiétants de la révolution française, en rappelant 
au peuple britannique les origines lointaines et ancestrales de la monarchie anglaise 
ainsi que la justification de la légitimité de la monarchie anglaise par un décorum 
médiéval. 

Avec le courant romantique, ce n’est pas seulement un style artistique qu’on 
voulut créer pour l’adapter au courant littéraire à la mode, c’est aussi une redécouverte 
du passé, un retour aux origines, une défense du nationalisme, les riches mécènes se 
firent construire des demeures gothiques pour rappeler à tous que leurs origines étaient 
très anciennes. Ils se rattachèrent au passé pour légitimer leur place actuelle au sein de 
la société. Les styles locaux servirent à obtenir ce style. Le néogothique glissa alors peu 
à peu à un autre plan : de la redécouverte du passé même très ancien vers la défense du 
régime en place : la royauté au moyen de la redécouverte du faste d’antan et des 
coutumes médiévales. On rappela au peuple les origines de la monarchie anglaise et 
l’histoire du pays (cf. la cour médiévale lors de la grande exposition de 1851) pour 
redonner de la vigueur à la royauté. Le gothique devint alors le style national1.  
 
 
III. Tradition et coutumes  
 

La référence à un sentiment de la nature – d’une nature radicalement extérieure à 
l’ordre humain, purement naturelle, séparée de ce qui, par cette séparation, va apparaître 
comme culturel – et l’exigence de considérer la coutume comme une source première 
du droit et la tradition comme une norme suprême sont au cœur même de la pensée 
romantique. Force est donc de chercher à comprendre le romantisme comme une pensée 
proprement moderne – étrangère à l’expérience pré-moderne du monde. C’est au nom 
d’une société en laquelle la vie communautaire serait à la fois naturelle, surnaturelle et 
normative que la pensée romantique a dénoncé les séparations qui se sont formées au 
sein du monde moderne : séparation de l’homme et de la nature, séparation de l’homme 
et du divin, séparation de l’homme et de l’homme. Ce qu’elle dénonce dans la 
séparation moderne de l’homme et de la nature, c’est qu’elle est liée à une 
objectivisation de la nature en un domaine explicable, maîtrisable, malléable. Ce qu’elle 
dénonce dans la séparation moderne de l’homme et du divin, de l’ici-bas et de l’au-delà, 

                                                 
1 E. Hobsbawm and Terence Ranger (ed.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1983. 
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c’est qu’elle est liée à une insensibilité de l’homme à ce qui le transcende, à un 
aveuglement à ce qui le dépasse, à un refus de ce qui l’englobe. Ce qu’elle dénonce dans 
la séparation moderne de l’homme et de l’homme, c’est qu’elle est liée à une 
atomisation des individus. Est-ce à dire que la dénonciation romantique des séparations 
qui coupent l’homme de la nature, du divin et de ses semblables repose sur une pensée 
de l’union naturelle (surnaturelle) de la nature et de la communauté, de la communauté 
naturelle et du divin, de l’ici-bas et de l’au-delà1 ? 

Il est vrai que les romantiques conçoivent la société authentiquement humaine 
comme une communauté naturelle, normative et surnaturelle. Elle est à leurs yeux 
naturelle en ce sens qu’elle ne peut être fondée sur le contrat ou sur la volonté de ses 
membres, ni sur la force. Comme un processus naturel, elle se développe à partir d’elle-
même, en suivant un cours qui échappe à la volonté de ses membres. Les normes qui la 
régissent sont naturelles en ce sens qu’elles ne viennent pas de la décision d’un 
législateur mais des coutumes, qui constituent le véritable droit naturel (prélégislatif), 
mais elles semblent aussi surnaturelles car elles viennent d’une source qui échappe à 
l’entendement. Les pouvoirs qui la structurent sont naturels en ce sens qu’ils ne sont pas 
issus du contrat, ni de la force, et sont surnaturels en ce sens qu’ils sont fondés sur un 
pouvoir supra-humain. Tous les auteurs du romantisme politique s’accordent pour 
dénoncer la séparation de la religion et de l’État, et se rejoignent sur l’idée d’une 
fondation des pouvoirs, de l’autorité et des devoirs sur la religion2. Cependant, alors 
même qu’ils développent l’idée d’une communauté naturelle, et par conséquent l’idée 
de normes naturelles et surnaturelles, et l’idée d’un pouvoir humain naturel fondé sur la 
religion, tous les romantiques suggèrent l’idée d’une extériorité radicale de la nature et 
de l’humain, d’une séparation radicale du divin et de l’humain. Il est vrai que l’être 
humain, d’après les romantiques, peut éprouver le sentiment immédiat d’une nature 
purement naturelle, ou le sentiment mystique du divin. Une nature purement naturelle 
est nettement séparée de l’ordre humain, auquel les hommes peuvent néanmoins se 
relier par une intuition immédiate et sensible, de même qu’ils peuvent éprouver l’au-
delà, le divin, par une intuition immédiate et sensible. L’intuition immédiate et sensible 
de ce qui nous dépasse – la nature, le divin – est bien une intuition immédiate et 
sensible et cependant ce qu’elle atteint reste ressenti comme radicalement distinct et 
séparé de l’ordre de ce qui est humain en ce sens qu’elle n’autorise aucune traduction 
conceptuelle. La nature purement naturelle dont chaque être humain peut avoir le 
sentiment, de même que le divin éprouvé de manière sensible ou mystique affleurent 
sans parler, ou en laissant entendre « de confuses paroles » qui ne peuvent en aucune 
façon être converties en normes. Or par là même que la nature se dissocie de l’ordre 
humain, et dès lors se fait sentir comme nature extérieure et non normative, et que l’au-
delà se dissocie de l’ici-bas, le divin de l’ordre humain, celui-ci se révèle 

                                                 
1 A. Pugin, An Apology of the Revival of Christian Architecture in England, Londres, 1843. 
2 E. Burke, Reflections on the Revolution in France, Londres, 1790. 
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essentiellement particulier et contingent, les manières habituelles de vivre apparaissent 
comme des coutumes, les manières humaines de coexister apparaissent comme relevant 
d’une tradition, l’idée d’un enracinement de l’homme dans une culture se fait jour1. 
 
 
IV. Place de l’homme dans la nation romantique  
 

Une essence de l’homme peut être reconnue sans pour autant en imprégner les 
mœurs, guider les manières quotidiennes d’agir et sentir quand le principe hiérarchique 
est érigé en fondement de la coexistence humaine. L’humain en l’autre tend à s’effacer 
au profit d’appartenances plus essentielles qui indiquent plus nettement ce que sont et ce 
que doivent être ceux qu’elles identifient. Personne ne ressent l’essence qui le constitue, 
qui transparaît à travers ses propres manières d’exister dans une essence partagée avec 
tous les habitants de la terre, et par conséquent personne ne songe à se rapporter à 
l’autre – à celui qui est effectivement autre dans ses manières d’exister comme à un 
semblable. Or, aux yeux des romantiques, l’idée d’homme en tant qu’homme est une « 
abstraction vide » : personne ne peut ressentir son appartenance à l’humanité en général 
comme constitutive de son essence, car chacun est ce qu’il est essentiellement par son 
appartenance à un Ordre, à une nation, à un État, à une tradition, à une religion. Est-ce à 
dire que la compréhension romantique de l’homme rejoigne la compréhension de 
l’homme ancrée dans une expérience pré-moderne du monde ? 

Si une société est fondée sur le principe hiérarchique, alors en son sein les 
hiérarchies ne peuvent laisser entrevoir une origine humaine, et par conséquent 
paraissent naturelles. Or, dès lors que les hiérarchies établies comme légitimes 
paraissent naturelles, c’est toute la société sur laquelle s’exercent les pouvoirs d’un État 
qui paraît naturelle dans la mesure où elle est tout entière structurée par de multiples 
hiérarchies. Le principe hiérarchique implique le principe communautaire. Ce qui 
signifie que l’ordre qui structure la vie en commun s’inscrit dans un ordre naturel du 
monde, c’est-à-dire dans un ordre qui précède nos décisions, nos volontés, nos 
consentements, nos accords. Or, quand l’ordre qui structure la vie en commun (l’ordre 
hiérarchique) paraît naturel, l’ordre naturel (l’ordre hiérarchique) paraît normatif. La 
place que chacun occupe au sein d’une hiérarchie perçue comme naturelle (le rang 
auquel chacun est destiné par sa naissance) indique en effet à tous indissociablement ce 
qu’il est et ce qu’il doit être : ce qu’il est essentiellement, naturellement et 
substantiellement, et en même temps comment il doit vivre, agir, penser, sentir, 
comment il doit s’habiller et se tenir. Quand l’ordre hiérarchique paraît naturel, chacun 

                                                 
1 D. Cannadine, “The Context, Performance and Meaning of the Ritual : the British Monarchy and the 
‘Invention of the Tradition’, c. 1820-1977 ”, dans E. Hosbawn et Terence Ranger (ed.), The Invention of 
Tradition, op. cit. 



KKLLEESSIISS  ––  RREEVVUUEE  PPHHIILLOOSSOOPPHHIIQQUUEE  ::  VVAARRIIAA  //  AAVVRRIILL  22000088  

© Nathalie Lacroix – « Architecture et Romantisme » 127 

reçoit son essence comme une nature de naissance, et sa nature comme une norme, une 
fin qui doit être accomplie1. 

Quand l’homme devient sujet, quand les hommes se traitent comme des égaux en 
tant qu’hommes et se veulent autonomes en tant qu’êtres rationnels et citoyens et 
indépendants en tant qu’individus, les appartenances naturelles et les appartenances 
normatives se dissocient les unes des autres. Les appartenances naturelles, 
l’appartenance à une race, à un sexe, ne semblent plus normatives, tandis que les 
appartenances normatives et particulières, l’appartenance à une tradition, une religion, 
ne semblent plus naturelles : elles paraissent contingentes et culturelles. Plus aucune 
appartenance, qu’elle paraisse naturelle ou normative, ne s’impose comme essentielle 
(comme constitutive de l’essence de ceux qu’elles identifient) si ce n’est l’appartenance 
à l’humanité. Toutes les appartenances en viennent à paraître inessentielles en dehors de 
l’appartenance à l’humanité, qui cependant n’apparaît ni comme substantielle ni comme 
naturelle. L’humanité de l’homme ne se donne pas substantiellement puisque aucune 
manière d’exister ou de coexister ne se montre qui ne témoigne d’une tradition, d’une 
culture, qui ne soit révélatrice d’une humanité particulière. L’essence de l’homme ne lui 
paraît plus donnée comme une nature car dès lors que l’homme éprouve son essence à 
travers la conquête de son autonomie et de son indépendance, il ne peut ressentir son 
appartenance à l’humanité comme une appartenance de naissance. Son humanité 
suppose l’éducation et l’appartenance à une culture.  

Or quand l’appartenance à l’humanité en vient à être ressentie comme essentielle, 
elle est également éprouvée comme normative : considérer ses semblables comme des 
semblables, c’est-à-dire les traiter comme des égaux, comme des êtres rationnels donc 
autonomes, individuels donc indépendants, c’est par conséquent reconnaître que chaque 
membre de l’humanité apporte, en naissant, un droit égal à l’autonomie et à 
l’indépendance.  

Certes, quand l’humanité de l’homme est ressentie comme une norme, elle peut 
sembler s’imposer comme une norme naturelle : ce n’est pas en raison d’une convention 
que chacun se sent tenu d’agir humainement et de traiter ses semblables en tant qu’êtres 
humains, mais en raison d’une norme qui vient d’une appartenance qui précède toute 
convention, à savoir l’appartenance à l’humanité. Cependant, si l’humanité de l’homme 
s’élève au rang d’une norme non conventionnelle, pré-législative, elle ne peut être dite 
naturelle tout d’abord parce qu’elle ne peut advenir naturellement : elle suppose 
l’éducation et l’appartenance à une culture. Ensuite parce qu’elle est certes ressentie 
comme une essence normative mais elle n’est pas donnée : elle n’est pas reçue comme 
une donnée, elle est éprouvée sans être donnée car dès lors que l’homme se sait libre en 
tant qu’homme, se sent humain (autonome) en tant que sujet,  il sait qu’il n’est pas 
seulement ce qu’il s’apparaît empiriquement, à savoir une partie du monde sensible, 
mais qu’il est aussi une source de ses propres déterminations, ou, pour le dire comme 
                                                 
1 J. de Maistre, Considérations sur la France, Paris, 1797. 
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Kant, une « chose en soi ». L’humanité de l’homme apparaît comme une norme qui, 
sans être conventionnelle, n’est pas naturelle, non seulement parce qu’elle ne peut 
advenir naturellement et n’est pas donnée, mais aussi parce qu’elle s’impose comme 
une norme formelle : chacun se sent immédiatement et inconditionnellement obligé de 
traiter l’humanité qui est en lui et en chaque homme « toujours en même temps comme 
une fin et jamais simplement comme un moyen », pour le dire dans les termes par 
lesquels Kant exprime l’impératif catégorique, mais cette obligation n’a rien d’un 
règlement car elle n’indique pas comment elle peut s’incarner, elle ne permet jamais de 
déduire a priori les fins concrètes que je dois me proposer de poursuivre dans telle ou 
telle circonstance, et par conséquent il revient à chacun, en chaque occasion concrète, de 
dégager la « maxime » qui lui semble, en raison des circonstances particulières, 
susceptible de guider son action de manière que celle-ci ne renie pas l’humanité qui est 
en lui et en tout être humain1. 

Que l’homme ne soit rien par nature, les romantiques en conviennent parfaitement 
sur ce point, ils rejoignent les Lumières, s’accordent pleinement avec Rousseau, Kant 
ou Fichte. Ils soulignent en effet l’opposition entre l’humanité de l’homme et l’homme 
comme membre d’une espèce biologique puisqu’ils s’appliquent à montrer, comme les 
représentants des Lumières, que l’humanité de l’homme suppose l’éducation et 
l’appartenance à une culture. En ce sens, la compréhension romantique de l’homme est 
ancrée dans l’expérience moderne. Ce que les romantiques ne cessent d’affirmer en 
proclamant que l’idée de l’homme en tant qu’homme est une idée abstraite.  

Cependant, de cet accord fondamental avec les Lumières sur l’idée de l’homme 
comme néant, comme être qui n’est rien par nature, qui ne se définit ni par les 
inclinations biologiques qui caractérisent l’espèce ni par une essence substantielle (une 
essence qui pourrait apparaître comme une donnée à travers des manières de penser ou 
d’agir universelles), les romantiques tirent une conclusion qui va directement à 
l’encontre de la pensée des Lumières : l’humanité de l’homme ne peut être ressentie 
comme une essence – comme constitutive de ce que sont essentiellement les êtres 
humains – car elle n’est qu’une abstraction vide. Plus précisément : puisque l’homme 
n’est rien par nature, puisque son essence est dépouillée de toute donnée substantielle, la 
reconnaissance sensible de l’humanité de l’homme est un leurre, elle est même l’illusion 
qui est à la source de la subjectivisation de l’homme, c’est-à-dire de la déshumanisation 
de l’humanité moderne. Dit autrement : l’homme ne peut être érigé en un fondement 
premier ni visé comme une fin ultime puisque en tant qu’homme il n’est rien, puisque 

                                                 
1 Il faut rappeler ici les fameuses lignes de « Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? » [1786] de Kant : 
« penserions-nous beaucoup, penserions-nous bien si nous ne pensions pas pour ainsi dire en commun 
avec d’autres, qui nous font part de leurs pensées et auxquels nous communiquons les nôtres ? », 
traduction A. Philonenko, Paris, Vrin, 1978, p. 96. Ainsi l’exigence de penser par soi-même (chercher 
toujours la pierre de touche de la vérité en soi c'est-à-dire en sa propre raison), qui selon Kant définit les 
Lumières, n’est-elle pas séparable à ses yeux de l’usage public de sa propre raison. En ce sens, toute 
lecture rabattant la conception kantienne du sujet sur un « paradigme de la conscience » supposé 
solipsiste ou individualiste manque la teneur spécifique de l’humanisme critique. 
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son humanité envisagée comme une essence est une abstraction vide. Quel est le sens de 
cette critique romantique de la reconnaissance sensible de l’homme par l’homme ? Et en 
quel sens la démocratie peut-elle reposer sur une reconnaissance sensible de l’humanité 
de l’homme s’il est vrai que celle-ci non seulement n’est pas reçue comme une nature, 
ne peut apparaître substantiellement, mais en outre n’est même pas donnée ? 

Pour le romantisme politique, l’humanité de l’homme est engendrée par des 
appartenances particulières, par son inscription dans une histoire, une tradition, une 
culture, donc l’homme n’est rien, n’a rien d’humain, en dehors de son appartenance à 
une humanité particulière. En quel sens l’humanité de l’homme se révèle-t-elle, aux 
yeux des romantiques, dans sa particularisation ? Dans quelle mesure une abstraction, 
l’homme en général, est-elle vide ? 

Que les appartenances biologiques de l’homme ne puissent être considérées 
comme constitutives de l’essence de l’homme, mais seulement comme des conditions 
de l’existence humaine, et que l’essence de l’homme ne lui soit pas donnée comme une 
nature, tous les écrivains romantiques le reconnaissent et le font ressortir. Sur ce point 
fondamental, la dissociation radicale entre la nature humaine (l’homme comme membre 
d’une espèce) et l’essence de l’homme (l’humanité de l’homme), ils s’accordent avec la 
pensée des Lumières ou avec la compréhension démocratique de l’homme. Bien 
entendu, ni les représentants des Lumières ni ceux du romantisme politique n’ignorent 
que la condition humaine est universelle. Quand ils affirment que l’homme n’est rien 
par nature, ils ne prétendent nullement nier le fait que, partout et depuis qu’ils existent, 
quelle que soit la culture au sein de laquelle ils vivent, les hommes doivent s’organiser 
en fonction des exigences du processus vital, se nourrir, s’abriter, se reproduire. Quand 
ils soutiennent que l’essence de l’homme ne lui est pas donnée comme une nature, ils ne 
sont nullement aveugles au fait que, partout et depuis qu’ils existent, quelle que soit leur 
culture, les hommes viennent au monde comme des nouveaux venus, se singularisent, 
vivent dans la pluralité, établissent ou reconnaissent une distinction entre le vrai et le 
faux, le juste et l’injuste, le bien et le mal, et éprouvent leur propre mort comme 
inhérente à leur propre vie. Ils savent qu’une nature biologique est donnée à l’homme 
comme une condition de son existence, mais ils soulignent néanmoins qu’il n’est rien 
par nature en ce sens que la nature qui lui est donnée relève de son appartenance à une 
espèce, l’espèce humaine, mais non pas de son appartenance à l’humanité. Ils savent 
que l’essence de l’homme témoigne d’une universalité, mais ils ne la conçoivent pas 
comme une nature en ce sens qu’ils reconnaissent qu’elle ne peut en aucune façon 
advenir naturellement : elle requiert une éducation qui n’a rien de naturel. En quel sens 
l’idée de l’homme comme néant conduit-elle les Lumières à affirmer l’universalité de 
l’humanité de l’homme, tandis qu’elle suggère aux romantiques l’idée d’une 
irréductible particularisation de l’essence de l’homme ? Précisons que le romantisme 
politique ne rejette pas l’idée d’une universalité humaine, mais il prétend plutôt que 
l’universalité de l’homme ne peut advenir que d’une manière particulière, tandis que la 
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pensée des Lumières ne nie pas que l’appartenance à une culture soit la condition d’une 
humanisation de l’homme, mais elle prétend que l’homme devenu humain révèle son 
humanité par son pouvoir de penser, d’agir et de faire par lui-même. En quel sens le 
romantisme politique peut-il comprendre l’universalisation de l’homme comme une 
déshumanisation ? 

Le romantisme ne nie nullement la possibilité d’une intuition immédiate, sensible 
et sans concept. Ainsi évoque-t-il la possibilité d’un sentiment immédiat et sans concept 
de la nature ou du divin : nul besoin d’une définition préalable de la nature ou de Dieu, 
d’après le romantisme, pour ressentir immédiatement et corporellement la nature à 
travers un paysage, ou le divin à travers une pratique religieuse, c’est-à-dire à travers 
une expérience de ce qui nous transcende et nous précède. Or s’agissant de l’intuition 
immédiate, sensible et sans concept de notre humanité, elle ne peut atteindre, d’après les 
romantiques, que notre humanité naturelle, biologique, animale, car, dès lors qu’elle est 
sans concept, la visée de notre humanité ne peut saisir qu’une humanité non encore 
culturelle, donc non encore humaine. C’est précisément parce que chaque humanité est 
enracinée dans une culture qu’elle est humaine, et dès lors la saisie non conceptuelle de 
l’humain (non conceptuelle donc non culturelle, car tout concept de notre humanité est 
en effet lié à une culture particulière) ne peut être que l’intuition de notre humanité non 
encore humaine. Je puis certes rencontrer un Russe et le reconnaître comme Russe, cette 
reconnaissance peut même me sembler immédiate mais comment ne serait-elle pas 
guidée par un concept, plus précisément par l’idée que je me fais de ce qui caractérise 
un Russe ? En revanche, l’homme intuitivement ressenti sans concept n’est ni russe, ni 
français, ni italien et, d’après les romantiques, il n’est pas encore humain. Tel le divin 
immédiatement intuitionné sans concept, telle la nature éprouvée sensiblement sans 
concept, il affleure comme une présence qui reste incernable, qui conserve une 
dimension d’absence, précisément parce qu’il ne se laisse pas traduire en concept. Seul 
le poète ou l’artiste, d’après les romantiques, peut saisir quelques bribes de paroles 
venant de la nature immédiate, du divin, de notre animalité organique, tandis que 
chacun entend immédiatement les paroles qui viennent de sa tradition, de sa religion, de 
sa propre histoire, de son humanité particulière1. 

L’homme s’humanise en se laissant imprégner par une tradition, une histoire, une 
culture, et dès lors c’est dans la mesure même où il est humanisé qu’une tradition, 
l’histoire de sa nation, bref une culture lui parle immédiatement, encore qu’il 
appartienne seulement aux poètes, aux artistes, de traduire cette écoute immédiate en 
une expression condensée. De même que l’artiste peut rendre sensible la « présence-
                                                 
1 Comme l’a souligné Fichte en s’inspirant de la compréhension kantienne de l’homme, elle-même issue 
des Lumières, l’homme est immédiatement saisissable en tant qu’être humain : c’est le corps animé d’un 
être libre que je perçois immédiatement, c’est un alter-ego que je saisis immédiatement (sans concept 
déterminé donc indépendamment de ma culture). Le romantisme ne nie pas la possibilité d’une intuition 
immédiate, sensible et sans concept. Il souligne que c’est par l’enracinement dans une culture, qu’elle 
devient pleinement humaine et non plus simplement par l’intuition de notre humanité non encore 
humaine. 
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absence » de la nature, du divin, il peut aussi exprimer sous forme sensible la pensée ou 
plutôt l’esprit qui anime la sensibilité de sa nation. L’idée romantique selon laquelle 
chaque nation ou chaque peuple est animé par un esprit qui lui est propre signifie en 
effet que chaque nation, chaque peuple se caractérise par une sensibilité, par une 
manière de penser, d’agir, de faire et de sentir et constitue dès lors une sorte d’humanité 
particulière, ou, autrement dit, est enraciné dans une culture et entièrement imprégné par 
elle. À cette idée du peuple comme sensibilité animée d’un esprit, à la notion 
romantique d’esprit d’un peuple, est liée une conception de l’art comme expression-
création1.  
 
 
V. L’artiste romantique  
 

L’artiste est un créateur, d’après le romantisme, en ce sens qu’il ne s’applique pas 
à imiter un ordre qui serait pré-donné, mais il n’est pas créateur au sens d’un sujet 
conscient qui engendrerait volontairement ce qu’il aurait préalablement imaginé à partir 
de sa seule imagination individuelle car il crée en donnant expression à ce qui n’a 
encore jamais été exprimé sous la forme sensible et condensée qu’il crée, mais qui a 
déjà été ressenti par le peuple (l’humanité particulière) auquel il appartient, et « pensé » 
par l’esprit du peuple. Loin de se présenter comme un créateur qui serait d’autant plus 
original qu’il est plus indépendant, d’autant plus indépendant qu’il est plus autonome, 
d’autant plus autonome qu’il est plus conscient et plus apte à maîtriser, à calculer, à 
soumettre le sensible à ses propres idées et à sa volonté individuelle, l’artiste tel qu’il 
est conçu par le romantisme est créateur dans la mesure où il laisse émerger et exprime 
sous une forme ramassée un esprit, une sensibilité, qui le dépasse et l’englobe, qui le 
transcende et anime tous les membres du peuple auquel il appartient. À travers l’artiste, 
c’est un esprit – la sensibilité du peuple – qui crée l’œuvre2. C’est précisément parce 
que le peuple (l’esprit d’un peuple) est le créateur le plus originel que tous les artistes 
romantiques cherchent leur inspiration dans l’art populaire dans les chants, les légendes, 
les poésies qui émanent de l’âme nationale, dans une architecture transmise par 
d’anciennes traditions. Cette conception de l’artiste comme génie médiateur comme 
créateur à travers lequel l’esprit d’un peuple engendre des œuvres et exprime sa 
sensibilité, repose sur le principe qui est au fondement du romantisme politique3. 
L’homme est humain par son enracinement dans une culture, dans une tradition qui le 
façonne, dans une religion qui l’imprègne. Or ce principe se révèle, aux yeux des 
romantiques, à la lumière de l’expérience moderne du monde, plus précisément à la 
lumière de l’expérience moderne de la pensée, du faire et de l’action. 
                                                 
1 H. Trevor Roper, “The Invention of Tradition in the Highland Tradition of Scotland”, dans E. Hosbawn 
et Terence Ranger (ed.), The Invention of Tradition, op. cit. 
2 J. Ruskin, Seven Lamps of Architecture, Londres, 1849. 
3 K. Clark, L’art du paysage, Monfort, Paris, 1994. 
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VI. Déshumanisation de l’homme 
 

La pensée moderne engendre une déshumanisation, d’après les romantiques, dans 
la mesure où elle est scientiste : elle tente de rendre compte de l’humain par 
l’explication causale. Dès lors en effet que l’humain est rationnellement expliqué, 
compris par des causes qui lui sont extérieures, l’action est réduite à un mécanisme et ne 
peut plus apparaître comme humaine. Les manières modernes de faire entraînent une 
déshumanisation, d’après les romantiques, dans la mesure où elles relèvent de la 
technique. Tous les objets fabriqués (les objets d’usage) mais aussi les réalités humaines 
(la langue, le droit, la politique, le savoir, l’art, l’éducation, la société) tendent à 
n’apparaître plus que comme des moyens construits par l’homme en vue de réaliser les 
fins qu’il se donne lui-même ; il en résulte que l’homme se laisse absorber par le 
processus infini des moyens et des fins, dans la poursuite de nouveaux moyens qui 
deviennent des fins, et de fins nouvelles considérées comme des moyens, et par là-
même il perd tout rapport à ce qui l’humanise, à savoir ses traditions, sa culture. Les 
manières modernes d’agir suscitent également une déshumanisation, d’après les 
romantiques, dans la mesure où elles se veulent l’œuvre du projet conscient et 
volontaire. Or, quand les hommes prétendent être au fondement de leurs actions, par 
exemple quand ils en viennent à fabriquer une Constitution à partir de principes 
rationnels et en vue de l’homme abstrait, ils se refusent par principe à suivre une 
tradition, substituent des lois générales et abstraites aux coutumes et par là même, 
d’après les romantiques, détruisent les repères de l’action. Et la seule norme qui reste 
concrète réside dans l’exigence de satisfaire les besoins organiques, le seul critère qui 
s’impose encore concrètement est l’utilité.  

La réduction de l’humain à des mécanismes, opérée par les sciences rationnelles 
de l’homme, l’industrialisation de toutes les manières de produire, et la terreur 
engendrée par la volonté de soumettre toute une société aux principes rationnels d’une 
Constitution (telle que par exemple l’a été voulue au départ la Constitution française) 
fabriquée par l’homme en vue de l’homme sont les trois expériences modernes, aux 
yeux des romantiques, révélatrices de la déshumanisation suscitée par les processus qui 
arrachent les hommes à leurs traditions, à leur religion, à leur culture. Les traditions, la 
religion, la culture constituent la source de l’humanité de l’homme, d’une humanité qui 
dès lors ne peut en aucune façon apparaître comme abstraite, qui ne peut être vue que 
comme humanité particulière1.  

                                                 
1 J. Ruskin, Stones of Venice, Londres, 1851. Le chapitre consacré à « la nature du gothique » souligne 
que l’honnêteté dans l’artisanat est prônée comme une règle esthétique et morale, et rappelle que tout 
motif doit provenir de la nature. Ces théories artistiques se doublent d’une forte conscience morale et 
c’est dans cette optique que Ruskin crée en 1878 la guilde de Saint-George afin de régénérer la société de 
son temps en s’inspirant des guildes médiévales. 



KKLLEESSIISS  ––  RREEVVUUEE  PPHHIILLOOSSOOPPHHIIQQUUEE  ::  VVAARRIIAA  //  AAVVRRIILL  22000088  

© Nathalie Lacroix – « Architecture et Romantisme » 133 

Le politique, aux yeux des romantiques, ne peut être envisagé comme un moyen 
au service de l’homme, pas plus que la langue ne peut être traitée comme un simple 
instrument (comme un moyen de communication qui serait au service de la pensée). Il 
est la condition de l’humanité de l’homme, comme une langue (naturelle) est une 
condition de la pensée. Est-ce à dire que le romantisme politique revienne à la 
conception ancienne, pré-moderne, aristotélicienne, de la société politique comme 
communauté la plus englobante et naturelle (surnaturelle) ? 

Il est vrai que la communauté la plus élevée, l’État, est aux yeux des romantiques 
la plus englobante, qu’elle est naturelle (non contractuelle) et fondée sur la religion. 
Enfin la communauté présentée comme « naturelle » par le romantisme politique n’est 
pas naturelle au sens ancien au sens où elle s’inscrirait dans un ordre du monde mais en 
un sens moderne : au sens où elle est engendrée par une tradition, une histoire, une 
culture. 

L’idée romantique d’une déshumanisation de l’homme suscitée par le processus 
moderne de subjectivisation suggère que celui-ci peut être présenté comme un processus 
de désubjectivisation. En un sens, c’est bien au nom de la « subjectivité » humaine que 
les romantiques dénoncent la volonté moderne d’ériger l’homme en un sujet, et au nom 
de l’humain ou du « proprement humain », appartenir à une culture, qu’ils stigmatisent, 
l’élévation de l’homme en un fondement premier et une fin ultime. La pensée 
romantique de l’homme conduit en effet à l’idée d’une subjectivité qui advient comme 
telle par cela même qui la transcende, la précède et la constitue, et, à l’idée d’une 
humanité qui, quoique essentiellement particulière ou plutôt en tant qu’elle est 
essentiellement particulière, est proprement humaine. Les romantiques ne sont pas 
arrivés à imaginer que le principe d’égalité des hommes pourrait ne pas entraîner la 
destruction de toute hiérarchie politique donc l’anarchie ; que l’affirmation de 
l’autonomie humaine pourrait ne pas conduire à l’arbitraire de l’individu, ou du nombre, 
donc au relativisme ; et que l’indépendance individuelle pourrait ne pas engendrer 
l’individualisme, l’atomisme social, donc l’effondrement de la société. Cependant ils 
ont été les premiers à soupçonner en quel sens l’égalisation, l’autonomisation et 
l’individualisation peuvent être les principes de nouvelles aliénations. Ils ont été les 
premiers à entreprendre une critique radicale du scientisme, de la domination de la 
technique sur toutes les manières humaines de penser, d’agir et de sentir, et le la 
prétention prométhéenne de reconstruire une société ou, ce qui revient au même, de 
construire un homme nouveau. Cet esprit romantique a profondément marqué la société 
anglaise du XIXe siècle1. 
 
 
VII. Le divin et la religion  
 
                                                 
1 A. Pugin, True Principles of Christian or Pointed Architecture, Londres, 1841. 
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La nature visée par le romantisme comme purement naturelle est radicalement 
extérieure (séparée d’un ordre qui apparaît dorénavant comme culturel), mais elle n’est 
nullement objectivable, explicable, maîtrisable, car elle englobe tous les membres de 
l’humanité, les dépasse infiniment, et échappe à l’emprise du concept. Le divin tel qu’il 
est évoqué par le romantisme est pensé comme une transcendance qui ne transparaît 
plus à travers des autorités médiatrices entre l’ici-bas et l’au-delà, ne se révèle plus à 
travers un ordre normatif, mais il n’est pas simplement absent : il ne se laisse 
évidemment pas atteindre par les déductions de la raison, ni entrevoir à travers des 
indices empiriques, mais il est cependant éprouvé de manière sensible ou corporelle1. 

Le divin reste cependant naturel et fondé sur la religion, alors même qu’il paraît 
simplement culturel : inscrit dans une tradition qui, en tant que telle, est particulière et 
contingente. En quel sens l’ordre du vivre-ensemble peut-il se fonder sur la religion si le 
divin ne se donne plus sous la forme d’indices empiriques, ne parle plus à travers une 
révélation susceptible d’être exprimée en concepts, mais ne peut plus être que ressenti à 
travers un sentiment – une intuition sensible – ineffable ? 

Il est vrai que les romantiques voient dans la religion un fondement des pouvoirs 
humains et de l’ordre social, et par conséquent ressentent le retrait de la religion dans la 
vie privée comme la menace d’une décomposition de la structure sociale. Mais il est 
vrai aussi que la religion qu’ils élèvent au rang d’un fondement, ils la traitent comme 
une tradition parmi d’autres. De même que chaque tradition, chaque religion positive, 
quelle qu’elle soit pourvu qu’elle ne soit pas corrompue par l’immixtion en elle de la 
raison, doit être considérée comme le fondement de l’organisation du vivre ensemble, 
comme le fondement de la société au sein de laquelle elle est dominante, alors même 
que, comme chaque tradition, elle est reconnue comme intrinsèquement particulière et 
contingente. Que chaque religion positive ne soit qu’une tradition particulière et 
contingente, ou plutôt qu’elle ne soit authentiquement une religion que dans la mesure 
où elle ne prétend pas à l’universalité, ne se réduit pas à quelques principes compatibles 
avec les exigences de la raison, ni à une foi qui se limiterait à l’intuition ineffable du 
divin, qu’elle ne soit véritablement une religion que dans la mesure où elle est 
particulière, contingente et positive, c’est-à-dire extériorisée à travers des pratiques et 
des croyances transmises par la tradition et auxquelles se rallient sans réserve, et 
souvent avec enthousiasme, tous les représentants du romantisme politique. Quel est le 
sens de cette réduction romantique de chaque religion à une tradition parmi d’autres et 
de cette élévation romantique de chaque tradition en une norme suprême ? 

La pluralité des religions est fondée dans  « l’essence de la religion »2 de même 
que la pluralité des traditions est impliquée par l’essence même de la tradition. La 
tolérance n’est pas seulement compatible avec l’esprit religieux mais « jaillit 

                                                 
1 F. Schelling, Sur l’essence de la liberté humaine [1809], trad. J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 1993. 
2 Schleiermacher, De la Religion. Discours aux personnes cultivées d'entre ses mépriseurs, trad. B. 
Reymond. Paris, Van Dieren Éditeur, 2004, p. 240. 
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directement du concept de la religion »1. Le concept romantique de religion est 
profondément nouveau et implique une attitude radicalement nouvelle du croyant. Aux 
yeux des romantiques, le refus du prosélytisme ne se fonde nullement sur l’altérité 
naturelle (surnaturelle) de l’autre, ni seulement sur l’idée qu’aucune religion (non 
corrompue) n’est inférieure à une autre, mais aussi sur l’idée que tous les humains, 
quelle que soit leur religion, sont également humains. En quel sens l’expérience 
moderne de notre humanité apparaît-elle aux yeux des romantiques comme l’expérience 
d’une déshumanisation ?  

Comment les romantiques ont-ils pu comprendre que la reconnaissance collective 
de la tradition comme norme suprême de chaque religion (non corrompue) comme 
fondement de la société, des pouvoirs et des devoirs, pouvait ouvrir la voie du retour 
vers une humanité à nouveau humanisée ? En Angleterre, l’utilisation d’un style 
religieux comme style national en dit long sur l’importance de la religion pour la 
couronne. D’où vient cependant que les romantiques s’attachent à présenter l’ordre 
social comme un ordre naturel, normatif et surnaturel et qu’ils persistent à chercher dans 
la religion un fondement des pouvoirs ? 

Depuis le milieu du 18ème siècle, l’Angleterre redécouvre peu à peu le Moyen-
âge. Dès 1717, la « Society of Antiquaries of London » tente de protéger quelques 
vestiges mais surtout effectue des relevés topographiques. Au début du XIXe siècle, en 
1815, dans son essai « de différenciation des styles architecturaux anglais » Thomas 
Rickman théorise l’art médiéval ; on lui doit les appellations « early english, decorated, 
perpendicular ». Le gothique se divise en trois catégories successives (géométrique ou 
primitif, décoré et perpendiculaire). Il devient un style national par opposition au 
classicisme méditerranéen (et donc païen puisque dérivé des temples grecs) ; défendre 
l’art médiéval c’est affirmer une identité anglaise chrétienne et surtout se rallier à la 
monarchie anglaise. 

Le gothique à cette période, fut bien plus associé à des éléments décoratifs qu’à 
une forme architecturale précise2. Les seules constructions ecclésiastiques où la forme 
gothique était novatrice et appropriée furent les chapelles privées des grandes demeures. 
Durant les troubles qui suivirent les guerres napoléoniennes, le gouvernement associa 
l’athéisme et la révolution. La peur du jacobinisme engendra la volonté de construire de 
nouvelles églises pour solidifier la foi anglicane et la préserver des mauvaises influences 
françaises. En 1818, apparut la « Société de construction d’églises » et le succès 
extraordinaire de cette entreprise força le gouvernement à agir. Un projet de loi fut 
adopté et accorda un million de livres sterling pour la construction d’églises dans des 
quartiers populaires et six millions furent en définitive dépensés à cela. Résultant de la 
« church building act » (1818), 214 églises furent édifiées et sur celles-ci, 174 furent 
construites dans le style gothique. Mais cet engouement pour le gothique est trompeur 

                                                 
1 Ibid., p. 253. 
2 A. Pugin, Floriated Ornament, Londres, 1849. 
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car il suggère une admiration pour l’architecture médiévale qui en vérité ne fut pas 
ressenti par les membres de cette commission. Leur motif était économique. Le 
gothique leur semblait être le style le moins cher et les briques furent choisies comme 
matériau de base. Cette redécouverte du gothique qui au départ ne s’appuya que sur la 
copie superficielle du style original, engendra peu à peu une réflexion sur les règles à 
utiliser pour se rapprocher le plus possible du gothique médiéval (règles de 
construction, ornementation, décoration intérieure, métiers artisanaux, savoir-faire 
ancestral, utilisation des styles locaux perdurant depuis le Moyen-Âge) et surtout une 
réflexion sur le mode de vie médiéval et par là même sur l’éthique de cette société si 
différente du XIXe siècle et si idéalisée par rapport à l’industrialisation massive de ce 
siècle : une recherche de la beauté originelle en opposition à la laideur des villes 
industrialisées. Le style s’accorda peu à peu avec les idéaux romantiques et 
l’architecture tenta de réaliser les théories des artistes anglais victoriens (W Morris et 
l’art & craft, les préraphaélites, les architectes comme Burges, C Barry, A Pugin, G 
Scott)1. 
 
 
Conclusion  
 

L’homme engendré par une culture est par principe inscrit dans une humanité 
essentiellement particulière. La société exaltée par les romantiques est fondée sur un 
principe d’hétéronomie (la religion est le fondement du pouvoir et des devoirs) et un 
principe communautaire : tous les citoyens appartiennent à diverses communautés 
(famille, village, communautés religieuse, militaire ou éducative) qui sont elles-mêmes 
englobées dans une seule et même communauté, qui est la plus élevée en tant qu’elle est 
la plus englobante, à savoir la communauté politique, l’État. Tous les représentants du 
romantisme politique se réclament de cette conception aristotélicienne d’après laquelle 
l’homme est un « animal politique », d’après laquelle l’homme considéré en dehors de 
la Cité n’est plus un homme, ou d’après laquelle, en termes modernes, l’homme n’est 
rien en dehors de l’État.  

Mais d’un point de vue artistique et architectural, l’impulsion donnée par la 
révolte contre les formes classiques et qui avait créé en ligne droite du moyen-âge un 
nouvel idéal de vie, ne trouva pourtant souvent qu’une expression triste et à demi-
sincère dans le gothique. Dès 1900 cette architecture fut délaissée. Il est difficile de 
croire que des efforts aussi passionnants purent échouer même si la volonté de faire 
revivre un style médiéval entraînait des difficultés inévitables et insurmontables. La 
recherche selon les romantiques d’une reproduction exacte des formes médiévales 
impliquait que la croyance en ces formes ait une valeur morale et symbolique et soit 
l’expression d’un noble état de la société. Les vrais architectes néogothiques ne purent 
                                                 
1 M.D. Wyatt, The Industrial Arts of Nineteenth Century, Londres, 1840. 
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pas modifier ces formes morales pour les adapter à une société corrompue à leurs yeux. 
Aussi au lieu de dire « que vous devez adapter le gothique à la vie moderne » il faut 
suggérer « que vous devez changer la vie moderne pour produire du gothique 
véritable ». Les plus grands esprits de ce mouvement, Pugin, Ruskin, William Morris, 
passèrent ainsi d’une réforme de l’art à une réforme de la société, en allant du plaidoyer 
de défense de formes décoratives mortes à la défense de principes éternels de l’ordre 
social. Et c’est sans doute, et de loin, cette réflexion qui rendit le néogothique si 
intéressant d’un point de vue éthique.  

Le gothique dépend du détail et l’architecte est impuissant sans un corps de bons 
artisans à ses cotés. Il n’y avait plus d’artisans aussi doués qu’au XIIIème siècle et la 
technique parfois douteuse remplaçait la volonté et la conscience du sculpteur. Si tous 
les styles reflètent une atmosphère irrécupérable, certains styles sont formulés à l’aide 
d’un ensemble de règles, alors que d’autres viennent spontanément d’un sentiment. Il 
est donc évident qu’on ne peut pas faire revivre les seconds avec des règles pédantes. 
Parce qu’ils croyaient aveuglément aux formes gothiques, ces architectes ne purent 
jamais produire une architecture vraiment agréable. Et c’est cela qui rend ce mouvement 
si intéressant. Même s’il engendra beaucoup d’édifices relativement laids, ce fut avec 
chaleur et conviction. A une période où les utilitariens étaient grossiers et où les gens 
d’esprit avaient perdu leurs illusions, les membres du néogothique avaient un idéal 
dominant et ils convertirent les matérialistes à cet idéal comme seuls de grands 
enthousiastes savent le faire. Nous ne pouvons qu’envier leur monde si peuplé d’idéal. 
« Blessés sont ceux qui ont du goût » disait Nietzsche « bien que ce soit un mauvais 
goût ».   

Le plus surprenant dans ce mouvement est de voir à quel point création et théories 
se développèrent exactement à l’inverse : alors que pendant la période pittoresque la 
créativité néogothique était à son comble, les théories esthétiques, romantiques, morales 
ainsi que la connaissance du gothique étaient à leur plus bas niveau. Et quand les 
architectes et les critiques d’art se penchèrent enfin sur les véritables fondements du 
gothique pour donner un poids théorique à ce courant jusqu’alors considéré comme une 
fantaisie, son inventivité et sa créativité décrurent proportionnellement. Et ce alors que 
ce style s’imposa d’un point de vue philosophique et moral comme l’expression d’une 
philosophie romantique conciliant la critique et le rejet de la société en place et 
exprimant l’espoir d’un autre idéal de société plus morale et moins économique. Cette 
dichotomie si intéressante ne fut jamais résolue.  

Si le néogothique permit une profonde réflexion philosophique sur l’idée de 
Nation et sur la société industrielle, il ne produisit pourtant pas de monuments vraiment 
originaux. Alors que d’un point de vue théorique, il déboucha sur une profonde remise 
en question du modernisme, d’un point de vue architectural, il n’engendra aucun style 
vraiment novateur au Royaume-Uni à part une redécouverte de formes architecturales 
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passées qui furent ensuite rassemblées pour tenter de donner lieu à un mouvement 
original et ce, sans véritable succès1.  

Enfin, comme la pensée des Lumières, le romantisme politique conçoit l’époque 
moderne comme l’histoire d’une mutation de l’humanité et il décèle cette mutation, 
l’avènement de l’homme moderne, à travers une exigence d’égalité des hommes, 
d’autonomie de la raison et d’indépendance individuelle, en un mot à travers une 
exigence de subjectivisation de l’homme. Mais il ne présente nullement cette 
subjectivisation, la poursuite de l’égalisation des citoyens en tant qu’hommes, de 
l’autonomie de la raison, de l’indépendance des individus, comme une conquête qui 
témoignerait déjà d’une autonomie de l’homme, de son indépendance individuelle, de 
son audace de penser et d’agir par lui-même, mais bien plutôt comme un processus dans 
lequel les hommes de l’époque moderne ont été emportés. Ainsi la Révolution 
française, et alors même qu’elle prétend accomplir jusqu’à son terme le projet moderne 
de rendre les hommes autonomes et indépendants, est-elle plus proche, aux yeux des 
romantiques, d’un processus, d’un tourbillon, d’un déluge, que d’une œuvre qui aurait 
été engendrée par un projet. Elle mène les hommes, écrit Joseph de Maistre, plus que les 
hommes ne la mènent. Ceux-là mêmes qui paraissent la conduire n’y entrent que 
comme de simples instruments. C’est cette force qui, d’après les romantiques, a englouti 
les hommes, les a absorbés en leur donnant le sentiment d’accéder par eux-mêmes à leur 
humanité, à leur égalité en tant qu’hommes, à leur autonomie en tant qu’êtres rationnels, 
et à leur indépendance en tant qu’individus, alors même qu’elle les emportait selon eux, 
vers une forme nouvelle de despotisme et de servitude. Avec le néogothique, les 
architectes et surtout les écrivains se tournèrent vers une nouvelle forme d’Utopie 
consolidée ensuite par W. Morris et son mouvement art & craft2. 
 
 
 
 
 

 

                                                 
1 C. Eastlake, An History of the Gothic Revival in England, Londres, 1872. Pour la première fois, un 
architecte tenta d’historiciser le renouveau gothique en en faisant un mouvement architectural aussi 
homogène que possible. 
2 Le grand attrait de l’Utopie selon W. Morris provient du portrait irrésistible dans « les nouvelles de nulle 
part » d’une société au sein de laquelle beauté et travail ont été harmonisés par l’introduction d’idéaux 
socialistes décentralisés, où la créativité est introduite dans toutes les formes de travail et où il n’y a plus 
de propriété privée. W. Morris devint à la fin de sa vie une socialiste convaincu. 


