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ARCHITECTURE ET ROMANTISME :
NATION ET RETOUR AU PASSE AU ROYAUME-UNI

Nathalie Lacroix (Paris I)

A la fin du XvIE® siécle, une pensée romantique de I’Etat prend naissance 2 travers
une critique des Lumieres et des idéaux de la Révolution frangaise. Cette critique trouve
son expression la plus complete en Angleterre avec Burke. Elle est réactionnaire au sens
propre du terme : elle se forme en réaction contre les progres de 1’égalisation et de
I’indépendance individuelle, contre I’exigence d’autonomie, contre I’avenement de la
démocratie. Elle est conservatrice par principe : elle prétend que la préservation des
coutumes et des traditions, la fidélité aux meceurs, la conservation du passé, constituent
les conditions d’une authentique coexistence. Elle est cependant profondément neuve, et
par 1a méme témoigne d’une profonde rupture avec le passé : elle remet radicalement en
question les principes de la philosophie politique qui remontent a Hobbes, le
contractualisme, le volontarisme, I’individualisme, sans revenir, en dépit des
apparences, aux principes pré-modernes de la pensée politique. En quel sens est-elle
romantique ? Les grands écrivains romantiques allemands ont poursuivi la critique des
Lumigres commencée par Burke' et I’ont ancrée dans une compréhension romantique
de I’homme, de la religion, de 1’art, de I’histoire, de la nature, dans une compréhension
romantique du monde. Quels sont les principes directeurs de cette pensée politique
hostile aux Lumieres, opposée aux idéaux de la Révolution ?

Dans un méme temps, au Royaume-Uni, se matérialise ce courant philosophique :
issu d’un nationalisme romantique et de la recherche d’une identité culturelle, imprégné
d’une quéte spirituelle et d’une passion archéologique ainsi que du rejet de 1'ere
industrielle qui se profile, le « Gothic Revival » (de 1800 a 1880) suscite en Angleterre
un splendide renouveau des arts, dont I’épanouissement ne se dément pas pendant un
demi-siecle et trouve un prolongement naturel dans le mouvement Arts and Crafts.
Cette singuliere ferveur du gothique appose sa marque a la ville comme a la campagne,
aux grandioses édifices publics, églises et chateaux aussi bien qu’a 1’habitation
bourgeoise, aux commandes fastueuses aussi bien qu’a la production de masse. De
Burne-Jones a Julia Margaret Cameron, de Pugin et Ruskin a Burges, Morris et Dresser,
on assiste a un formidable essor de 1’eére Victorienne a travers la peinture, la décoration,
les métiers d’art, I’architecture et méme la photographie qui fait ses premiers pas”.

"'N. Col, Burke, le contrat social et les révolutions, Presses universitaires de Rennes, 2001.
* Gothic Revival, Architecture et arts décoratifs de I’Angleterre victorienne, Editions de la Réunion des
musées nationaux, Paris, 1999.

© Nathalie Lacroix — « Architecture et Romantisme » 120



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : VARIA / AVRIL 2008

Mais cette redécouverte du passé est-elle une facon détournée de refuser la
modernisation et I’industrialisation de la société ? Au-dela de cette recherche confortant
I’idée d’une civilisation arrivée a son état le plus parfait, le véritable sens de ce style
artistique et architectural, n’est-il pas plutdot d’aspirer a 1’adaptation dans la société
anglaise de I’'idéal de la nation romantique, et ce a la croisée d’une ere industrielle dont
on ne peut renier les fantastiques progres techniques et d’une ere médiévale ou les
édifices d’un point de vue architectural (selon Ruskinl) touchaient a la perfection ? Ici,
apparait alors le désir de matérialiser une philosophie. On peut donc se demander
quelles sont les interactions entre I’homme, la société et toute forme d’architecture. Est-
ce la société ou son rejet qui engendre a son tour de nouvelles formes d’architecture ?
Quelles relations peut-on percevoir entre la philosophie romantique, I’art, 1’histoire et la
politique & l'intérieur d’'une méme nation ? Quels sont les liens entre un courant
architectural et religieux (ici le Néogothique anglais) et les fondements d’une pensée
politique ?

I. La nation romantique

Le romantisme politique a soutenu que la Révolution frangaise s’est achevée sur
une forme nouvelle de despotisme, d’arbitraire et de servitude. Comme eux, mais avant
eux, il a tenté de montrer que 1’Etat reconstruit par les révolutionnaires francais reste
abstrait et extérieur (étranger aux aspirations du peuple), que 1’autonomie mise en place
par le gouvernement révolutionnaire engendre I’arbitraire du nombre, la réduction du
juste a la loi de la majorité, et que I’indépendance individuelle qui résulte de la
destruction révolutionnaire des hiérarchies entraine un atomisme social qui soustrait les
individus aux modes anciens de protection, les rend impuissants, incapables
d’accomplir une ceuvre en commun, et leur inculque le sentiment de leur insignifiance.
La pensée politique issue du romantisme n’a pas voulu imaginer un mode de
coexistence qui serait fondé sur un principe d’égalité, d’autonomie et d’indépendance
des uns a I’égard des autres sans pour autant engendrer le despotisme de I’Etat. Elle n’a
pas cherché a imposer 1’arbitraire de la majorité ni a séparer les individus les uns des
autres comme des atomes fermés sur eux-mémes. Cette pensée romantique de 1’Etat a
en effet dénoncé le principe méme de 1’égalité des hommes en tant qu’hommes (et par
conséquent a condamné le principe du suffrage universel), le principe méme d’une
autonomie de la raison (en regrettant le retrait de la religion hors de la vie politique), et
le principe méme de 1’'indépendance des individus (en déplorant le relachement des liens
communautaires). Elle a estimé que la hiérarchie, I’hétéronomie et la vie

' J. Ruskin, Stones of Venice, Londres, 1851.
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communautaire étaient les conditions nécessaires d’une coexistence humaine
authentique'.

Il n’est pas douteux qu’aux yeux des romantiques la société authentiquement
humaine devrait se présenter comme une communauté hiérarchiquement ordonnée en
communautés (divisée en Ordres), indissociablement naturelle (plus originelle que les
conventions et les volontés humaines), surnaturelle (fondée sur la religion) et normative
(animée par des moeeurs, des coutumes, des traditions qui indiquent a chacun les fins
qu’il doit poursuivre). Peut-on en conclure que la société a laquelle aspire le romantisme
politique, la communauté naturelle (organique) qu’il présente comme authentiquement
humaine, soit hiérarchisée, naturelle, surnaturelle et normative au sens ou 1’étaient les
sociétés pré-modernes ? Certes, comme chacun le sait, tous les romantiques ont éprouvé
une certaine nostalgie pour le monde médiéval. Ils ont opposé les bienfaits de la vie
communautaire maintenue par 1’organisation féodale des métiers aux méfaits de
I’individualisme, du libéralisme, de la mécanisation, de 1’industrialisation et du systeéme
capitaliste’. Les représentants du romantisme politique ont également opposé le sens
mystique maintenu par I’Eglise médiévale a I’esprit critique et rationaliste répandu par
la Réforme et ont quelquefois idéalisé la grandeur et I'unité accomplie par le Saint
Empire romain. Peut-on cependant prétendre que la société exaltée par le romantisme
politique repose sur les principes qui fondaient la société médiévale’ ?

I1. Romantisme et style national anglais

La nuit du 16 octobre 1834, les habitants de Londres assisterent a un spectacle
magnifique : le vieux palais de Westminster était en flammes. A la suite de cela, un
comité parlementaire fut nommé pour s’occuper de la reconstruction et le mois de juin
suivant, il annonga une compétition pour les plans du nouveau palais sur le site de
I’ancien palais. Le batiment public anglais le plus important allait étre gothique. Cette
décision eut un impact énorme dans 1’histoire naissante du néogothique. Le gothique
introduit dans la bonne société par H. Walpole restait un style snob surtout utilisé pour
la construction de demeures privées. Le style grec, classique ou palladien ayant toujours
priorité pour les édifices publics autres que les églises. Cependant le succes du gothique
culmina en 1830 ou nombre de palais furent reconstruits ou restaurés en style
néogothique.

! Cette pensée est neuve et est en rupture avec le passé: elle remet en cause radicalement le
contractualisme, le volontarisme, 1’individualisme. Mais il est vrai que c’est surtout en Allemagne que les
grands écrivains romantiques (Novalis, Schleiermacher, les freres Schlegel, Kleist, Tieck...) ont adhéré a
cette pensée politique hostile aux lumieres et ’ont enrichie, alors qu’en Angleterre, en dehors de
Coleridge, et en France en dehors de Chateaubriand, les grands écrivains romantiques Keats, Byron,
Shelley, Lamartine, Vigny, Hugo n’ont pas exprimé leur hostilité au rationalisme des lumieres.

2'W. Morris, News from nowhere, Londres, 1891.

?S. T. Coleridge, On the Constitution of Church and State, according to the Idea of Each, Londres, 1830.
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Ce style fut choisi d’une part a cause du site ancien sur lequel on allait reconstruire
(les batiments détruits étaient eux-mémes gothiques et comme certains fragments
subsistaient — le hall de Westminster et les ruines de la chapelle Saint Stephen — ceux-ci
pourraient aisément étre incorporés dans les nouveaux plans. Le voisinage de 1’abbaye
de Westminster avait rendu le gothique désirable) et d’autre part parce que le gothique
était considéré comme le style national anglais par excellence. Mais si en 1830, une
grande partie de la population (toutes classes sociales confondues) aimaient contempler
les volites en ogive, il n’en restait pas moins que le gothique était considéré comme un
style non professionnel. Pas un architecte de talent ne 1’aurait utilisé avec conviction.
Méme I’architecte du nouveau parlement ne renonca pas a son allégeance au style
italien. Le gothique était considéré comme un style sans lois ni principes.

Pour la construction du Parlement, le travail fut partagé entre deux architectes : le
plan venait de Barry mais les détails et les ornements, les facades et les cours
rectangulaires, les sculptures venaient de Pugin. Il ne faut pas oublier que chaque pouce
de la surface du parlement, intérieur et extérieur, fut dessiné par Pugin : chaque chaise,
chaque panneau, chaque papier peint fut congu par lui et ses derniers jours se passerent
a dessiner des encriers et des porte-parapluies pour ce monument qui est le premier
grand monument néogothique national anglais. Pugin comprit le besoin des artisans qui
recopiaient les formes anciennes. C’est lui qui fut responsable de la redécouverte de cet
artisanat et de sa défense au travers du renouveau gothique. L’ ornementation prit avec
lui toute son ampleur. Les milliers de sculptures a I’intérieur et a I’extérieur du batiment
furent exécutées par des hommes entrainés a copier les modeles anciens. C’est a ce
moment-la que 1’étude du travail des artisans médiévaux se mit en place. Ce mouvement
culmina avec la fondation au Musée de South Kensington d’un atelier des techniques de
reproduction utilisées dans la construction du nouveau parlement. C’est ici qu’on assista
pour la premiere fois a une réflexion sur le gothique médiéval et a une étude sérieuse de
ses regles et des motifs utilisés pour les sculptures'.

En 1836, A. Pugin écrivit que « la partie mécanique de 1’architecture gothique est
bien comprise mais les principes influencant les compositions anciennes et I’ame qui
apparait dans les formes anciennes sont lamentablement déficients. Seule une
restauration de ces sentiments ancestraux peut restaurer vraiment 1 architecture
gothique® ».

Avec ces mots, il exprima pour la premiere fois 1’idée qui allait changer le cours
du renouveau gothique en colorant les jugements architecturaux. Cette idée contredisait
la théorie de I’art du XvIn® siecle qui voulait qu’avec une dextérité et des connaissances
suffisantes, un homme civilisé puisse tout faire. Le romantisme, lui, défendait 1’idée
d’un style i€ a la société, concu comme une maniere de vivre.

" K. Clark, The Gothic Revival: An essay of the History of Taste, Londres, John Murray, 1962.

> A. Pugin, Contrasts or a Parallel between the Nobles Edifices of the Fourteenth and Fifteen Centuries
and Similar Buildings of the Present Day, Londres, 1836, traduction de L. King et P. Lebrocquy,
Bruxelles, J A Meyer et Flateau, 1850.

© Nathalie Lacroix — « Architecture et Romantisme » 123



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : VARIA / AVRIL 2008

Quelques années avant, ce style s’était fortifié a 1’aide de principes plus stricts et
les architectes regarderent de plus en plus le gothique comme une religion et non plus
seulement comme un style. Un changement marquant apparut dans la nature méme de
ce courant architectural.

Avec la construction du Parlement, se manifesta I’apothéose du désir d’affermir le
trone et la couronne anglaise avec la redécouverte et I’exaltation des fastes médiévaux,
et ce dans le but de réagir aux idéaux inquiétants de la révolution francaise, en rappelant
au peuple britannique les origines lointaines et ancestrales de la monarchie anglaise
ainsi que la justification de la légitimité de la monarchie anglaise par un décorum
médiéval.

Avec le courant romantique, ce n’est pas seulement un style artistique qu’on
voulut créer pour 1’adapter au courant littéraire a la mode, c’est aussi une redécouverte
du passé, un retour aux origines, une défense du nationalisme, les riches mécenes se
firent construire des demeures gothiques pour rappeler a tous que leurs origines €taient
tres anciennes. Ils se rattacherent au passé pour légitimer leur place actuelle au sein de
la société. Les styles locaux servirent a obtenir ce style. Le néogothique glissa alors peu
a peu a un autre plan : de la redécouverte du passé méme tres ancien vers la défense du
régime en place : la royauté au moyen de la redécouverte du faste d’antan et des
coutumes médiévales. On rappela au peuple les origines de la monarchie anglaise et
I’histoire du pays (cf. la cour médiévale lors de la grande exposition de 1851) pour
redonner de la vigueur  la royauté. Le gothique devint alors le style national'.

II1. Tradition et coutumes

La référence a un sentiment de la nature — d’une nature radicalement extérieure a
I’ordre humain, purement naturelle, séparée de ce qui, par cette séparation, va apparaitre
comme culturel — et 1’exigence de considérer la coutume comme une source premiere
du droit et la tradition comme une norme supréme sont au coeur méme de la pensée
romantique. Force est donc de chercher a comprendre le romantisme comme une pensée
proprement moderne — étrangere a I’expérience pré-moderne du monde. C’est au nom
d’une société en laquelle la vie communautaire serait a la fois naturelle, surnaturelle et
normative que la pensée romantique a dénoncé les séparations qui se sont formées au
sein du monde moderne : séparation de I’homme et de la nature, séparation de I’homme
et du divin, séparation de '’homme et de 'homme. Ce qu’elle dénonce dans la
séparation moderne de I’homme et de la nature, c’est qu’elle est liée a une
objectivisation de la nature en un domaine explicable, maitrisable, malléable. Ce qu’elle
dénonce dans la séparation moderne de ’homme et du divin, de I'ici-bas et de I’au-dela,

" E. Hobsbawm and Terence Ranger (ed.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University
Press, 1983.
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c’est qu’elle est liée a une insensibilité de I’homme a ce qui le transcende, a un
aveuglement a ce qui le dépasse, a un refus de ce qui I’englobe. Ce qu’elle dénonce dans
la séparation moderne de I’homme et de I’homme, c’est qu’elle est liée a une
atomisation des individus. Est-ce a dire que la dénonciation romantique des séparations
qui coupent I’homme de la nature, du divin et de ses semblables repose sur une pensée
de I’union naturelle (surnaturelle) de la nature et de la communauté, de la communauté
naturelle et du divin, de I’ici-bas et de Iau-dela' 2

Il est vrai que les romantiques congoivent la société authentiquement humaine
comme une communauté naturelle, normative et surnaturelle. Elle est a leurs yeux
naturelle en ce sens qu’elle ne peut étre fondée sur le contrat ou sur la volonté de ses
membres, ni sur la force. Comme un processus naturel, elle se développe a partir d’elle-
méme, en suivant un cours qui échappe a la volonté de ses membres. Les normes qui la
régissent sont naturelles en ce sens qu’elles ne viennent pas de la décision d’un
législateur mais des coutumes, qui constituent le véritable droit naturel (prélégislatif),
mais elles semblent aussi surnaturelles car elles viennent d’une source qui échappe a
I’entendement. Les pouvoirs qui la structurent sont naturels en ce sens qu’ils ne sont pas
issus du contrat, ni de la force, et sont surnaturels en ce sens qu’ils sont fondés sur un
pouvoir supra-humain. Tous les auteurs du romantisme politique s’accordent pour
dénoncer la séparation de la religion et de I’Etat, et se rejoignent sur I’idée d’une
fondation des pouvoirs, de ’autorité et des devoirs sur la religion’. Cependant, alors
méme qu’ils développent I’idée d’'une communauté naturelle, et par conséquent 1’idée
de normes naturelles et surnaturelles, et I’idée d’un pouvoir humain naturel fondé sur la
religion, tous les romantiques suggerent 1’idée d’une extériorité radicale de la nature et
de I’humain, d’une séparation radicale du divin et de ’humain. Il est vrai que I’étre
humain, d’apres les romantiques, peut éprouver le sentiment immédiat d’une nature
purement naturelle, ou le sentiment mystique du divin. Une nature purement naturelle
est nettement séparée de I’ordre humain, auquel les hommes peuvent néanmoins se
relier par une intuition immédiate et sensible, de méme qu’ils peuvent éprouver 1’au-
dela, le divin, par une intuition immédiate et sensible. L’intuition immédiate et sensible
de ce qui nous dépasse — la nature, le divin — est bien une intuition immédiate et
sensible et cependant ce qu’elle atteint reste ressenti comme radicalement distinct et
séparé de I’ordre de ce qui est humain en ce sens qu’elle n’autorise aucune traduction
conceptuelle. La nature purement naturelle dont chaque étre humain peut avoir le
sentiment, de méme que le divin éprouvé de maniere sensible ou mystique affleurent
sans parler, ou en laissant entendre « de confuses paroles » qui ne peuvent en aucune
facon étre converties en normes. Or par la méme que la nature se dissocie de I’ordre
humain, et des lors se fait sentir comme nature extérieure et non normative, et que 1’au-
dela se dissocie de I’ici-bas, le divin de l’ordre humain, celui-ci se révele

' A. Pugin, An Apology of the Revival of Christian Architecture in England, Londres, 1843.
’E. Burke, Reflections on the Revolution in France, Londres, 1790.
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essentiellement particulier et contingent, les manieres habituelles de vivre apparaissent

comme des coutumes, les manieres humaines de coexister apparaissent comme relevant
.. ae 1. . . 1

d’une tradition, I’idée d’un enracinement de I’homme dans une culture se fait jour .

IV. Place de ’homme dans la nation romantique

Une essence de ’homme peut €tre reconnue sans pour autant en imprégner les
meeurs, guider les manieres quotidiennes d’agir et sentir quand le principe hiérarchique
est érigé en fondement de la coexistence humaine. L humain en I’autre tend a s’effacer
au profit d’appartenances plus essentielles qui indiquent plus nettement ce que sont et ce
que doivent étre ceux qu’elles identifient. Personne ne ressent I’essence qui le constitue,
qui transparait a travers ses propres manieres d’exister dans une essence partagée avec
tous les habitants de la terre, et par conséquent personne ne songe a se rapporter a
I’autre — a celui qui est effectivement autre dans ses manieres d’exister comme a un
semblable. Or, aux yeux des romantiques, I’idée d’homme en tant qu’homme est une «
abstraction vide » : personne ne peut ressentir son appartenance a I’humanité en général
comme constitutive de son essence, car chacun est ce qu’il est essentiellement par son
appartenance a un Ordre, a une nation, a un Etat, a une tradition, a une religion. Est-ce a
dire que la compréhension romantique de ’homme rejoigne la compréhension de
I’homme ancrée dans une expérience pré-moderne du monde ?

Si une société est fondée sur le principe hiérarchique, alors en son sein les
hiérarchies ne peuvent laisser entrevoir une origine humaine, et par conséquent
paraissent naturelles. Or, des lors que les hiérarchies établies comme légitimes
paraissent naturelles, c’est toute la société sur laquelle s’exercent les pouvoirs d’un Etat
qui parait naturelle dans la mesure ou elle est tout entiere structurée par de multiples
hiérarchies. Le principe hiérarchique implique le principe communautaire. Ce qui
signifie que I’ordre qui structure la vie en commun s’inscrit dans un ordre naturel du
monde, c’est-a-dire dans un ordre qui précede nos décisions, nos volontés, nos
consentements, nos accords. Or, quand I’ordre qui structure la vie en commun (I’ordre
hiérarchique) parait naturel, 1’ordre naturel (I’ordre hiérarchique) parait normatif. La
place que chacun occupe au sein d’une hiérarchie percue comme naturelle (le rang
auquel chacun est destiné par sa naissance) indique en effet a tous indissociablement ce
qu’il est et ce qu’il doit étre : ce qu’il est essentiellement, naturellement et
substantiellement, et en méme temps comment il doit vivre, agir, penser, sentir,
comment il doit s’habiller et se tenir. Quand 1’ordre hiérarchique parait naturel, chacun

' D. Cannadine, “The Context, Performance and Meaning of the Ritual : the British Monarchy and the
‘Invention of the Tradition’, c. 1820-1977 ”, dans E. Hosbawn et Terence Ranger (ed.), The Invention of
Tradition, op. cit.
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recoit son essence comme une nature de naissance, et sa nature comme une norme, une
fin qui doit étre accomplie’.

Quand I’homme devient sujet, quand les hommes se traitent comme des égaux en
tant qu’hommes et se veulent autonomes en tant qu’étres rationnels et citoyens et
indépendants en tant qu’individus, les appartenances naturelles et les appartenances
normatives se dissocient les unes des autres. Les appartenances naturelles,
I’appartenance a une race, a un sexe, ne semblent plus normatives, tandis que les
appartenances normatives et particulieres, 1’appartenance a une tradition, une religion,
ne semblent plus naturelles : elles paraissent contingentes et culturelles. Plus aucune
appartenance, qu’elle paraisse naturelle ou normative, ne s’impose comme essentielle
(comme constitutive de ’essence de ceux qu’elles identifient) si ce n’est I’appartenance
a I’humanité. Toutes les appartenances en viennent a paraitre inessentielles en dehors de
I’appartenance a I’humanité, qui cependant n’apparait ni comme substantielle ni comme
naturelle. L humanité de ’homme ne se donne pas substantiellement puisque aucune
maniere d’exister ou de coexister ne se montre qui ne témoigne d’une tradition, d’une
culture, qui ne soit révélatrice d’une humanité particuliere. L’essence de I’homme ne lui
parait plus donnée comme une nature car des lors que ’homme éprouve son essence a
travers la conquéte de son autonomie et de son indépendance, il ne peut ressentir son
appartenance a I’humanité comme une appartenance de naissance. Son humanité
suppose I’éducation et I’appartenance a une culture.

Or quand I’appartenance a I’humanité en vient a €tre ressentie comme essentielle,
elle est également éprouvée comme normative : considérer ses semblables comme des
semblables, c’est-a-dire les traiter comme des égaux, comme des étres rationnels donc
autonomes, individuels donc indépendants, c’est par conséquent reconnaitre que chaque
membre de I’humanité apporte, en naissant, un droit égal a 1’autonomie et a
I’indépendance.

Certes, quand ’humanité de I’homme est ressentie comme une norme, elle peut
sembler s’imposer comme une norme naturelle : ce n’est pas en raison d’une convention
que chacun se sent tenu d’agir humainement et de traiter ses semblables en tant qu’étres
humains, mais en raison d’une norme qui vient d’une appartenance qui précede toute
convention, a savoir 1’appartenance a I’humanité. Cependant, si I’humanité de ’homme
s’éleve au rang d’une norme non conventionnelle, pré-législative, elle ne peut étre dite
naturelle tout d’abord parce qu’elle ne peut advenir naturellement : elle suppose
I’éducation et I’appartenance a une culture. Ensuite parce qu’elle est certes ressentie
comme une essence normative mais elle n’est pas donnée : elle n’est pas recue comme
une donnée, elle est éprouvée sans étre donnée car des lors que I’homme se sait libre en
tant qu’homme, se sent humain (autonome) en tant que sujet, il sait qu’il n’est pas
seulement ce qu’il s’apparait empiriquement, a savoir une partie du monde sensible,
mais qu’il est aussi une source de ses propres déterminations, ou, pour le dire comme

'J. de Maistre, Considérations sur la France, Paris, 1797.
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Kant, une « chose en soi ». L’humanité de I’homme apparait comme une norme qui,
sans €tre conventionnelle, n’est pas naturelle, non seulement parce qu’elle ne peut
advenir naturellement et n’est pas donnée, mais aussi parce qu’elle s’impose comme
une norme formelle : chacun se sent immédiatement et inconditionnellement obligé de
traiter I’humanité qui est en lui et en chaque homme « toujours en méme temps comme
une fin et jamais simplement comme un moyen », pour le dire dans les termes par
lesquels Kant exprime 1’impératif catégorique, mais cette obligation n’a rien d’un
reglement car elle n’indique pas comment elle peut s’incarner, elle ne permet jamais de
déduire a priori les fins concretes que je dois me proposer de poursuivre dans telle ou
telle circonstance, et par conséquent il revient a chacun, en chaque occasion concrete, de
dégager la « maxime » qui lui semble, en raison des circonstances particulicres,
susceptible de guider son action de maniere que celle-ci ne renie pas I’humanité qui est
en lui et en tout étre humain'.

Que I’homme ne soit rien par nature, les romantiques en conviennent parfaitement
sur ce point, ils rejoignent les Lumieres, s’accordent pleinement avec Rousseau, Kant
ou Fichte. Ils soulignent en effet I’opposition entre 1’humanité de ’homme et ’homme
comme membre d’une espece biologique puisqu’ils s’appliquent a montrer, comme les
représentants des Lumieres, que I’humanité de 1’homme suppose 1’éducation et
I’appartenance a une culture. En ce sens, la compréhension romantique de I’homme est
ancrée dans I’expérience moderne. Ce que les romantiques ne cessent d’affirmer en
proclamant que 1’idée de I’homme en tant qu’homme est une idée abstraite.

Cependant, de cet accord fondamental avec les Lumieres sur 1’idée de 1’homme
comme néant, comme étre qui n’est rien par nature, qui ne se définit ni par les
inclinations biologiques qui caractérisent I’espece ni par une essence substantielle (une
essence qui pourrait apparaitre comme une donnée a travers des manieres de penser ou
d’agir universelles), les romantiques tirent une conclusion qui va directement a
I’encontre de la pensée des Lumieres : I’humanité de ’homme ne peut étre ressentie
comme une essence — comme constitutive de ce que sont essentiellement les étres
humains — car elle n’est qu’une abstraction vide. Plus précisément : puisque ’homme
n’est rien par nature, puisque son essence est dépouillée de toute donnée substantielle, la
reconnaissance sensible de I’humanité de I’homme est un leurre, elle est méme I’illusion
qui est a la source de la subjectivisation de ’homme, c’est-a-dire de la déshumanisation
de ’humanité moderne. Dit autrement : I’homme ne peut étre érigé en un fondement
premier ni vis€é comme une fin ultime puisque en tant qu’homme il n’est rien, puisque

"1 faut rappeler ici les fameuses lignes de « Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? » [1786] de Kant :
« penserions-nous beaucoup, penserions-nous bien si nous ne pensions pas pour ainsi dire en commun
avec d’autres, qui nous font part de leurs pensées et auxquels nous communiquons les notres ? »,
traduction A. Philonenko, Paris, Vrin, 1978, p. 96. Ainsi I’exigence de penser par soi-méme (chercher
toujours la pierre de touche de la vérité en soi c'est-a-dire en sa propre raison), qui selon Kant définit les
Lumieres, n’est-elle pas séparable a ses yeux de 1'usage public de sa propre raison. En ce sens, toute
lecture rabattant la conception kantienne du sujet sur un « paradigme de la conscience » supposé
solipsiste ou individualiste manque la teneur spécifique de I’humanisme critique.
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son humanité envisagée comme une essence est une abstraction vide. Quel est le sens de
cette critique romantique de la reconnaissance sensible de I’homme par I’homme ? Et en
quel sens la démocratie peut-elle reposer sur une reconnaissance sensible de I’humanité
de 'homme s’il est vrai que celle-ci non seulement n’est pas recue comme une nature,
ne peut apparaitre substantiellement, mais en outre n’est méme pas donnée ?

Pour le romantisme politique, ’humanité de 1’homme est engendrée par des
appartenances particulieres, par son inscription dans une histoire, une tradition, une
culture, donc I’homme n’est rien, n’a rien d’humain, en dehors de son appartenance a
une humanité particuliere. En quel sens I’humanité de I’homme se révele-t-elle, aux
yeux des romantiques, dans sa particularisation ? Dans quelle mesure une abstraction,
I’homme en général, est-elle vide ?

Que les appartenances biologiques de I’homme ne puissent étre considérées
comme constitutives de I’essence de ’homme, mais seulement comme des conditions
de I’existence humaine, et que I’essence de I’homme ne lui soit pas donnée comme une
nature, tous les écrivains romantiques le reconnaissent et le font ressortir. Sur ce point
fondamental, la dissociation radicale entre la nature humaine (I’homme comme membre
d’une espece) et I’essence de I’homme (I’humanité de I’homme), ils s’accordent avec la
pensée des Lumieres ou avec la compréhension démocratique de 1’homme. Bien
entendu, ni les représentants des Lumieres ni ceux du romantisme politique n’ignorent
que la condition humaine est universelle. Quand ils affirment que I’homme n’est rien
par nature, ils ne prétendent nullement nier le fait que, partout et depuis qu’ils existent,
quelle que soit la culture au sein de laquelle ils vivent, les hommes doivent s’organiser
en fonction des exigences du processus vital, se nourrir, s’ abriter, se reproduire. Quand
ils soutiennent que I’essence de I’homme ne lui est pas donnée comme une nature, ils ne
sont nullement aveugles au fait que, partout et depuis qu’ils existent, quelle que soit leur
culture, les hommes viennent au monde comme des nouveaux venus, se singularisent,
vivent dans la pluralité, établissent ou reconnaissent une distinction entre le vrai et le
faux, le juste et I’injuste, le bien et le mal, et éprouvent leur propre mort comme
inhérente a leur propre vie. Ils savent qu’une nature biologique est donnée a ’homme
comme une condition de son existence, mais ils soulignent néanmoins qu’il n’est rien
par nature en ce sens que la nature qui lui est donnée releve de son appartenance a une
espece, I’espece humaine, mais non pas de son appartenance a I’humanité. Ils savent
que I’essence de ’homme témoigne d’une universalité, mais ils ne la congoivent pas
comme une nature en ce sens qu’ils reconnaissent qu’elle ne peut en aucune facon
advenir naturellement : elle requiert une éducation qui n’a rien de naturel. En quel sens
I’idée de ’homme comme néant conduit-elle les Lumieres a affirmer 1’universalité de
I’humanité de I’homme, tandis qu’elle suggere aux romantiques 1’idée d’une
irréductible particularisation de I’essence de ’homme ? Précisons que le romantisme
politique ne rejette pas I’'idée d’une universalité humaine, mais il prétend plutdt que
I’universalité de ’homme ne peut advenir que d’une maniere particuliere, tandis que la
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pensée des Lumicres ne nie pas que 1’appartenance a une culture soit la condition d’une
humanisation de ’homme, mais elle prétend que ’homme devenu humain révele son
humanité par son pouvoir de penser, d’agir et de faire par lui-méme. En quel sens le
romantisme politique peut-il comprendre 1’universalisation de I’homme comme une
déshumanisation ?

Le romantisme ne nie nullement la possibilité d’une intuition immédiate, sensible
et sans concept. Ainsi évoque-t-il la possibilité d’un sentiment immédiat et sans concept
de la nature ou du divin : nul besoin d’une définition préalable de la nature ou de Dieu,
d’apreés le romantisme, pour ressentir immédiatement et corporellement la nature a
travers un paysage, ou le divin a travers une pratique religieuse, c’est-a-dire a travers
une expérience de ce qui nous transcende et nous précede. Or s’agissant de ’intuition
immédiate, sensible et sans concept de notre humanité, elle ne peut atteindre, d’apres les
romantiques, que notre humanité naturelle, biologique, animale, car, des lors qu’elle est
sans concept, la visée de notre humanité ne peut saisir qu'une humanité non encore
culturelle, donc non encore humaine. C’est précisément parce que chaque humanité est
enracinée dans une culture qu’elle est humaine, et des lors la saisie non conceptuelle de
I’humain (non conceptuelle donc non culturelle, car tout concept de notre humanité est
en effet 1i€ a une culture particuliere) ne peut étre que 1’intuition de notre humanité non
encore humaine. Je puis certes rencontrer un Russe et le reconnaitre comme Russe, cette
reconnaissance peut méme me sembler immédiate mais comment ne serait-elle pas
guidée par un concept, plus précisément par 1’idée que je me fais de ce qui caractérise
un Russe ? En revanche, ’homme intuitivement ressenti sans concept n’est ni russe, ni
francais, ni italien et, d’apres les romantiques, il n’est pas encore humain. Tel le divin
immédiatement intuitionné sans concept, telle la nature éprouvée sensiblement sans
concept, il affleure comme une présence qui reste incernable, qui conserve une
dimension d’absence, précisément parce qu’il ne se laisse pas traduire en concept. Seul
le poete ou I’artiste, d’apres les romantiques, peut saisir quelques bribes de paroles
venant de la nature immédiate, du divin, de notre animalité organique, tandis que
chacun entend immédiatement les paroles qui viennent de sa tradition, de sa religion, de
sa propre histoire, de son humanité particuliere'.

L’homme s’humanise en se laissant imprégner par une tradition, une histoire, une
culture, et des lors c’est dans la mesure méme ou il est humanisé qu’une tradition,
I’histoire de sa nation, bref une culture lui parle immédiatement, encore qu’il
appartienne seulement aux poetes, aux artistes, de traduire cette écoute immédiate en
une expression condensée. De méme que I’artiste peut rendre sensible la « présence-

! Comme I’a souligné Fichte en s’inspirant de la compréhension kantienne de I’homme, elle-méme issue
des Lumieres, I’homme est immédiatement saisissable en tant qu’étre humain : c’est le corps animé d’un
étre libre que je percois immédiatement, c’est un alter-ego que je saisis immédiatement (sans concept
déterminé donc indépendamment de ma culture). Le romantisme ne nie pas la possibilité d’une intuition
immédiate, sensible et sans concept. Il souligne que c’est par I’enracinement dans une culture, qu’elle
devient pleinement humaine et non plus simplement par l'intuition de notre humanité non encore
humaine.
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absence » de la nature, du divin, il peut aussi exprimer sous forme sensible la pensée ou
plutdt Iesprit qui anime la sensibilité de sa nation. L’idée romantique selon laquelle
chaque nation ou chaque peuple est animé par un esprit qui lui est propre signifie en
effet que chaque nation, chaque peuple se caractérise par une sensibilité, par une
maniere de penser, d’agir, de faire et de sentir et constitue des lors une sorte d’humanité
particuliere, ou, autrement dit, est enraciné dans une culture et entierement imprégné par
elle. A cette idée du peuple comme sensibilité animée d’un esprit, 2 la notion
romantique d’esprit d’un peuple, est liée une conception de 1’art comme expression-
création’.

V. L’artiste romantique

L’artiste est un créateur, d’apres le romantisme, en ce sens qu’il ne s’applique pas
a imiter un ordre qui serait pré-donné, mais il n’est pas créateur au sens d’un sujet
conscient qui engendrerait volontairement ce qu’il aurait préalablement imaginé a partir
de sa seule imagination individuelle car il crée en donnant expression a ce qui n’a
encore jamais €té exprimé sous la forme sensible et condensée qu’il crée, mais qui a
déja été ressenti par le peuple (I’humanité particuliere) auquel il appartient, et « pensé »
par ’esprit du peuple. Loin de se présenter comme un créateur qui serait d’autant plus
original qu’il est plus indépendant, d’autant plus indépendant qu’il est plus autonome,
d’autant plus autonome qu’il est plus conscient et plus apte a maitriser, a calculer, a
soumettre le sensible a ses propres idées et a sa volonté individuelle, I’artiste tel qu’il
est congu par le romantisme est créateur dans la mesure ou il laisse émerger et exprime
sous une forme ramassée un esprit, une sensibilité, qui le dépasse et I’englobe, qui le
transcende et anime tous les membres du peuple auquel il appartient. A travers Iartiste,
c’est un esprit — la sensibilité du peuple — qui crée I'ceuvre’. C’est précisément parce
que le peuple (I’esprit d’un peuple) est le créateur le plus originel que tous les artistes
romantiques cherchent leur inspiration dans 1’art populaire dans les chants, les 1égendes,
les poésies qui émanent de 1’ame nationale, dans une architecture transmise par
d’anciennes traditions. Cette conception de I’artiste comme génie médiateur comme
créateur a travers lequel I’esprit d’'un peuple engendre des ceuvres et exprime sa
sensibilité, repose sur le principe qui est au fondement du romantisme politique”.
L’homme est humain par son enracinement dans une culture, dans une tradition qui le
faconne, dans une religion qui I’impregne. Or ce principe se révele, aux yeux des
romantiques, a la lumiere de I’expérience moderne du monde, plus précisément a la
lumiere de I’expérience moderne de la pensée, du faire et de 1’action.

"H. Trevor Roper, “The Invention of Tradition in the Highland Tradition of Scotland”, dans E. Hosbawn
et Terence Ranger (ed.), The Invention of Tradition, op. cit.

27 Ruskin, Seven Lamps of Architecture, Londres, 1849.

3 K. Clark, L’art du paysage, Monfort, Paris, 1994
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V1. Déshumanisation de ’homme

La pensée moderne engendre une déshumanisation, d’apres les romantiques, dans
la mesure ou elle est scientiste : elle tente de rendre compte de 1’humain par
I’explication causale. Des lors en effet que I’humain est rationnellement expliqué,
compris par des causes qui lui sont extérieures, I’action est réduite a un mécanisme et ne
peut plus apparaitre comme humaine. Les manieres modernes de faire entrainent une
déshumanisation, d’apres les romantiques, dans la mesure ou elles relevent de la
technique. Tous les objets fabriqués (les objets d’usage) mais aussi les réalités humaines
(la langue, le droit, la politique, le savoir, I’art, 1’éducation, la société) tendent a
n’apparaitre plus que comme des moyens construits par I’homme en vue de réaliser les
fins qu’il se donne lui-méme ; il en résulte que I’homme se laisse absorber par le
processus infini des moyens et des fins, dans la poursuite de nouveaux moyens qui
deviennent des fins, et de fins nouvelles considérées comme des moyens, et par la-
méme 1l perd tout rapport a ce qui I’humanise, a savoir ses traditions, sa culture. Les
manieres modernes d’agir suscitent également une déshumanisation, d’apres les
romantiques, dans la mesure ou elles se veulent I’ccuvre du projet conscient et
volontaire. Or, quand les hommes prétendent €tre au fondement de leurs actions, par

N

exemple quand ils en viennent a fabriquer une Constitution a partir de principes
rationnels et en vue de I’homme abstrait, ils se refusent par principe a suivre une
tradition, substituent des lois générales et abstraites aux coutumes et par la méme,
d’apres les romantiques, détruisent les reperes de 1’action. Et la seule norme qui reste
concrete réside dans I’exigence de satisfaire les besoins organiques, le seul critere qui
s’impose encore concretement est 1’ utilité.

La réduction de I’humain a des mécanismes, opérée par les sciences rationnelles
de I’homme, l’industrialisation de toutes les manieres de produire, et la terreur
engendrée par la volonté de soumettre toute une société aux principes rationnels d’une
Constitution (telle que par exemple 1’a été voulue au départ la Constitution frangaise)
fabriquée par ’homme en vue de I’homme sont les trois expériences modernes, aux
yeux des romantiques, révélatrices de la déshumanisation suscitée par les processus qui
arrachent les hommes a leurs traditions, a leur religion, a leur culture. Les traditions, la
religion, la culture constituent la source de I’humanité de I’homme, d’une humanité qui
des lors ne peut en aucune fagon apparaitre comme abstraite, qui ne peut étre vue que
comme humanité particuliere'.

"' I. Ruskin, Stones of Venice, Londres, 1851. Le chapitre consacré 2 « la nature du gothique » souligne
que I’honnéteté dans ’artisanat est pronée comme une regle esthétique et morale, et rappelle que tout
motif doit provenir de la nature. Ces théories artistiques se doublent d’une forte conscience morale et
c’est dans cette optique que Ruskin crée en 1878 la guilde de Saint-George afin de régénérer la société de
son temps en s’inspirant des guildes médiévales.
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Le politique, aux yeux des romantiques, ne peut étre envisagé comme un moyen
au service de ’homme, pas plus que la langue ne peut €tre traitée comme un simple
instrument (comme un moyen de communication qui serait au service de la pensée). Il
est la condition de ’humanité de I’homme, comme une langue (naturelle) est une
condition de la pensée. Est-ce a dire que le romantisme politique revienne a la
conception ancienne, pré-moderne, aristotélicienne, de la société politique comme
communauté la plus englobante et naturelle (surnaturelle) ?

Il est vrai que la communauté la plus élevée, 1’Etat, est aux yeux des romantiques
la plus englobante, qu’elle est naturelle (non contractuelle) et fondée sur la religion.
Enfin la communauté présentée comme « naturelle » par le romantisme politique n’est
pas naturelle au sens ancien au sens ou elle s’inscrirait dans un ordre du monde mais en
un sens moderne : au sens ou elle est engendrée par une tradition, une histoire, une
culture.

L’idée romantique d’une déshumanisation de ’homme suscitée par le processus
moderne de subjectivisation suggere que celui-ci peut étre présenté comme un processus
de désubjectivisation. En un sens, c’est bien au nom de la « subjectivité » humaine que
les romantiques dénoncent la volonté moderne d’ériger I’homme en un sujet, et au nom
de ’humain ou du « proprement humain », appartenir a une culture, qu’ils stigmatisent,
I’élévation de I'homme en un fondement premier et une fin ultime. La pensée
romantique de I’homme conduit en effet a I’idée d’une subjectivité qui advient comme
telle par cela méme qui la transcende, la précede et la constitue, et, a 1’'idée d’une
humanité qui, quoique essentiellement particuliere ou plutdt en tant qu’elle est
essentiellement particuliere, est proprement humaine. Les romantiques ne sont pas
arrivés a imaginer que le principe d’égalité des hommes pourrait ne pas entrainer la
destruction de toute hiérarchie politique donc I’anarchie ; que I’affirmation de
I’autonomie humaine pourrait ne pas conduire a 1’arbitraire de 1’individu, ou du nombre,
donc au relativisme ; et que 1’indépendance individuelle pourrait ne pas engendrer
I’individualisme, 1’atomisme social, donc 1’effondrement de la société. Cependant ils
ont été les premiers a soupconner en quel sens 1’égalisation, 1’autonomisation et
I’individualisation peuvent étre les principes de nouvelles aliénations. Ils ont été les
premiers a entreprendre une critique radicale du scientisme, de la domination de la
technique sur toutes les manieres humaines de penser, d’agir et de sentir, et le la
prétention prométhéenne de reconstruire une société ou, ce qui revient au méme, de
construire un homme nouveau. Cet esprit romantique a profondément marqué la société
anglaise du x1x° siecle’.

VILI. Le divin et la religion

" A. Pugin, True Principles of Christian or Pointed Architecture, Londres, 1841.
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La nature visée par le romantisme comme purement naturelle est radicalement
extérieure (séparée d’un ordre qui apparait dorénavant comme culturel), mais elle n’est
nullement objectivable, explicable, maitrisable, car elle englobe tous les membres de
I’humanité, les dépasse infiniment, et échappe a I’emprise du concept. Le divin tel qu’il
est évoqué par le romantisme est pensé comme une transcendance qui ne transparait
plus a travers des autorités médiatrices entre 1’ici-bas et I’au-dela, ne se révele plus a
travers un ordre normatif, mais il n’est pas simplement absent : il ne se laisse
évidemment pas atteindre par les déductions de la raison, ni entrevoir a travers des
indices empiriques, mais il est cependant éprouvé de maniére sensible ou corporelle’.

Le divin reste cependant naturel et fondé sur la religion, alors méme qu’il parait
simplement culturel : inscrit dans une tradition qui, en tant que telle, est particuliere et
contingente. En quel sens 1’ordre du vivre-ensemble peut-il se fonder sur la religion si le
divin ne se donne plus sous la forme d’indices empiriques, ne parle plus a travers une
révélation susceptible d’étre exprimée en concepts, mais ne peut plus étre que ressenti a
travers un sentiment — une intuition sensible — ineffable ?

Il est vrai que les romantiques voient dans la religion un fondement des pouvoirs
humains et de 1’ordre social, et par conséquent ressentent le retrait de la religion dans la
vie privée comme la menace d’une décomposition de la structure sociale. Mais il est
vrai aussi que la religion qu’ils élevent au rang d’un fondement, ils la traitent comme
une tradition parmi d’autres. De méme que chaque tradition, chaque religion positive,
quelle qu’elle soit pourvu qu’elle ne soit pas corrompue par I’immixtion en elle de la
raison, doit étre considérée comme le fondement de 1’organisation du vivre ensemble,
comme le fondement de la société au sein de laquelle elle est dominante, alors méme
que, comme chaque tradition, elle est reconnue comme intrinsequement particuliere et
contingente. Que chaque religion positive ne soit qu’une tradition particuliere et
contingente, ou plutdt qu’elle ne soit authentiquement une religion que dans la mesure
ou elle ne prétend pas a I’'universalité, ne se réduit pas a quelques principes compatibles
avec les exigences de la raison, ni a une foi qui se limiterait a I’intuition ineffable du
divin, qu’elle ne soit véritablement une religion que dans la mesure ou elle est
particuliere, contingente et positive, c’est-a-dire extériorisée a travers des pratiques et
des croyances transmises par la tradition et auxquelles se rallient sans réserve, et
souvent avec enthousiasme, tous les représentants du romantisme politique. Quel est le
sens de cette réduction romantique de chaque religion a une tradition parmi d’autres et
de cette élévation romantique de chaque tradition en une norme supréme ?

La pluralité des religions est fondée dans « I’essence de la religion »* de méme
que la pluralité des traditions est impliquée par I’essence méme de la tradition. La
tolérance n’est pas seulement compatible avec [D’esprit religieux mais « jaillit

'F. Schelling, Sur ’essence de la liberté humaine [1809], trad. J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 1993.
* Schleiermacher, De la Religion. Discours aux personnes cultivées d'entre ses mépriseurs, trad. B.
Reymond. Paris, Van Dieren Editeur, 2004, p. 240.
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directement du concept de la religion »'. Le concept romantique de religion est
profondément nouveau et implique une attitude radicalement nouvelle du croyant. Aux
yeux des romantiques, le refus du prosélytisme ne se fonde nullement sur 1’altérité
naturelle (surnaturelle) de 1’autre, ni seulement sur 1’idée qu’aucune religion (non
corrompue) n’est inférieure a une autre, mais aussi sur I’'idée que tous les humains,
quelle que soit leur religion, sont également humains. En quel sens I’expérience
moderne de notre humanité apparait-elle aux yeux des romantiques comme 1’expérience
d’une déshumanisation ?

Comment les romantiques ont-ils pu comprendre que la reconnaissance collective
de la tradition comme norme supréme de chaque religion (non corrompue) comme
fondement de la société, des pouvoirs et des devoirs, pouvait ouvrir la voie du retour
vers une humanité a nouveau humanisée ? En Angleterre, I'utilisation d’un style
religieux comme style national en dit long sur I’importance de la religion pour la
couronne. D’ol vient cependant que les romantiques s’attachent a présenter 1’ordre
social comme un ordre naturel, normatif et surnaturel et qu’ils persistent a chercher dans
la religion un fondement des pouvoirs ?

Depuis le milieu du 18&me siecle, 1’ Angleterre redécouvre peu a peu le Moyen-
age. Des 1717, la « Society of Antiquaries of London » tente de protéger quelques
vestiges mais surtout effectue des relevés topographiques. Au début du X1x° siécle, en
1815, dans son essai « de différenciation des styles architecturaux anglais » Thomas
Rickman théorise I’art médiéval ; on lui doit les appellations « early english, decorated,
perpendicular ». Le gothique se divise en trois catégories successives (géométrique ou
primitif, décoré et perpendiculaire). Il devient un style national par opposition au
classicisme méditerranéen (et donc paien puisque dérivé des temples grecs) ; défendre
I’art médiéval c’est affirmer une identité anglaise chrétienne et surtout se rallier a la
monarchie anglaise.

Le gothique a cette période, fut bien plus associé a des éléments décoratifs qu’a
une forme architecturale précise”. Les seules constructions ecclésiastiques o la forme
gothique était novatrice et appropriée furent les chapelles privées des grandes demeures.
Durant les troubles qui suivirent les guerres napoléoniennes, le gouvernement associa
I’athéisme et la révolution. La peur du jacobinisme engendra la volonté de construire de
nouvelles églises pour solidifier la foi anglicane et la préserver des mauvaises influences
francaises. En 1818, apparut la « Société de construction d’églises » et le succes
extraordinaire de cette entreprise forca le gouvernement a agir. Un projet de loi fut
adopté et accorda un million de livres sterling pour la construction d’églises dans des
quartiers populaires et six millions furent en définitive dépensés a cela. Résultant de la
« church building act » (1818), 214 églises furent édifiées et sur celles-ci, 174 furent
construites dans le style gothique. Mais cet engouement pour le gothique est trompeur

" Ibid., p. 253.
* A. Pugin, Floriated Ornament, Londres, 1849.
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car il suggere une admiration pour 1’architecture médiévale qui en vérité ne fut pas
ressenti par les membres de cette commission. Leur motif était économique. Le
gothique leur semblait étre le style le moins cher et les briques furent choisies comme
matériau de base. Cette redécouverte du gothique qui au départ ne s’appuya que sur la
copie superficielle du style original, engendra peu a peu une réflexion sur les regles a
utiliser pour se rapprocher le plus possible du gothique médiéval (regles de
construction, ornementation, décoration intérieure, métiers artisanaux, savoir-faire
ancestral, utilisation des styles locaux perdurant depuis le Moyen-Age) et surtout une
réflexion sur le mode de vie médiéval et par 1a méme sur I’éthique de cette société si
différente du XIX® siecle et si idéalisée par rapport a I’industrialisation massive de ce
siecle : une recherche de la beauté originelle en opposition a la laideur des villes
industrialisées. Le style s’accorda peu a peu avec les idéaux romantiques et
I’architecture tenta de réaliser les théories des artistes anglais victoriens (W Morris et
I’art & craft, les préraphaélites, les architectes comme Burges, C Barry, A Pugin, G
Scott)l.

Conclusion

L’homme engendré par une culture est par principe inscrit dans une humanité
essentiellement particuliere. La société exaltée par les romantiques est fondée sur un
principe d’hétéronomie (la religion est le fondement du pouvoir et des devoirs) et un
principe communautaire : tous les citoyens appartiennent a diverses communautés
(famille, village, communautés religieuse, militaire ou éducative) qui sont elles-mémes
englobées dans une seule et méme communauté, qui est la plus élevée en tant qu’elle est
la plus englobante, & savoir la communauté politique, 1’Etat. Tous les représentants du
romantisme politique se réclament de cette conception aristotélicienne d’apres laquelle
I’homme est un « animal politique », d’apres laquelle I’homme considéré en dehors de
la Cité n’est plus un homme, ou d’apres laquelle, en termes modernes, I’homme n’est
rien en dehors de 1’Etat.

Mais d’un point de vue artistique et architectural, I’impulsion donnée par la
révolte contre les formes classiques et qui avait créé en ligne droite du moyen-age un
nouvel idéal de vie, ne trouva pourtant souvent qu’une expression triste et a demi-
sincere dans le gothique. Des 1900 cette architecture fut délaissée. Il est difficile de
croire que des efforts aussi passionnants purent échouer méme si la volonté de faire
revivre un style médiéval entrainait des difficultés inévitables et insurmontables. La
recherche selon les romantiques d’une reproduction exacte des formes médiévales
impliquait que la croyance en ces formes ait une valeur morale et symbolique et soit
I’expression d’un noble état de la société. Les vrais architectes néogothiques ne purent

' M.D. Wyatt, The Industrial Arts of Nineteenth Century, Londres, 1840.

© Nathalie Lacroix — « Architecture et Romantisme » 136



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : VARIA / AVRIL 2008

pas modifier ces formes morales pour les adapter a une société corrompue a leurs yeux.
Aussi au lieu de dire « que vous devez adapter le gothique a la vie moderne » il faut
suggérer « que vous devez changer la vie moderne pour produire du gothique
véritable ». Les plus grands esprits de ce mouvement, Pugin, Ruskin, William Morris,
passerent ainsi d’une réforme de I’art a une réforme de la société, en allant du plaidoyer
de défense de formes décoratives mortes a la défense de principes éternels de I’ordre
social. Et c’est sans doute, et de loin, cette réflexion qui rendit le néogothique si
intéressant d’un point de vue éthique.

Le gothique dépend du détail et I’architecte est impuissant sans un corps de bons
artisans a ses cotés. Il n’y avait plus d’artisans aussi doués qu’au XIIIeme siecle et la
technique parfois douteuse remplacait la volonté et la conscience du sculpteur. Si tous
les styles refletent une atmosphere irrécupérable, certains styles sont formulés a I’aide
d’un ensemble de regles, alors que d’autres viennent spontanément d’un sentiment. Il
est donc évident qu’on ne peut pas faire revivre les seconds avec des regles pédantes.
Parce qu’ils croyaient aveuglément aux formes gothiques, ces architectes ne purent
jamais produire une architecture vraiment agréable. Et c’est cela qui rend ce mouvement
si intéressant. Méme s’il engendra beaucoup d’édifices relativement laids, ce fut avec
chaleur et conviction. A une période ou les utilitariens étaient grossiers et ou les gens
d’esprit avaient perdu leurs illusions, les membres du néogothique avaient un idéal
dominant et ils convertirent les matérialistes a cet idéal comme seuls de grands
enthousiastes savent le faire. Nous ne pouvons qu’envier leur monde si peuplé d’idéal.
« Blessés sont ceux qui ont du gofit » disait Nietzsche « bien que ce soit un mauvais
golit ».

Le plus surprenant dans ce mouvement est de voir a quel point création et théories
se développerent exactement a I’inverse : alors que pendant la période pittoresque la
créativité néogothique était a son comble, les théories esthétiques, romantiques, morales
ainsi que la connaissance du gothique étaient a leur plus bas niveau. Et quand les
architectes et les critiques d’art se pencherent enfin sur les véritables fondements du
gothique pour donner un poids théorique a ce courant jusqu’alors considéré comme une
fantaisie, son inventivité et sa créativité décrurent proportionnellement. Et ce alors que
ce style s’imposa d’un point de vue philosophique et moral comme I’expression d’une
philosophie romantique conciliant la critique et le rejet de la société en place et
exprimant 1’espoir d’un autre idéal de société plus morale et moins économique. Cette
dichotomie si intéressante ne fut jamais résolue.

Si le néogothique permit une profonde réflexion philosophique sur 1’idée de
Nation et sur la société industrielle, il ne produisit pourtant pas de monuments vraiment
originaux. Alors que d’un point de vue théorique, il déboucha sur une profonde remise
en question du modernisme, d’un point de vue architectural, il n’engendra aucun style
vraiment novateur au Royaume-Uni a part une redécouverte de formes architecturales
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passées qui furent ensuite rassemblées pour tenter de donner lieu a un mouvement
original et ce, sans véritable succes!.

Enfin, comme la pensée des Lumicres, le romantisme politique congoit I’époque
moderne comme 1’histoire d’une mutation de I’humanité et il décele cette mutation,
I’avenement de I’homme moderne, a travers une exigence d’égalité des hommes,
d’autonomie de la raison et d’indépendance individuelle, en un mot a travers une
exigence de subjectivisation de 1’homme. Mais il ne présente nullement cette
subjectivisation, la poursuite de 1’égalisation des citoyens en tant qu hommes, de
I’autonomie de la raison, de I’'indépendance des individus, comme une conquéte qui
témoignerait déja d’une autonomie de ’homme, de son indépendance individuelle, de
son audace de penser et d’agir par lui-méme, mais bien plutdt comme un processus dans
lequel les hommes de 1’époque moderne ont été emportés. Ainsi la Révolution
francaise, et alors méme qu’elle prétend accomplir jusqu’a son terme le projet moderne
de rendre les hommes autonomes et indépendants, est-elle plus proche, aux yeux des
romantiques, d’un processus, d’un tourbillon, d’un déluge, que d’une ceuvre qui aurait
été engendrée par un projet. Elle mene les hommes, écrit Joseph de Maistre, plus que les
hommes ne la menent. Ceux-la mémes qui paraissent la conduire n’y entrent que
comme de simples instruments. C’est cette force qui, d’apres les romantiques, a englouti
les hommes, les a absorbés en leur donnant le sentiment d’accéder par eux-mémes a leur
humanité, a leur égalité en tant qu’hommes, a leur autonomie en tant qu’étres rationnels,
et a leur indépendance en tant qu’individus, alors méme qu’elle les emportait selon eux,
vers une forme nouvelle de despotisme et de servitude. Avec le néogothique, les
architectes et surtout les écrivains se tournerent vers une nouvelle forme d’Utopie
consolidée ensuite par W. Morris et son mouvement art & craft’.

' C. Eastlake, An History of the Gothic Revival in England, Londres, 1872. Pour la premiere fois, un
architecte tenta d’historiciser le renouveau gothique en en faisant un mouvement architectural aussi
homogene que possible.

? Le grand attrait de I’ Utopie selon W. Morris provient du portrait irrésistible dans « les nouvelles de nulle
part » d’une société au sein de laquelle beauté et travail ont ét€ harmonisés par 1’introduction d’idéaux
socialistes décentralisés, ol la créativité est introduite dans toutes les formes de travail et ou il n’y a plus
de propriété privée. W. Morris devint a la fin de sa vie une socialiste convaincu.
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