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           Der  öffentliche Geschmack – doch wie wäre da ein öffentlicher Geschmack möglich 

wo es keine  

            Öffentliche Sitten gibt ?- …. 

            Friedrich Schlegel 

  

I. Homicides fictifs 

 

Il est impossible d’oublier que le XIX
e
 siècle constitue le grand siècle 

des morts ou des homicides symboliques. C’est le siècle qui a vu se 

succéder sur quelques décennies un cycle presque catastrophique de morts 

sans cadavre. On passe en fait de la « mort de l’art » à la « mort de Dieu » et 

enfin même à la « mort de l’homme ». Dans cet itinéraire parmi les morts et 

les homicides symboliques, il peut sembler paradoxal qu’on assiste presque 

en permanence, y compris chez certains des plus illustres représentants de la 

culture du XIX
e
 siècle – de Hegel à Max Stirner, Dostoïevski et Nietzsche – 

à un événement ou, mieux, à un effet paradoxal. Des dépouilles de victimes 

surgissent – en véritables revenants – de nouvelles figures du défunt, qui 

ainsi semble venger sa propre mort. Non seulement de nombreux nouveaux 

dieux sont nés après l’annonce nietzschéenne de la « mort de Dieu », mais 

l’art domine si puissamment dans le monde contemporain que l’on a pu, 

dans un passé récent, parler à de nombreuses reprises d’« esthétisation du 

monde de la vie ». Et – pour conclure hâtivement cette séquence lugubre – il 

n’est pas possible d’oublier qu’à la mort de l’homme proclamée par Max 

Stirner a succédé la grande vague humaniste du second XIX
e
 siècle, puis du 

XX
e
 siècle. 

Pour en venir au sujet qui nous occupe, la « fin de l’art » (devenue par 

la suite « mort de l’art ») – une fois qu’avec les Leçons d’esthétique de 

Hegel, l’art n’est plus le suprême dépositaire de la vérité, comme c’était le 

cas à l’âge de la Grèce classique, en particulier grâce à la sculpture – a 

produit un événement singulier concomitant : le surgissement d’une attitude 

                                                           
1
 Dans cet article, je tente d’élargir le propos de l’introduction de mon livre, Dopo la morte 

dell’arte, Bologna, Il Mulino, 2013. 
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esthétique dont le musée et l’érudition historique sont les manifestations les 

plus significatives sur le plan des institutions culturelles. 

Ainsi, dans le domaine de la réflexion sur la « fin de l’art », se produit 

implicitement une  sorte de primat de l’art figuratif qui ne rentrera plus en 

crise. Sur cette voie, l’art se sépare du monde qui l’a produit et commence à 

mener une vie autonome correspondant à une philosophie particulière : 

l’esthétique comprise, à partir des romantiques et de Hegel, comme 

« philosophie de l’art ». Quant à l’art, il ne peut plus témoigner de manière 

satisfaisante sa vérité dans le monde, puisqu’il se retire dans une sphère 

séparée de l’existence dans laquelle il peut exercer sa puissance désormais 

limitée. L’ancienne puissance mythique de l’art, qui se reflétait dans ses 

images, est ainsi mortifiée et souillée par les dépouilles muséales de 

l’apparence esthétique. 

 

II. Du romantisme au réalisme 

 

On sait bien que le XIX
e
 siècle entretient un rapport singulier et 

presque privilégié avec l’artificieux. Notamment en Allemagne, cette 

relation étrange et spécifique entre la nature et l’artifice, mais aussi entre 

l’artifice et la nature devient presque une sorte d’obsession. Une illustration 

significative de ce propos en sont la passion pour le double et pour les 

automates qui parcourent la culture germanique (mais pas seulement) de la 

polémique romantique contre le nihilisme jusqu’à E. T. A. Hoffmann et 

l’épouvantable attraction/répugnance à l’égard des automates qui se 

retrouve dans L’homme au sable. En tout cas, des Veilles de Bonaventura 

d’August Klingemann au Discours du Christ mort de Jean Paul, pour ne 

citer que ces exemples, il se manifeste une sorte d’esthétisation naissante et 

fantasmatique du monde. Celui-ci, au contact de la puissance immanente de 

l’imagination fichtéenne, laquelle absorbe toute chose dans l’autocréation de 

l’image, s’est transformé en un fantôme vide. C’est le début paradoxal de la 

modernité et de sa crise qui est en train ici d’affleurer. Une époque, et donc 

sa conscience philosophique, peut-elle se fonder uniquement sur elle-

même
2
 ? Peut-elle rompre avec les traditions fondatrices et se nourrir 

exclusivement de sa propre chair ? Produira-t-elle ainsi autre chose que des 

apparences vides ? Ne fera-t-elle pas du monde lui-même une sorte d’art 

sans œuvre ? 

                                                           
2
 Cf. à ce propos, H. Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, erweiterte Ausgabe, 

Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996. 
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Avec d’excellentes raisons, on pourrait faire l’hypothèse que même les 

homicides symboliques font partie de ce même événement. Il s’agit de 

morts sans cadavres, morts paradoxales dans lesquelles l’extinction du corps 

vivant est substituée par le certificat de décès. Ou par l’annonce de la mort. 

D’une mort fictive qui constitue les prémices de nombreuses résurrections 

du défunt, lequel peut alors se présenter en parfaite santé sous de nouveaux 

vêtements. Tout cela vaut en particulier pour l’art. 

En cherchant à décrire cette situation, on assiste en même temps à la 

décadence de l’art et de la beauté et, comme nous le disions plus haut, à 

l’affirmation toujours plus prononcée de l’esthétisation. D’une part donc, 

comme en témoigne la vaste phénoménologie de l’âge romantique relative 

au nihilisme, le principe de la dissimulation vient s’imposer tragiquement ou 

de manière euphorique comme le principe sur lequel vient se fonder la 

réalité même
3
. D’autre part, et ce n’est pas un hasard, cela va de pair avec la 

décadence de la beauté artistique coïncidant avec une profonde confusion, 

laquelle touche l’ensemble du domaine artistique. C’est ce que relève du 

reste Friedrich Schlegel dans l’essai on ne peut plus célèbre Ǚber das 

Studium der griechischen Poesie : 

 

« Presque partout vous trouverez, implicitement présupposé ou explicitement 

posé comme but suprême et première loi de l’art, comme ultime mesure de la 

valeur de leur oeuvre, un principe qui sera à chaque fois différent, à 

l’exclusion de celui de la beauté ! La beauté est si peu le principe dominant 

de la poésie moderne, que beaucoup de ses oeuvres les meilleures sont tout à 

fait ouvertement des représentations du laid, et l’on devra bien finalement 

convenir, même de mauvaise grâce, que dans l’extrême profusion il y a une 

représentation de la confusion, que dans une surabondance de toutes les 

forces il y a une représentation du désespoir, et que ces représentations 

exigent une puissance créatrice identique, sinon supérieure, ainsi qu’un 

savoir artistique ; de même qu’il y a, dans la totale harmonie, une 

représentation de l’abondance et de la force. Entre ce genre et les poésies 

modernes les plus appréciées, il existe, semble-t-il, davantage une différence 

de degré qu’une différence d’espèce, et s’il se trouve une légère correction à 

la beauté parfaite, ce n’est pas tant dans un plaisir tranquille que dans une 

nostalgie insatisfaite. Bien sûr il n’est pas rare que l’on se soit d’autant plus 

éloigné du beau que l’on y aura plus fortement tendu. Les frontières de la 

science et de l’art, du vrai et du beau, sont si embrouillées que même la 

conviction que ces frontières éternelles sont immuables, chancelle presque 

                                                           
3
 Je me permets de renvoyer, à ce propos, à mon Introduzione a Il nichilismo, Roma-Bari, 

Laterza, 2009
8
, pp. 3-23 
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partout. La philosophie poétise et la poésie philosophise : l’histoire devient 

de la poésie, tandis que l’on traite la poésie comme de l’histoire. Même les 

genres poétiques échangent mutuellement leur définition ; une atmosphère 

poétique devient le sujet d’un drame, et une matière poétique sera pliée à une 

forme lyrique. Cette anarchie ne reste pas aux frontières extérieures, mais au 

contraire s’étend sur tout le domaine du goût et de l’art. La force créatrice ne 

connaît ni répit ni repos ; la sensibilité individuelle comme la sensibilité 

publique sont toujours aussi insatiables et peu apaisées. Dans cette 

circulation sans fin, la théorie elle-même semble douter totalement de 

l’existence d’un point fixe. Le goût public – mais comment pourrait-il y avoir 

un goût public quand il n’y a pas de morale publique ? –, la caricature du 

goût public, la mode, à tout moment vénère une idole différente. Chaque 

nouvelle et brillante apparition suscite la ferme croyance que l’on a 

désormais atteint le but, le beau suprême, et que l’on a trouvé la loi 

fondamentale du goût, la mesure ultime de toute oeuvre d’art. A ceci près 

que le moment suivant met fin à l’ivresse, et qu’ensuite les hommes dégrisés 

détruisent le portrait de leur idole mortelle et dans une nouvelle ivresse 

artificielle en étrennent à sa place une autre, dont la divinité ne durera à son 

tour pas plus longtemps que le caprice de ses adorateurs ! »
4
.  

   

Se manifestent ainsi les motivations pour lesquelles Hegel énonce sa 

thèse sur la « fin de l’art ». L’expérience esthétique, qui ne trouve pas une 

solide reconnaissance dans la sphère publique, dans l’ethos, prend de plus 

en plus l’aspect du choc. On a d’un côté affaire à un art uniquement 

esthétique, enfermé dans les seules institutions légitimes (le musée, la salle 

de concert, etc.), tandis que, de l’autre côté, la fiction se définit comme le 

principe omnipotent qui institue la réalité. 

C’est une transition des plus complexes et riches d’implications, mais 

décisive. D’un côté Hegel reconnaît que l’art ne détient plus la position 

centrale qu’il avait revêtue dans le monde grec. L’époque héroïque, la 

condition universelle du monde qui ne connaît pas de fractures, est à jamais 

affaiblie. Dans ce champ, dominé par un ethos commun où se confondent la 

sphère religieuse et celle de la loi, l’agir individuel n’a pas encore perdu son 

propre centre. L’existence des singuliers ne s’est pas encore « spécialisée » 

dans les domaines différenciés qui caractérisent le monde chrétien-

bourgeois. La condition pour que le héros soit tel, c’est qu’il puisse répandre 

                                                           
4
 F. Schlegel, Ǚber das Studium der griechischen Poesie, in Kritische Friedrich-Schlegel-

Ausgabe, hrsg von E. Behler unter Mitwirkung von J.-J. Anstett und H. Eichner, erster 

Band, Studien des klassichen Altertums, eingeleitet und herausgegeben von E. Behler, 

Paderborn/München/Wien, Schöningh/Thomas, 1979, pp. 218-220. Trad. fr. M.-L. 

Monfort, Sur l’étude de la poésie grecque, Paris, L’Éclat, 2012, pp. 57-58. 
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avec une efficacité multilatérale son propre agir sur le monde entier. C’est 

d’ailleurs cela que Hegel définit comme La condition universelle du monde: 

 

« Car la substantialité, justement, n’est plus seulement la propriété 

particulière de tel ou tel individu, mais elle a pris pour soi-même et dans le 

moindre détail de toutes ses facettes un tour universel et nécessaire. Ainsi, 

quoi que les êtres singuliers puissent accomplir en fait d’actions légitimes, 

éthiques et légales dans l’intérêt et le cours de la totalité, leur volonté et leurs 

actes demeurent cependant insignifiants en regard de la totalité et restent un 

simple exemple […] Le châtiment d’un crime, par exemple, n’est plus 

l’affaire du courage héroïque individuel ni de la vertu d’un seul et même 

sujet, mais il est décomposé en ses différents moments, l’examen et 

l’appréciation des faits, le jugement et l’exécution de la sentence judiciaire, 

et chacun de ces moments principaux a lui-même à son tour ses différences 

plus spécifiques, dont les individus singuliers ne reçoivent, pour exercer leur 

activité, qu’un aspect quelconque. Le maniement des lois n’est donc pas 

l’affaire d’un seul individu, mais résulte d’une collaboration multilatérale au 

sein d’un ordre fermement établi. […]. C’est pourquoi nous avons demandé, 

pour la libre affiguration de l’individualité, des conditions opposées, où la 

validité de ce qui est éthique repose uniquement sur les individus qui se 

placent, par leur volonté particulière et l’exceptionnelle grandeur et efficacité 

de leur caractère, à la tête de l’effectivité dans laquelle ils vivent »
5
. 

 

La condition universelle du monde contraste donc avec la modernité 

bourgeoise et prosaïque, dans laquelle les diverses sphères de l’existence 

s’articulent comme des modalités séparées qui n’acceptent plus ce que 

comporte l’idée de l’individualité héroïque. Dans ce dernier cas, le héros 

peut être loi en soi : il est l’incarnation vivante du droit et du propre droit, 

tandis que cela ne pourrait pas être le cas dans le monde moderne bourgeois. 

Par exemple, un Ulysse moderne qui procéderait seul au massacre de 

prétendants ne serait point reconnu comme un héros. Il serait au contraire 

arrêté et jugé comme un criminel psychologiquement déséquilibré. Il 

ressemblerait à l’un de ces rescapés du Vietnam, vieux et déçus, assoiffés de 

vengeance, qui auraient voulu poursuivre contre leur propre gouvernement 

la guerre initiée contre le Viêt-Cong. 

 

                                                           
5
 G. W. F. Hegel, Vorlsungen über die  Ästhetik, Bd. I, 3 voll., mit einem Vorwort von H. 

G. Hotho, vierte Auflage der Jubiläumausgabe, Stuttgart-Bad Cannstatt, Fromman-

Holzboog, 1964
 
, pp. 251, 252, 252-253. Trad. fr. J.-P. Lefèvre & V. v. Schenk, Courts 

d’esthétique, Paris, Aubier, 1995, pp. 245-246. 
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La « fin de l’art » signifie donc que l’art n’arrive plus à déployer sa 

propre signification sur le système de la nature et du monde. Il n’a plus la 

capacité de constituer le noyau auquel, fort de son alliance inextricable avec 

le mythe religieux, se rattachent tous les éléments d’une culture. Cela 

suppose par ailleurs que l’art se replie désormais à l’intérieur de ses propres 

institutions, de la galerie au musée ou à la salle de concert. L’aboutissement 

de ce processus est « l’art pour l’art », qui au fond constitue le triomphe du 

motif kantien du plaisir sans intérêt, étranger aussi bien à la sphère de l’éros 

qu’à celle de l’utile. C’est un art qui ne cherche plus confirmation et 

approbation dans le goût en tant que sensus communis, lui-même central de 

manière contradictoire dans la réflexion kantienne. L’art ne va pas à la 

recherche d’un partage universel, mais trouve sa confirmation et sa 

légitimation en soi, dans une sphère purement esthétique. 

Dans ce contexte, l’art autonome, qui s’est émancipé de la vie, 

s’affirme lui-même ; il construit tout seul son propre devenir. Il assume en 

définitive une attitude pour ainsi dire performative. Il devient un art « à 

programme ». On est dans les préludes d’un art d’avant-garde. Mais un art 

de ce genre ne peut prétendre influencer la vie. Il demeure art et rien d’autre 

que de l’art. Il n’outrepasse pas les territoires de l’apparence dans lesquels le 

dixième livre de la République de Platon l’avait confiné. Sur la base 

justement d’un présupposé de cette nature, Hegel observe en outre avec 

sarcasme la proposition d’un retour à un art dévot de la part des peintres 

nazaréen
6
. À ses yeux, désormais plus personne ne s’agenouillera devant 

des images religieuses comme cela se faisait au Moyen Âge. La finalité 

authentiquement religieuse ne peut plus s’ajouter à la finalité simplement 

esthétique.
7
 Et le triomphe de la conscience esthétique est aussi le triomphe 

d’un scepticisme universel qui appauvrit les images de tout pouvoir et de 

toute influence sur le monde. L’esprit a désormais entrepris un chemin toto 

coelo différent par rapport à l’âge d’or non seulement de l’art grec, mais 

aussi du Moyen Âge chrétien au sein duquel l’art pouvait se proposer 

comme médiation de la vérité religieuse et donc de l’Absolu. Aujourd’hui, 

toute tentative de produire un art dévotionnel, aussi réussi et raffiné qu’il 

puisse être, ne peut apparaître qu’en tant qu’esthétisme affecté. Or, 

l’esthétisme est la véritable clef de la fin de l’art. Le problème de la mort de 

l’art est ainsi de part en part traversé par la question de l’esthétisation. À 

                                                           
6
 Cf. à ce propos O. Pöggeler & A. Gethmann-Siefert, Kunsterfahrung und Kultupolitik in 

Berlin Hegels, Hegel-Studien – Beiheft 22, Bonn, Bouvier, 1983. 
7
 Cf. A. Gethmann-Siefert, Die Funktion der Kunst in der Geschichte, Hegel-Studien – 

Beiheft 25, Bonn, Bouvier, 1984, et particulièrement pp. 163-235. 
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l’esthétisation de l’art (qui fait de ce dernier un second absolu, un absolu 

mineur qui s’est dissocié de l’absolu majeur de la beauté) fait écho une 

esthétisation du monde naissante. De plus, tout comme pour les autres 

homicides symboliques qui parsèment le XIX
e
 siècle, parler de la « mort de 

l’art » ne comporte pas l’idée d’une fin absolue, mais plutôt tout l’inverse.  

Nous avons ici affaire à une immense dilatation de l’objet de la 

représentation artistique qui, pour aller vers la réalité ou ce qu’elle est 

supposée être, peut repousser ses frontières au-delà des limites proposées 

par la poétique des genres. C’est un mouvement très polyvalent et structuré 

mais, au fond, substantiellement simple. Il peut s’entendre sous des 

dénominations ou points de vue divers : comme chute de l’idéal, comme 

itinéraire vers le réalisme ou vers ce que l’on pourrait définir comme 

« désartisation de l’art »
8
. Quelle que soit la définition que l’on retienne de 

ce chemin, celui-ci suppose un double mouvement qui produit une immense 

dilatation du domaine de ce qui peut devenir artistiquement représentable. 

Comme le rappelle Linda Nochlin, l’insistance d’Edmond de Goncourt sur 

l’agonie du frère Jules dans les pages de son Journal représente un nouveau 

regard artistique qui s’est dissocié de toute vision métaphysique pour s’en 

tenir à une sorte de réalisme absolu, qui frôle la description clinique
9
. 

« Désartisation de l’art » signifie donc quelque chose de bien précis, 

mais également de très paradoxal. Une telle expression signifie d’abord que 

l’art abandonne les cieux de l’idéal, laisse derrière lui la beauté pour une 

sorte d’élan vers la vérité. Il ne veut plus participer du règne de l’apparence, 

guidé par une pulsion destructrice, mais se veut objectif, par où se voit aussi 

bien motivée une forme d’auto-impulsion qu’une forme de dissolution. 

Cependant, la situation est en réalité plus complexe. On repère ici 

une espèce de malentendu volontaire. Car se produit ici le mouvement le 

plus typique de l’auto-désigné « art moderne ». En se niant lui-même et en 

refusant d’intégrer les domaines qui lui sont traditionnellement spécifiques, 

l’art moderne exécute une sorte de mort du Phénix qui, en s’effaçant, 

produit sa propre résurrection sous des nouveaux traits. L’apparence 

esthétique ne veut plus être une forme d’illusion (en admettant qu’elle ne 

l’ait jamais été), elle se révolte, elle prend parti contre elle-même et met 

paradoxalement en jeu, pour se sauver, sa propre survie comme dans un 

                                                           
8
 En ce qui concerne l’idée de  « désartisation », voir bien sûr T.W. Adorno, Ästhetische 

Theorie, in Gesammelte Schriften, Bd. 7, Hg. v. G. Adorno und R. Tiedemann, Frankfurt a. 

M., 1972, pp. 32-35. Pour une appréciation contemporaine de la désartisation de l’art, cf. G. 

Villard, Desartización. Paradojas del arte sin fin, Salamanca, Ediciones Universidad, 2010. 
9
 Cf. L. Nochlin, Realism and Tradition in Art, 1848-1900, Englewood Cliffs (NJ), 

Prentice-Hall, 1966. 
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ultime défi duquel elle sortira victorieuse. L’art qui se nie lui-même est un 

art qui s’auto-transcende, qui accepte d’exister en se distanciant de lui-

même. Il est ainsi contraint à être plus que de l’art. 

L’art moderne médite sur lui-même au cours de sa propre 

élaboration. Une autoréflexion accompagne l’œuvre sous les dépouilles de 

la poétique et s’insère comme un élément prosaïque dans l’ensemble 

poétique. Il s’agit donc d’un art qui, d’un côté, pense et réfléchit, tandis que, 

de l’autre, il s’ouvre aux immenses territoires du laid et de l’informe. Les 

deux mouvements doivent être pris en compte et sont indispensables à la 

compréhension de ce qui est en train de se produire.  

Ce n’est pas un hasard si les artistes eux-mêmes sont 

particulièrement attentifs à la polémique scientifique qui se déroule dans le 

Paris du XIX
e
 siècle, et oppose Georges Cuvier aux deux Saint-Hilaire, 

Geoffroy et son fils Isidore. Dans ce débat sur la tératologie (la 

monstruosité), Goethe verra d’ailleurs un moment fondamental de son 

époque. Plus tard, Victor Hugo et Balzac y feront également référence. Le 

monstre devient en effet dans ce cadre une espèce de symbole cosmique.  

Typiquement, comme cela arrive souvent lors des moments de crise, le 

négatif vient se résoudre en positif et le monstre se profile comme une sorte 

de condensé du développement entier des espèces vivantes. Dans le monstre 

se manifeste, pour les Saint-Hilaire, un stade précédent de l’évolution. Cela 

est manifeste en particulier dans l’observation du fœtus humain, lequel 

reproduit, dans le processus de sa propre formation, le développement de 

l’espèce dans son entier. L’ontogenèse récapitule, de ce point de vue, la 

phylogenèse. La régression monstrueuse devient, dans ce cadre, image et 

symbole. 

 

III. La technique artistique 

 

L’émergence du laid fait donc contrepoint au primat classique de la 

beauté. Mais l’émergence du laid correspond aussi à l’idée que l’art a 

définitivement laissée derrière lui la nature. On a donc affaire à une 

invention créatrice très dépendante de la technique. Un tel art se replie sur 

lui-même et oppose à la mythopoïèse (à l’action performative du mythe) 

évoquée par Goethe et les romantiques, une intense élaboration technique et 

intentionnelle qui le rapproche de la réflexion et ainsi de l’antinature, du 

démoniaque. C’est ce qui s’annonce déjà à la fin du XVIII
e
 siècle dans le 

premier épisode des Épanchements d’un moine ami des arts de Wilhelm 

Heinrich Wackenroder, dont les idées ont exercé une influence 
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fondamentale sur les poétiques du romantisme figuratif en Allemagne. À 

partir de là, déjà, on peut déduire que la technicisation renvoie à un art privé 

d’aura, qui a perdu contact avec le sacré, avec l’inspiration et l’épiphanie 

divines de la beauté. Si à l’inspiration divine se substitue le principe d’une 

subjectivité autonome comme facteur de la création, il faut dire alors que 

l’art relève désormais d’une invention esthétique régie par la technique et 

par son procédé arbitraire, et non plus par des paramètres solides et absolus. 

On a ainsi affaire à un art dépourvu d’aura qui s’accompagne du 

« désenchantement du monde ». La relation biunivoque entre macrocosme 

et microcosme s’affaiblit et est substituée par l’inquiétude d’une subjectivité 

privée d’horizons.  

La technisation de l’art est donc aussi bien un facteur qu’une 

conséquence du désenchantement moderne du monde. C’est comme si un 

destin était en train de se préfigurer dans l’art. Les Lumières, la mûre raison 

qui fonde la modernité consciente de soi, adoptent le modèle de la 

technique. L’art cueille précocement ce motif. L’art en question prend en 

charge la réflexion et l’auto-construction, et par là, il abandonne le monde 

pour se replier sur soi et le laisser à son essence désenchantée. À ce propos, 

lorsqu’il définit les caractéristiques générales de la « forme d’art 

romantique », Hegel précise : 

 

«Denn auf der Stufe der romantischen Kunst weiß der Geist, daß seine 

Warheit nicht darin besteht, sich in die Leiblichkeit zu versenken; im 

Gegentheil, er wird seiner Warheit nur dadurch gewiß, daß er sich aus dem 

Aeußerem in seine Innigkeit mit sich zurückführt und die äußere Realität als 

ein ihm nicht adäquates Daseyn setzt. Wenn daher auch dieser neue Gehalt 

die Aufgabe in sich faßt; sich s c h ö n zu machen, so bleibt ihm dennoch die 

Schönheit  in dem bisherigen Sinne etwas Untergeordnetes, und wird zur g e 

i s t ig e n Schönheit des an und für sich Innern, als der in sich unendlichen 

geistigen Subiektivität.»
10

 

 

L’art romantique, compris comme prélude et réalisation de l’art 

moderne, lorsqu’il s’identifie à l’ensemble de l’art de l’Occident chrétien, 

est donc selon Hegel un art voué à l’intimité spirituelle, un art éminemment 

subjectif qui a laissé de côté le monde extérieur pour se consacrer à une 

réflexion sur lui-même et sur ses propres moyens. C’est en même temps un 

art qui, par l’exagération de ses propres motifs constructifs, de sa propre 
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essence technique, se retire du monde pour s’enfermer dans un univers 

propre, celui de la conscience esthétique, de « l’art pour l’art ».  

Tel est le paradoxe absolument « réel » auquel se confronte Hegel. Il a 

une conséquence fondamentale au regard de l’esthétique hégélienne, mais 

aussi pour nous. En effet, le diagnostic hégélien est ici très précis : tout cela 

signifie pour Hegel que l’architecture et la sculpture, l’art public, 

deviennent dans le monde moderne des arts secondaires. On pourrait donc 

traduire l’idée hégélienne de la « fin » ou de la « mort de l’art » en atténuant 

sa portée et son amplitude. La mort de l’art produit la fin de l’art public tout 

en faisant proliférer l’art comme institution et donc aussi l’art comme 

dissimulation consciente d’elle-même. L’art comme institution est ensuite, 

pour sa part, le résultat de la mort de l’art, qui confine cette dernière dans 

les limites de l’imaginaire esthétique qui n’a pas d’influence sur le monde. 

La modernité fondée sur la subjectivité pure et déployée retrouve ici sa 

grande impasse
11

. Ceci est le défi devant lequel se trouve l’art moderne et 

même, pour partie, l’art postmoderne. Un tel art n’exerce plus aucune 

influence sur la vie, mais il en a une grande nostalgie ; il a le désir d’exercer 

sur la vie une nouvelle influence en renouvelant son rôle. Tel est le fil rouge 

par lequel nous pouvons parcourir tout (ou presque tout) le chemin de la 

« mort de l’art » pour atteindre l’avant-garde historique et au-delà, l’art 

contemporain. C’est donc aussi un fil rouge qui nous conduit de Hegel à 

Nietzsche, ce dernier décelant dans l’art une forme de « passé » dont nous 

serions toujours les héritiers. L’art est pour Nietzche un « souvenir ému des 

joies de la jeunesse »: 

 

« Crépuscule de l’art — De même que dans la vieillesse on se souvient du 

jeune âge et qu’on célèbre des fêtes du souvenir, de même l’humanité se 

laisse aller à considérer l’art comme un souvenir ému des joies de la 

jeunesse. Peut-être que jamais auparavant l’art n’a été compris avec tant de 

profondeur et d’âme qu’au temps actuel, où la magie de la mort semble jouer 

autour de lui. Qu’on pense à cette ville grecque de l’Italie méridionale, qui, 

un seul jour de l’année, célébrait encore ses fêtes grecques, en se lamentant 

et pleurant de voir la barbarie étrangère triompher chaque jour davantage de 

ses mœurs originelles ; jamais sans doute on n’a joui de ce qui est grec, nulle 

part on n’a savouré ce nectar doré avec une telle volupté, que parmi ces 

Hellènes périssants. L’artiste passera bientôt pour un magnifique legs du 

passé, et, comme à un merveilleux étranger dont la force et la beauté 
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faisaient le bonheur des temps anciens, des honneurs lui seront rendus, tels 

que nous ne les accordons pas aisément à nos semblables. Ce qu’il y a de 

meilleur en nous vient peut-être de ce sentiment d’époques antérieures, que 

nous pouvons maintenant à peine atteindre directement ; le soleil s’est déjà 

couché, mais il éclaire et enflamme encore le ciel de notre vie, quoique déjà 

nous ne le voyions plus »
12

 

 

L’art, affirme en outre Nietzsche dans l’aphorisme précédent, nous 

apprend à regarder la vie avec « intérêt et plaisir ». Il aura, dans la dernière 

phase de la production nietzschéenne, la fonction de levain pour 

l’accroissement du tonus vital. Cependant, si Nietzsche porte ici sur l’art un 

regard mélancolique, il le fait non sans reconnaissance, reconnaissance 

d’une puissance appartenant à un passé qui a été mis de côté par le progrès 

d’une raison plus mûre et inspirée des Lumières
13

. Ce qui vient donc à 

manquer, c’est l’art en tant que puissance anesthésiante, tel que décrit dans 

la première partie de l’œuvre de Nietzsche, et à laquelle Nietzsche avait fait 

référence dans la Seconde considération inactuelle : De l’utilité et de 

l’inconvénient de l’histoire pour la vie. 

Mais, de cette manière, apparaît également le schéma d’une 

philosophie de l’histoire guidée par l’idée de « mort de l’art » tout au long 

de son parcours. On a ici affaire au schéma classique du passage du mythe 

au logos dans lequel la raison éclairée parvenue en sa maturité domine 

l’ancien enchantement du monde. Benedetto Croce a sans doute raison 

lorsqu’il affirme à ce sujet: « L’art-religion est inévitablement dissoute par 

la philosophie »
14

. 

L’art demeure finalement victime de ce schéma de philosophie de 

l’histoire implicite. En fait, la prise en compte de l’art pousse, au moins 

initialement, la réflexion philosophique à croire que la raison éclairée doit 

en fin de compte s’accomplir dans la raison technique, à la base du 

désenchantement du monde. Pour sa part, l’art n’aura d’autre choix que de 

porter cette croix. En d’autres termes, il devra prendre en charge cette 

technique qui se tient au fond à l’opposé du surgissement spontané de la 

beauté du sein de la nature. Par des voies et dans des domaines multiples et 
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variés (on pourrait aller de Giulio Carlo Argan à Theodor Wiesengrund 

Adorno), on entrevoit donc l’idée que l’art conscient de sa modernité doit se 

confronter (voire s’identifier) avec ce qui la menace : la technique. Adorno 

annonce en outre l’apparition d’un art qui intégrerait, quasiment par un 

mouvement mimétique, la technique à l’origine de sa propre négation, de 

sorte que l’art, avec des objectifs critiques et d’émancipation, puisse être en 

mesure de régler ses comptes avec le monde auquel il appartient
15

. Depuis le 

constructivisme russe, une nouvelle mythologie de la technique, violemment 

polémique à l’égard de « l’art pour l’art », parcourt du reste l’art d’avant-

garde. On se trouve dès lors face à une transition en somme inévitable. Si 

l’ennemi domine, il ne reste qu’à mourir en héros ou à basculer de son côté. 

Toutefois, la manière avec laquelle l’on comprend la technique pose 

ici justement problème. Une certaine idée de la technique a été mise en 

avant par toute une tradition philosophique, qui va de Max Weber à Martin 

Heidegger. Bien qu’hétérogène, cette tradition partage les présupposés 

d’une évaluation de la technique. D’après ceux-ci, la technique contribue au 

désenchantement moderne du monde, elle offre le visage mûr d’une 

rationalité instrumentale ou tournée vers la finalité. 

Est ainsi exclu ce qui au fond est implicite dans l’idée de technique, à 

savoir qu’elle est originairement un facteur d’enchantement. On oblitère 

alors l’idée selon laquelle la technique non seulement modifie la nature, 

mais produit aussi une « autre nature » et des mondes nouveaux, un système 

inédit d’équilibres qui ne trouve pas de comparaison dans le passé (et dans 

le rapport entre l’original et le dérivé). Si l’on suit cette voie, l’origine, la 

nature, ne constitue plus un critère absolu de valeur mais la technique ne 

constitue pas forcément une trahison. La valeur de ses produits ne concerne 

que le nouveau système d’équilibres surgi entretemps, et qui doit être 

considéré comme tel. 

Pour aller plus loin, il sera donc nécessaire de repenser la technique et, 

en relation avec elle, la notion même d’art
16

. En particulier, il sera 

nécessaire de se confronter à la forme la plus aboutie de l’idée de « fin de 

l’art », celle formulée par Hans Belting dans l’ouvrage Das Ende der 

Kunstgeschichte
17

. Cet auteur montre que la conclusion du grand chapitre du 
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processus d’acheminement de l’image dans l’histoire de l’art permet à 

l’image de se libérer des mailles dans lesquelles Kant l’avait 

involontairement enfermée en pensant la beauté comme étant privée de tout 

intérêt, comme étant purement esthétique. L’image est désormais en mesure 

de se racheter une autonomie par rapport à son support, et donc d’exercer 

une puissance renouvelée ou, si l’on veut, une influence renouvelée sur le 

monde. Ce n’est pas un hasard si tout cela coïncide, comme l’a souligné 

Nicolas Bourriaud, avec la profonde modification de la conscience de soi 

dont fait preuve l’art contemporain, qui tend à choisir un chemin 

abandonnant l’espace de la représentation pour s’insinuer dans l’existence et 

produire des « formes de vie »
18

. A bien y regarder, ce virage s’accompagne 

de cette résistance de la « Terre » que propose Félix Duque
19

. 

De ce point de vue, l’idée de « mort de l’art » s’épanouit, puis 

disparait avec les présupposés idéalistes qui l’ont produite
20

. Une alliance 

inédite entre l’art et la technique, qui nous conduit au-delà de l’idée de 

désenchantement du monde, et donc vers son « réenchantement » 

technologique (et médité), peut donc être très utile pour réfléchir un art qui 

voudrait reprendre son rôle dans la conscience publique et une technique qui 

voudrait être moins uniformisatrice et anonyme, et davantage capable de 

répondre à la nécessité de déterminer des lieux non spatiaux et anonymes, 

tel ces anxiogènes « non-lieux » dont parle Marc Augé.  

À quoi a-t-on véritablement affaire ? Il est nécessaire d’aller plus loin 

aussi puisque le terme même de réenchantement produit parfois défiance et 

suspicion. On a affaire à un dépassement du medium, à « la fin du cube 

blanc », pour reprendre la définition qu’en donne Rosalind Krauss dans 

Under Blue Cup : une sorte d’extinction du medium qui, à ses yeux, conduit 

inévitablement au kitsch, à l’aplatissement de l’œuvre sur la vulgarité de 

l’existant
21

. Selon elle, une finalité socio-politique, une sorte de « moralisme 

politique » se substituerait à la détermination esthétique de l’objet d’art, 

pour qui l’œuvre est depuis le début confiée à un contexte clos et muséal qui 

la préserve de la pervasivité du monde. Nous ne partageons cependant pas 

l’avis de cette grande historienne de l’art qu’est Rosalind Krauss : ce sont en 

fait les nouveaux devoirs de l’art public et du musée, d’un art qui n’est plus 
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enfermé dans les barrières de la conscience esthétique, qui se profilent 

maintenant. Cela nous conduit au-delà de Hegel, et pas seulement du Hegel 

des Leçons sur l’esthétique. L’œuvre peut dans ce cadre acquérir un aspect 

fantasmagorique qui, du reste, n’est pas inédit, mais qui s’annonce déjà avec 

force depuis les expériences autour de la lanterne magique aux XVII
e
 et 

XVIII
e
 siècles. Selon le raisonnement plus convaincant et heuristique 

d’Olivier Grau à ce sujet, on a affaire à un déclin ou une occultation 

tendanciels du medium artistique. À une disparition, aujourd’hui, toujours 

plus habituelle. C’est, si l’on veut, le cadre ou, mieux, c’est le cadre comme 

principe qui se cache ou devient opaque et qui de temps en temps nous 

amène à le redécouvrir et l’exhumer des profondeurs ténébreuses dans 

lesquelles il est allé se cacher pour éviter de tomber dans des dangereuses 

mythologies de l’image
22

. Malgré l’apparente disparition du medium, on a 

toujours affaire à des images « techniques » qui se substituent à la réalité 

perçue. En d’autres termes, ce qui se configure depuis la lanterne magique 

jusqu’à aujourd’hui, c’est une progressive confluence de l’image vers le 

medium, où nous sommes renvoyés à celui qui est depuis toujours le plus 

dangereux des effets esthétiques : l’illusionnisme. Le spectre de la 

compétition dont parle Pline l’Ancien entre Zeuxis et Parrhasios à propos de 

la vraisemblance absolue de leurs images, ce spectre resurgit avec toute sa 

force. L’illusion conduit à un détournement sensoriel, elle engendre l’erreur, 

elle fait qu’apparaisse comme étant réel quelque chose qui ne l’est pas. 

Mais, au fond, cela n’est qu’un aspect du problème. Un aspect peut-être plus 

significatif du problème, qui survient plus tard, et notamment aujourd’hui, 

se définit dans la fantasmagorie : l’illusionnisme interrompt le calme de la 

conscience esthétique et appelle sur scène le spectateur. Il créé un échange 

inédit; il rend poreuses et incertaines les frontières. Il produit une modalité 

de réception bien différente de la réception contemplative associée à la 

conscience esthétique classique et pour ainsi dire dans « l’assurance » du 

cadre. Mais il y a plus : de nouveaux mondes sont créés avec le déclin du 

cadre ou du principe du cadre comme élément soulignant la différence entre 

les images et la réalité. L’illusion n’est pas ici une simple erreur, elle génère 

une relation spécifique entre le sujet et l’œuvre, une relation dans laquelle se 

met en place un monde-ambiant neuf. L’illusionnisme renvoie donc à une 

opération très ambiguë : en effet, une révolution extrêmement menaçante 
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non seulement pour la jouissance, mais aussi pour le concept d’œuvre, mise 

à mal dans son caractère complet et achevé, se fait jour. 

D’un autre côté, le désagrément, voire la terreur face à l’interruption 

du medium, révèle quelque chose de bien plus profond qu’une simple 

menace pour la conscience esthétique. Il s’agit effectivement d’une menace 

qui concerne non seulement la conscience esthétique, mais aussi le modèle 

de rationalité auquel nous sommes profondément liés, même avec Hegel. Il 

s’agit de ce modèle selon lequel, pour reprendre la Phénoménologie de 

l’esprit, l’Intellect doit « tenir fermement le mortuum », modèle selon lequel 

ce qui est mort constitue le modèle de l’objectivité, de ce qui, en tant que 

donnée ayant assumé un caractère définitif, peut devenir objet d’une enquête 

scientifique. La fixité du cadavre est la face la plus enfouie de la vérité 

factuelle, incontestable et certaine. Si cette certitude devait être remise en 

cause, ce serait comme si l’on ouvrait les berges d’Achéron et donc comme 

si une réalité fantasmatique se substituait à la « vraie ». 

On retrouve cette menace dans la critique de l’image technologique 

apparue dans le monde contemporain, où cette menace semble alors 

déboucher sur la « société du spectacle » décrite par Guy Debord. Mais, si 

l’on cesse de considérer la nature comme passé en opposition au domaine de 

la technique comme présent angoissant et comme futur bouché, si ce modèle 

ne constitue plus un point de vue normatif, on peut considérer l’image 

technique comme une chance, comme une seconde nature. Comme la 

première, cette seconde nature peut être menaçante ou amicale selon les 

équilibres qui s’établissent tout à tour. Il faut en outre rappeler, même si cela 

peut sembler évident, qu’il serait absurde de croire que l’on peut parler de la 

nature en dehors du point de vue anthropique. 

Bref, les lieux produits par cette seconde nature, non moins vraie ni 

moins fausse que la première, pourraient s’avérer hospitaliers et se voir 

même dotés d’une réelle identité. Ils sont fils de la technique, laquelle 

semble vouloir maintenant sympathiser avec la première nature. Il s’agit de 

contextes et de lieux qui reproduisent, d’un certain point de vue, 

l’enchantement mythique, sans pour autant donner lieu à un projet néopaïen 

de « redivinisation » du monde. C’est ce changement que Hegel n’avait pas 

perçu. Une nouvelle mythologie ne signifie pas forcément une renaissance 

néopaïenne. « Remythification » ne signifie pas forcément 

« redivinisation ». L’art virtuel semble ainsi indiquer une voie de ce genre. 

Cette voie conduit, comme l’a indiqué Oliver Grau, à l’« immersion », de 

l’étrangeté à la vie évoquée par « l’art pour l’art » à une nouvelle 
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appartenance au monde à travers l’art
23

. La nécessité de réaliser des formes 

artistiques qui puissent réconcilier l’homme et son monde, souvent évoquée 

sur un ton ésotérique par Martin Heidegger, semble paradoxalement se 

réaliser non contre, mais grâce à la technique. L’idée d’un nouveau 

classicisme technologique, a priori un oxymoron paradoxal, semble pourtant 

se profiler comme une chance effective pour notre temps. 

À plus d’un égard, la technologie semble de moins en moins vouée 

au désenchantement du monde. Et, de plus en plus, la technique artistique 

semble au contraire se configurer comme une modalité de production de la 

réalité, tandis que ses images constituent un puissant répertoire de 

production d’une nouvelle identité ou, si l’on veut, d’enchantement. 

Naturellement, cela modifie en profondeur le rapport entre l’art et la 

science, puisque le concept de créativité, qui a également eu un 

développement significatif dans la biologie
24

, pénètre des domaines jusque-

là lointains ou hostiles. De l’image digitale aux nouvelles possibilités 

entrouvertes par le rendering de l’image et au travail d’artistes comme 

Olafur Eliasson, il est de plus en plus évident que la technologie, tout au 

moins dans ses moments particulièrement significatifs, se présente comme 

moyen d’un nouveau « réenchentement du monde ». En d’autres termes, 

semble s’ouvrir ici la possibilité d’une technologie plus inventive, plus 

attentive à l’égard des lieux et de la nature, moins dévastatrice. Une 

véritable « technique artistique » qui soit aussi une technique de la nature. 

Que l’on songe seulement, et pour se limiter à un seul exemple, à la 

signification du Weather Project, l’installation d’Olafur Eliasson en 2004 à 

la New Tate de Londres. On a ici affaire à un nouveau soleil : capable de 

faire bronzer, il illumine et, pour ainsi dire, institue une nouvelle sorte 

d’ambiance, il modifie aussi le sentir. Un soleil qui agit telle une nouvelle 

énergie sur le sentiment individuel et sur le sentiment collectif, en les 

rapprochant, créant ainsi une nouvelle communauté lyrique et épique. 

Cela vaut-il la peine de s’engager dans cette voie ? Une voie dans 

laquelle l’art joue à nouveau un rôle inaugural tel qu’il l’avait fait lors du 

désenchantement technologique du monde. Même dans ce cas, mais dans un 

sens opposé au précédent, il préfigure les traits d’une rationalité renouvelée, 

capable de relier le global au local, la raison technologique à l’exigence – 
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imprégnée de résonances écologiques – de renouveler le lien 

communautaire dans un univers globalisé. 

 


