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 L’ouvrage de Laurent Stern propose au lecteur ce que l’on pourrait 

nommer, après Ryle, une « géographie logique »
1
 des différentes postures 

interprétatives. À l’instar de l’auteur de La notion d’esprit, qui tenta de 

cartographier conceptuellement les différents termes que nous utilisons pour 

caractériser le mental, l’auteur tente ici de cerner l’espace logique au sein 

desquelles se meuvent les diverses possibilités interprétatives. 

 Contrairement à une certaine tradition herméneutique, l’auteur ne 

fait pas du processus interprétatif un préalable, même implicite, à toute 

forme de compréhension. Pour prendre un exemple d’inspiration 

wittgensteinienne
2
, il serait très fortement abusif de dire, lorsqu’une 

personne dont je connais l’hostilité à mon égard brandit un couteau devant 

moi suite à un échange houleux, que j’interprète son geste comme une 

menace. Une telle assimilation ôterait les critères mêmes d’identification de 

l’activité interprétative et tendrait, en réalité, à assimiler l’interprétation à la 

compréhension
3
. Au contraire, l’interprétation devient nécessaire 

précisément lorsque la compréhension immédiate fait défaut
4
. Ce refus de 

subordonner toute compréhension à un processus interprétatif initial 

n’exclut, toutefois, naturellement pas qu’une forme de compréhension 

minimale soit conceptuellement présupposée par l’exercice même de 

l’activité interprétative. Si le sens d’un propos ne me semble pas 

immédiatement clair et que je tente de l’interpréter, c’est certes que sa 

compréhension totale me fait défaut : je peux me demander, par exemple, si 

tel énoncé doit être considéré littéralement ou s’il n’est pas plutôt ironique, 

voire même, si je connais l’extrême subtilité de mon interlocuteur, s’il n’est 

                                                 
1
 G. Ryle, La notion d’esprit, Paris, Payot, 2005, p. 71. 

2
 L. Wittgenstein, Grammaire philosophique, Paris, Gallimard, 1980, p. 70. 

3
 L. Stern, Interpretive Reasoning, Ithaca & London, Cornell University Press, 2005, p. 57. 
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pas en réalité faussement ironique. L’interprétation en question ne peut 

cependant pas avoir lieu si certaines au moins des composantes de cet 

énoncé ne sont pas simultanément compréhensibles : je ne parviens pas, par 

exemple, à saisir le sens global de cet énoncé mais je comprends au moins 

son sens littéral et donc la signification hypothétique de son usage ironique, 

même si je n’ai pas encore suffisamment réfléchi au contexte d’expression 

et aux intentions possibles de mon interlocuteur pour pouvoir définitivement 

trancher cette question. D’un point de vue conceptuel, on dira donc que 

l’interprétation est une activité qui émerge dans des contextes spécifiques et 

qui est finalisée vers un certain état : la compréhension
5
.    

 Bien que toute interprétation ait ultimement une finalité descriptive, 

l’interprétation diffère en tant que telle de la simple description factuelle. Ce 

que l’on considère toutefois (de manière justifiée ou non) comme la 

meilleure interprétation disponible sera souvent exposée comme la 

découverte d’un fait préexistant à l’interprétation
6
 et tendra ainsi à se 

présenter comme n’étant précisément plus une interprétation mais bien 

plutôt comme l’explicitation d’une propriété objective de l’objet interprété. 

Cette finalité descriptive ou ce réalisme minimal, qui n’est que l’envers de 

la prétention à la validité que présuppose toute interprétation et sur laquelle 

nous reviendrons, ne doit pas faire oublier une dimension constitutive de 

l’activité interprétative : lorsque je me pense en train d’interpréter un fait, un 

énoncé, une opinion, etc. je laisse au moins implicitement ouverte la 

possibilité d’interprétations alternatives. En ce sens, je ne prétends pas, quel 

que soit l’objectif de ma tentative, seulement décrire ou constater des faits. 

Toute interprétation contient toutefois bien en tant que telle une prétention à 

la validité objective : si nous estimons notre interprétation fondée, nous 

pensons que d’autres individus devraient tomber d’accord avec celle-ci. Il 

ne s’agit pas ici d’une simple prédiction mais plutôt de ce que je suis 

épistémiquement en droit d’attendre d’eux. En effet, interpréter implique 

bien le fait de donner des raisons (plus ou moins fortes ou révisables) en 

faveur de nos choix herméneutiques. Or, c’est la finalité même de 

l’exposition d’une raison épistémique que de solliciter l’accord d’une 

communauté d’être raisonnables
7
 et de produire une adhésion 

intersubjective, c’est-à-dire indépendante de toute perspective ou intérêt 

individuel. On a pu en ce sens, parler de la « fonction transpersonnelle des 

raisons »
8
. Le problème de la légitimité de notre prétention à la validité et 

                                                 
5
 Ibid., p. 5. 

6
 Ibid., p. 159. 

7
 Ibid., p. 10. 

8
 T. Burge, « Reason and the First Person », in Knowing Our Own Minds, Oxford, Oxford 

University Press, 2000, p. 254. 
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par conséquent de la nature des raisons que l’on avance pour justifier nos 

énoncés interprétatifs est, on le verra, le fil directeur de l’ouvrage. 

 L’auteur aborde le concept d’interprétation en un sens large : les 

exemples d’interprétation qu’il prend portent sur les oeuvres d’art, mais 

également sur des comportements humains, des énoncés et sur des 

croyances ou opinions
9
. Il est dès lors problématique de considérer, comme 

on a pu parfois le faire, la notion d’interprétation en relation trop étroite 

avec celle d’intention (qu’il s’agirait de déceler grâce à l’activité 

interprétative) à moins de concevoir, ce qui semble fort discutable, que toute 

croyance découle d’une intention. Disons, d’une manière plus générale, que 

l’interprétation porte sur la signification des actions, productions ou états 

mentaux d’un individu. Toute la question est dès lors de savoir si cette 

signification est en droit accessible aux individus dont on interprète les 

actions, productions, énoncés ou croyances. 

 Illustrons ce point. Imaginons que je doive expliquer pourquoi tel 

individu adhère au contenu d’une rumeur qui me semble parfaitement 

invraisemblable, voire même ridicule. Si le contenu de cette rumeur me 

paraît tel, il y a de fortes chances pour que les motifs de cette adhésion ne 

me soient pas immédiatement compréhensibles. C’est à cet instant qu’une 

tentative d’interprétation est requise. Une première démarche pourrait 

consister à enquêter sur ce que l’on nomme les "raisons internes"
10

 de cette 

adhésion : je peux, autrement dit, tenter d’expliciter ce qui fait la rationalité 

de cette croyance du point de vue des individus qui y adhèrent. En ce sens, 

je tente de restituer leurs raisons épistémiques de croire : cette croyance 

n’est-elle pas apparemment sous-tendue par l’accumulation d’un grand 

nombre de témoignages ? Ne s’insère-t-elle pas aisément dans le système 

plus général que forment leurs croyances et qui, en retour, lui donne sens ? 

Une seconde démarche, non exclusive de la première, pourrait expliquer ce 

type de croyances en considérant que, bien que fondée sur des systèmes de 

raisons, l’adhésion au contenu de la rumeur n’en est pas moins le fruit 

d’erreurs de raisonnements et/ou d’un déficit d’informations. Il est peut-être 

vrai à la fois que les individus croient que leur adhésion est justifiée par les 

raisons exposées ci-dessous et que ces raisons contribuent au moins 

partiellement à expliquer cette même adhésion. Mais ils n’en ignorent pas 

moins le fait que certaines défaillances cognitives ont contribué à ce qu’ils 

perçoivent, de manière erronée, certains éléments comme des raisons ou des 

données en faveur de leur croyance alors que ces derniers ne la justifient 

                                                 
9
 L. Stern, op.cit., p. 14. 

10
 B. Williams, « Raisons internes et raisons externes », in Philosophie de l’action, Paris, 

Vrin, 2007. 
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objectivement pas. Enfin, une troisième approche pourrait dire que ces deux 

perspectives sont au mieux incomplètes et au pire superficielles : cette 

croyance devrait en réalité être conçue comme une réaction symbolique à 

une situation sociale, par exemple comme la forme sublimée que prendrait 

chez eux la contestation de l’ordre dominant. 

 De fait, les croyances fantastiques peuvent s’éclairer de ces trois 

manières. Prenons l’exemple de la croyance aux OVNI
11

 : n’existe-t-il pas 

une accumulation de témoignages en faveur de cette croyance ? Ne peut-on 

pas trouver, de plus, d’apparentes bonnes raisons scientifiques de croire en 

l’existence d’une vie extraterrestre ? Toutefois, l’adhésion à ce type de 

justifications peut être interprétée comme une erreur d’appréciation, qui 

elle-même serait la conséquence d’une faible connaissance de ces mêmes 

sciences ou d’une adhésion bien peu critique aux contenus des témoignages 

en question. Enfin, on a pu remarquer que « les croyances soucoupistes sont 

indissociables d’une critique de la société, d’une méfiance envers les 

gouvernements »
12

. N’est-il pas possible de répéter à leur propos ce qui a été 

dit concernant des individus croyant au monstre du Loch Ness ? À savoir :    

 

« Si nous comparons leur position sociale à la position du monstre du Loch 

Ness dans les milieux scientifiques, il est possible d’attribuer un rôle social 

métaphorique à leur croyance. Non reconnu et non nommé, le monstre 

représente un opprimé scientifique dans une bataille sans fin contre 

l’establishment, enfermé dans une relation de subordination qui est analogue à 

la situation du mérite social non récompensé que ce type de groupe social est 

largement capable de percevoir comme étant la sienne »
13

  

 

Les deux premières approches correspondent à ce que Stern nomme 

l’interprétation « naturelle » ou de « surface ». La première s’effectue sur un 

mode que l’auteur nomme "indicatif" : cette interprétation de la croyance est 

censée correspondre à la compréhension que l’individu lui-même en a. 

Autrement dit, l’attribution de sens qu’effectuent l’interprète et l’interprété 

sont congruentes. La seconde a lieu sur le mode « subjonctif » : il est 

presque certain que l’individu n’adhère pas immédiatement à mon 

interprétation mais je considère qu’en faisant porter son attention sur les 

erreurs qu’il a commises, je peux susciter cette adhésion et, surtout, que rien 

ne s’oppose par principe à cet accord. Mon interprétation se veut dès lors 

conforme à la compréhension qu’il devrait avoir de sa propre croyance s’il 

                                                 
11

 J. B. Renard, « Croyances fantastiques et rationalité », in L’Année sociologique, 60, 1, 

2010, p. 127. 
12

 Ibid., p. 129. 
13

 R. Grimshaw & P. Lester, Surveying Monsters Enthusiasts (inédit), 1981 pp. 23-24, cités 

et traduits par J. B. Renard, op.cit., p. 130. 
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avait accès aux informations manquantes ou s’il évaluait ses raisonnements 

passés, c’est-à-dire s’il prenait conscience de l’inadéquation cognitive de sa 

situation. Bien évidemment, si l’individu parvient à améliorer sa position 

épistémique et s’il est vrai que sa croyance repose uniquement sur la 

conjonction de cette inadéquation et de la croyance au statut justificateur de 

ces données, il y a de fortes chances pour qu’il révise sa croyance initiale. 

La troisième approche est ce que l’auteur nomme une « interprétation 

profonde » (deep interpretation). En quoi consiste-t-elle ? Précisons tout 

d’abord qu’un élément est requis pour que la nécessité de ce type 

d’interprétation se fasse sentir : le fait que les données dont dispose 

l’interprété sous-déterminent très largement sa croyance et que sa 

caractérisation en termes d’inadéquation cognitive par manque 

d’informations échoue dès lors à expliquer pleinement l’émergence de cette 

même croyance. La particularité de l’interprétation profonde réside en ce 

qu’elle n’est pas même censée se rapporter à la compréhension que 

l’individu pourrait avoir de lui-même. Bien sûr, l’individu peut de fait y 

adhérer (si, par exemple, je parviens à le convaincre ou plutôt, comme on le 

verra, à le « convertir » à mes vues) mais cette adhésion potentielle n’est 

nullement prise en compte par l’interprète et n’entretient aucun rapport avec 

la question de sa validation. Dès lors, la possibilité de l’accord entre 

interprète et interprété est nécessairement indépendante de la manière dont 

ce dernier se comprend ordinairement. C’est dire que l’interprétation 

profonde excède les critères usuels d’auto-compréhension dont nous 

disposons. L’interprète est censé mieux comprendre l’interprété que ce 

dernier ne se comprend lui-même mais, également et surtout, mieux qu’il ne 

peut se comprendre.    

 Cette caractéristique fait toute la particularité de ce troisième mode 

d’imputation de sens. La différence entre les deux types d’interprétation 

(naturelle et profonde) tient donc à la question de savoir si la source 

potentielle de confirmation de mon interprétation est interne ou externe à 

l’individu interprété
14

. Le problème de l’interprétation profonde est que la 

possibilité de l’accord entre interprétants ou entre interprétant et interprété 

auquel elle peut parvenir est malgré tout subordonnée à l’existence d’une 

adhésion théorique commune. Il faut, pour reprendre notre exemple, que 

j’adhère à l’idée selon laquelle les croyances peuvent constituer des 

réactions sublimées à l’ordre social pour pouvoir acquiescer à ce type 

d’interprétation ou d’attribution de sens. On peut dire, dès lors, que cette 

forme d’interprétation s’extrait, au moins en partie, du sens commun et de 

                                                 
14

 J. Gibson, « Interpretation, Sincerity and Theory », in Contemporary Aesthetics, 8, 2010, 
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ce que l’on nomme notre « psychologie populaire » en instaurant elle-même 

d’autres critères d’intelligibilité du mental. Elle semble en partie véhiculer 

sa propre normativité puisqu’elle possède en quelque sorte en elle-même ses 

critères de vérification et que la réaction négative possible de l’interprété à 

l’interprétation de son comportement ou de sa croyance non seulement ne 

sera pas prise en compte mais vaudra la plupart du temps comme une 

confirmation de la validité de l’interprétation en question. Il est toutefois 

nécessaire de différencier l’interprétation profonde dont les outils 

théoriques peuvent être rudimentaires et qui est ancrée dans des situations 

ordinaires d’incompréhension, d’une part, des théories interprétatives 

profondes d’autre part. On pourrait ainsi (et cela a souvent été fait) bâtir une 

théorie du mode de formation des croyances à partir de notre dernière 

exemple d’interprétation profonde : cette théorie soutiendrait, par exemple, 

que les croyances (ou certaines croyances) sont l’expression inconsciente de 

la manière dont les individus perçoivent leur propre position au sein de la 

société. On voit que ces critères d’intelligibilité peuvent aisément donner 

l’impression d’élucider le sens d’une partie de la vie mentale des agents 

sociaux. Les philosophies paradigmatiques de l’interprétation profonde sont 

évidemment aux yeux de l’auteur le produit de ceux que l’on a qualifié de 

"maîtres du soupçon", autrement dit Marx, Nietzsche et Freud, qui 

développèrent, à un niveau spéculatif et chacun à leur manière, cette 

tendance herméneutique. 

 L’auteur pose dés lors un certain nombre de questions critiques 

concernant ce type d’interprétation : quelles sont les conditions de vérité de 

telles « interprétations profondes » ? Comment peuvent-elles éviter 

l’arbitraire ? Peut-on réellement se passer d’interprétation profonde ? 

L’extension du sens commun que ces théories proposent peut-elle devenir 

elle-même un sens commun, c’est-à-dire soit enrichir soit se substituer à nos 

attributions ordinaires de sens ? Peut-on, par exemple, imaginer que des 

analyses en termes de « conscience de classe » remplacent nos procédures 

usuelles d’imputation de croyances ? Ou bien, au contraire, ne peut-on pas 

penser que la réalisation de ce type de théorie implique la cessation de la 

pertinence de leurs propres méthodes interprétatives, au sens où, par 

exemple, un monde sans classe rendrait superflue les procédures 

d’interprétation des croyances annexée à l’idée de classe sociale
15

? 

 Un des autres intérêts de ce livre tient à la manière dont il interroge 

les contraintes qui pèsent sur l’activité interprétative. En effet, ces 

différentes postures interprétatives seraient sous-tendues par des principes 

auxquels elles se réfèrent, implicitement ou non : le « principe 
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d’universalité » (PU) et le « principe restrictif » (PR). Avant d’expliciter 

leurs contenus, remarquons que ces principes sont liés à la visée d’un accord 

intersubjectif que présuppose toute interprétation et donc à l’idée même de 

prétention à la validité. Toutefois, quels sont les différents types d’accord 

exigés ? Autrement dit, à quel type de communauté faisons-nous référence ? 

PU correspond à une exigence forte validation intersubjective : il énonce 

que toute personne raisonnable et informée peut (et, en un sens, doit) tomber 

d’accord avec mon interprétation
16

. Il ne s’agit pas, là non plus, d’une 

"prédiction" au sens strict : un interprète informé et raisonnable peut 

parfaitement avoir un moment d’égarement mais il doit, s’il exerce de la 

manière attendue son jugement, être en accord avec mon interprétation. PR 

énonce une exigence beaucoup plus faible de validation puisqu’il 

correspond à l’idée selon laquelle seules les personnes raisonnables et 

informées adhérent à mon interprétation. En réalité, PR opère une 

inversion : il ne s’agit pas de dire que toute personne compétente est 

susceptible d’accepter mon interprétation mais que le fait d’accepter mon 

interprétation constitue lui-même le critère d’identification ou la "preuve" 

de la compétence de l’interprète. On voit que ce principe est restrictif au 

sens où il en appelle à une communauté potentielle plus restreinte comme, 

par exemple, les membres de ma « communauté théorique » et que c’est de 

l’appartenance à cette communauté que l’on peut inférer les aptitudes réelles 

de l’interprète. 

 Quels rapports entretiennent ces principes avec les types 

d’interprétation mentionnés plus haut ? La thèse de l’auteur est la suivante : 

en me livrant à une interprétation naturelle ou de « surface », je mobilise PU 

puisque j’avance simplement des raisons usuelles en faveur de mon 

interprétation. C’est précisément parce que ces raisons sont ordinaires que je 

peux exiger de l’interprété qu’il adhère à mon interprétation, même si cette 

dernière, comme c’est le cas dans le type d’interprétation naturelle 

« subjonctive », ne correspond pas à la manière dont il se comprend 

immédiatement lui-même. Si je procède à une interprétation profonde, 

j’avance toutefois des raisons d’une autre nature, qui ne seront précisément 

pas acceptées par l’interprété. C’est pourquoi le corolaire de l’interprétation 

profonde est l’imputation à autrui d’une forme d’auto-illusion ou de duperie 

de soi (self-deception)
17

.
 
C’est parce que l’interprété se dupe lui-même que, 

pour reprendre notre exemple précédent, sa croyance n’est pas une simple 

erreur. C’est également pour cette raison que l’interprète ne peut être 

épistémiquement affecté par le désaccord avec l’interprété que peut 
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 Ibid., p. 15. 
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occasionner son interprétation, désaccord qu’il caractérisera, par exemple 

comme une forme de « résistance » irrationnelle. Les « raisons » de 

l’« interprète profond » (deep interpreter) ne pourront en réalité être 

reconnues et acceptées comme des raisons décisives que par les membres de 

sa communauté « théorique » (religieuse, philosophique, politique, etc.). Le 

freudien ne pourra, par exemple, faire adhérer son interlocuteur à son 

interprétation qu’en mobilisant des outils théoriques visant à lui montrer que 

tout comportement traduit nécessairement un conflit pulsionnel. Mais 

comment doit-il procéder face à ceux qui refusent un tel dépassement de 

notre psychologie ordinaire ou qui adhèrent à une autre théorie profonde 

(deep theory), qui affirme par exemple que tout comportement est réductible 

à l’appartenance de classe qu’il est censé trahir ? C’est en ce sens que, pour 

l’auteur, les interprétations et les théories profondes sont essentiellement 

contestables
18

. 

 À partir de ce cadre théorique, l’auteur affine son analyse. 

L’interprète profond ne peut-il pas lui-même s’illusionner sur le statut 

épistémique et la prétention à la validité de sa propre théorie (lorsqu’il 

prétend, par exemple, parler au nom de la science) ? Certaines théories 

scientifiques, qui ne consistent pas en interprétation profonde, ne sont-elles 

pas momentanément, et plus ou moins explicitement, susceptibles de 

recourir à PR, afin par exemple de tester la fécondité épistémique d’une 

nouvelle hypothèse pourtant fragile ? De même, l’avènement d’un nouveau 

paradigme scientifique ne peut-il pas être initialement soutenu par PR ? 

L’auteur utilise ensuite ces distinctions pour analyser des controverses 

ordinaires, esthétiques, philosophiques en tentant d’expliciter à chaque fois 

ce qui sous-tend l’appel à l’universalité des modes d’interprétation. Il 

aborde, enfin, le problème de la dimension morale de la pratique 

interprétative. Comment éviter, en cas de désaccord, de disqualifier 

l’interprété lui-même ? L’imputation d’une forme d’illusion ou de duperie 

de soi à l’interprété ou à n’importe quel interlocuteur ne compromet-elle pas 

la possibilité même d’une discussion au sens strict ? Comment concilier 

l’appel à PU que contient notre proposition interprétative et la tolérance à 

l’égard des interprétations concurrentes que l’on estime épistémiquement 

inférieures ? De par la portée de ses analyses, cet ouvrage contient des 

conclusions qui peuvent intéresser la philosophie de l’esthétique (le champ 

d’étude propre à l’auteur) mais également les sciences sociales en général 

ainsi que ce domaine de la philosophie contemporaine de la connaissance 

que l’on appelle l’« épistémologie du désaccord ». 

 

                                                 
18

 Ibid., p. 106. 


