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Aux sources du poeme :
La pensée non conventionnelle chez Merleau-Ponty

Christopher Lapierre
(Université de Bourgogne)

L’objectif de cet article est de présenter une modalité de la pensée
qui s’enracine dans I’imaginaire ou plutét qui brouille 1’opposition
traditionnelle entre imaginaire et réel : la « pensée non conventionnelle ».

Cette dénomination apparait au détour du cours de 1954-1955 que
Merleau-Ponty consacre a la notion de passivité'. Elle renvoie & la critique
adressée par le philosophe Georges Politzer a la psychologie classique, qu’il
accuse de reposer sur le postulat de priorit¢ de la pensée conventionnelle,
autrement dit de ne pas considérer d’autres dimensions de la signification
que celle consignée publiquement dans les dictionnaires®. Merleau-Ponty
utilise encore les termes d’« onirisme » ou de « symbolisme » quand il
évoque cette pensée non conventionnelle, mais 1’expression, construite a
partir de celle de Politzer, a le mérite de mettre 1’accent sur le fait qu’il
s’agit bien d’une forme de pensée.

Selon Merleau-Ponty, la pensée non conventionnelle exprime notre
rapport premier au monde, ce qu’il nomme « perception » en un sens tres
général depuis son ouvrage Phénoménologie de la perception. Cette
ouverture primordiale ne saurait se confondre avec la subjectivité telle que
la définit 1’idéalisme transcendantal. Elle n’a pas la transparence que lui
conférerait la subsomption sous des catégories. Le rapport du sujet a la
chose est un rapport de coexistence non un rapport de pleine possession. Le
sujet ne constitue pas en pleine clarté 1’objet mais 1’apprend a son contact.
Nous ne dominons jamais I’expérience, n’en faisons jamais le tour mais
nous apprenons le monde en 1’explorant corporellement. Le corps est, a ce
titre, le véritable sujet de la perception’. Le cours de 1954-1955 approfondit

"' M. Merleau-Ponty, L ’institution, la passivité, Notes de cours au Collége de France (1954-
1955), Paris Belin, 2003, pp. 203-204.

> G. Politzer, Critique des fondements de la psychologie, Paris, PUF, Quadrige, 2003
(1928), pp 95-96.

* M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p 171 : « La
conscience est originairement non pas un “je pense que”, mais un “je peux”. Ou encore, p.
245 : « Le corps propre est dans le monde comme le cceur dans 1’organisme : il maintient
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cette recherche en interrogeant la part de passivit¢ inhérente a la
subjectivité. Il questionne notamment [’expérience du sommeil et
I’inconscient, ce qui le conduit aux parages de la psychanalyse. Merleau-
Ponty interpréte les travaux de Freud consacrés au réve et a différents cas de
névroses comme un effort pour révéler le logos propre a cette pensée non
conventionnelle. C’est 1a le point précis qui intéresse notre propos.

Nous chercherons a dégager les caractéristiques de ce sens
irréductible a la signification conceptuelle et a I’étudier a I’ceuvre dans ce
qui nous parait un de ses lieux d’expression privilégiée, a savoir la poésie.
La poésie étant I’art qui s’établit dans la dimension non conceptuelle du
langage, donnerait a voir le sens au travail en dega de son établissement
conceptuel. C’est ce que nous essaierons de montrer a partir de 1’examen
sommaire de quelques poémes.

Pour ce faire, nous commencerons par présenter la thése sartrienne
que discute Merleau-Ponty dans ce cours, c’est-a-dire 1’opposition radicale
entre imaginaire et pergu. Puis, nous formulerons la critique élaborée par
Merleau-Ponty a partir du cas crucial du réve. Cette critique aboutit a une
remise en cause de la distinction radicale imaginaire/per¢u. Enfin, dans un
troisieme temps, nous caractériserons la pensée non conventionnelle en
suivant la lecture que Merleau-Ponty fait de Freud, et tenterons briévement
de la montrer a I’ceuvre dans la poésie moderne.

I. L’opposition percu/imaginaire chez Sartre

Le détour par la conception sartrienne de I’imagination s’impose car
c’est, avec Freud, I’autre figure marquante qui alimente la discussion sur la
pensée non conventionnelle dans le cours de 1954-1955. C’est dans
[’Imagination puis dans L ’Imaginaire que s’¢labore cette conception. Selon
Sartre, 1’image n’est pas une chose ou une copie de chose dans la
conscience mais une structure de la conscience, une certaine mani€re de se
rapporter au monde®. Je peux percevoir et imaginer le méme Pierre, cela
signifie que je me rapporte de maniere différente a Pierre. Il y a donc une
intentionnalité spécifique de la conscience imageante qui la distingue de la
conscience perceptive. Dans le premier cas, je me rapporte a Pierre comme a
un étre présent, dans le second cas, je m’y rapporte comme a une certaine

continuellement en vie le spectacle visible, il I’anime et le nourrit intérieurement, il forme
avec lui un systéme ».

* J-P Sartre, L’imaginaire, Paris, Gallimard, 2005 (1940), p. 21 : « Le mot d’image ne
saurait donc désigner que le rapport de la conscience a 1’objet ; autrement dit, c’est une
certaine fagcon qu’a I’objet de paraitre a la conscience, ou, si I’on préfére, une certaine fagon
qu’a la conscience de se donner un objet ».
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absence, un certain néant’. En outre, alors que 1’objet se donne comme
observable dans le cas de la perception, c’est-a-dire que je puis en faire le
tour et le découvrir peu a peu (il se donne par esquisses), dans le cas d’une
conscience imageante, il y a seulement quasi-observation : c¢’est-a-dire que
I’image se donne avec les qualités sensorielles du per¢u mais je ne puis en
aucun cas en poursuivre I’exploration ni méme en détailler la vision. Elle se
donne une fois pour toutes a la conscience, ce qui fait dire a Sartre qu’il y a
une essentielle pauvreté de I’image : elle ne m’apprend rien et ne saurait, a
ce titre, me surprendre’.

Or, cette distinction entre les caractéristiques du pergu et de
I’imaginaire, découverte par la réflexion, ne saurait en aucun, pour Sartre,
faire 1’objet d’une confusion de la part de la conscience. L’ imaginaire ne se
donne pas a4 moi de la méme maniére que le percu’. Autrement dit,
I’imaginaire ne saurait, par principe, €tre pris pour le réel. Cette these, qui
court sur toute I’ceuvre de Sartre, provient de sa conception générale de la
conscience. En effet, pour Sartre, suivant en cela une voie cartésienne,
I’étre de la conscience s’identifie 4 son apparaitre®. Comme la conscience
n’est rien d’autre que ce qu’elle s’apparait, je ne peux me faire conscience
imageante de Pierre sans avoir justement conscience que j’imagine. L’image
ne peut donc étre prise pour le réel.

Soyons toutefois plus précis et plus juste vis-a-vis de la conception
sartrienne. Le dispositif sartrien fait droit a une certaine forme d’impercu
car la conscience ne se tient pas suffisamment a distance d’elle-méme pour
se tenir tout entiere sous son propre regard. Sartre écrit, en effet, que «la
conscience est conscience non positionnelle de soi»’. Que signifie cette
formule ?

La conscience est, selon Sartre, éclatement vers le monde qu’elle se
contente de faire paraitre tel qu’il est'’. Elle est ce vide inaugural dont toute
I’effectivité consiste a se donner a voir les choses. La conscience est donc
toujours conscience du monde, conformément a la theése de I’intentionnalité.

> Ibidem, p. 30 : « La conscience imageante pose son objet comme un néant ».

S Ibidem, p. 25 : « Nous voyons dés a présent que I’image est un acte synthétique qui unit a
des éléments plus proprement représentatifs un savoir concret, non imaginé. Une image ne
s’apprend pas : elle est exactement organisée comme les objets qui s’apprennent, mais, en
fait, elle se donne tout enti¢re pour ce qu’elle est, dés son apparition ».

7 Ibidem, p. 38 : « La derniére conséquence de ce qui précéde, c’est que la chair de I’objet
n’est pas la méme dans I’image et dans la perception. Par “chair”, j’entends la contexture
intime ».

8 J-P Sartre, L étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p- 23 : « La conscience n’a rien de
substantiel, c’est une pure “apparence”, en ce sens qu’elle n’existe que dans la mesure ou
elle s’apparait ».

? Ibidem, p. 20.

10 5.p Sartre, Situations I, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :
I’intentionnalité », Paris, Gallimard, 1947.
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D’autre part, la conscience est toujours conscience (d’) elle-méme sur un
mode non positionnelle ou non-thétique. Que faut-il comprendre ? D’une
part, une conscience qui n’aurait pas du tout conscience d’elle-méme, qui ne
se sentirait pas vivre au contact du monde, cela est, selon Sartre, une
contradiction dans les termes. Le fait que la conscience soit toujours
conscience (d’) elle-méme s’exprime par un indéfinissable ressenti qui
accompagne chaque conscience particuliére du monde''. C’est ce qui fait
notamment, comme on I’a vu, que I’imaginaire ne peut passer pour du
percu. D’autre part, Sartre maintient la parenthése car il refuse, au sein de la
conscience, le maintien d’une dualité semblable a celle qui existe entre la
conscience et le monde et qui instaure essentiellement une relation de
connaissance'”. Cette dualité nous ferait manquer le rapport originaire
spécifique de la conscience a elle-méme. La conscience est originairement
seulement I’ébauche d’une dualité au sein de 1’unité, non cette dualité en
acte. C’est seulement la réflexion qui accomplit cette dualité et instaure
cette relation de sujet & objet entre la conscience et elle-méme. La
conscience peut revenir sur elle-méme dans un second temps et s’objectiver,
mais elle n’aura face a elle qu’un objet (la conscience réfléchie) et non plus
la conscience initiale qu’elle essayait de ressaisir. Il y a désormais dualité,
I’unité primordiale a éclaté et la conscience objectivée est une transcendance
au méme titre que tous les objets du monde"’.

Concluons en disant que le savoir, que la conscience ne saurait
manquer avoir d’elle-méme, reste généralement a 1’état implicite. Seule une
certaine réflexion, a savoir une réflexion purifiante'®, peut la rendre
explicite. Sartre, dans son ceuvre, ne cesse de s’appuyer sur cet implicite
pour rendre compte du fait que la conscience peut souvent €tre « captive »
sans renoncer a son postulat de transparence de la conscience a elle-méme.
Si la conscience peut momentanément perdre sa fluidité et sa distance a
I’égard du réel — c’est le cas dans I’émotion — c’est toujours a
I’absoluité de la conscience ou de la libert¢ que Sartre en demande
I’explication. Tout ce qui semble contester la liberté chez Sartre trouve en
elle sa justification. La conscience, précise-t-il, peut se prendre a son propre
jeu et se trouver momentanément rivée a son propre choix Cette possibilité
trouve sa source dans le fait que la conscience n’a conscience d’elle-méme

"'J-P Sartre, L ‘imaginaire, Paris, Gallimard, 2005 (1940), p. 35 : « C’est une lumiére
diffuse que la conscience dégage pour elle-méme, ou pour abandonner les comparaisons,
c’est une qualité indéfinissable qui s’attache a chaque conscience ».

12 J-P Sartre, L ’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 20.

" J-P Sartre, La transcendance de I’Ego, Paris, Vrin, 2003 (1936), pp. 26-37.

" Ppar exemple, J-P Sartre, Esquisse d 'une théorie des émotions, Paris, Le Livre de Poche,
1995 (1938), p. 116-117 : « La réflexion purifiante de la réduction phénoménologique peut
saisir I’émotion en tant qu’elle constitue le monde sous forme de magique ».
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que sur un mode non-thétique. Elle peut donc empater sa spontanéité
momentanément sans pour autant la perdre. Elle est happée et comme
envoutée par la relation au monde qu’elle instaure.

Toutefois, comment parvient-il a rendre compte de I’expérience qui
semble le plus radicalement contester sa conception, a savoir le réve ?
Comment peut-il faire droit au pouvoir d’envoiitement du réve sans
abandonner quoi que ce soit de son postulat initial ? Selon Sartre, dans le
réve, je ne prends pas I’imaginaire pour le réel pour la simple et bonne
raison que le niveau du réel a entiérement disparu et ne sert plus de
référence possible pour la conscience'”. La modalité thétique propre au réve
est la croyance : je me contente de croire, ce qui d’aprés Sartre, ne revient
pas du tout a affirmer que je percois'®. Dans ces conditions, qu’est-ce que le
réve ? Il donne lieu a un empatement de la liberté par elle-méme, une perte
de la relation au monde. N’éprouvant plus aucune résistance de la part du
monde, la conscience néantise a tout crin, donnant lieu par 1a a un
imaginaire fermé sur lui-méme. Le réve serait alors le lieu d’une conscience
imageante débridée ou tout peut signifier n’importe quoi'’.

Toutefois, il est permis de se demander comment la spontanéité de la
conscience peut brutalement s’enrayer et reprendre tout aussi brusquement
la distance au monde qui caractérise sa liberté. C’est précisément sur
I’analyse sartrienne du réve que Merleau-Ponty va faire porter sa critique
dans le cours de 1954-55.

Il. La critique merleau-pontienne de la bipartition sartrienne :
percu/imaginaire

Dans les cours de 1954-1955 sur la passivité, la rencontre avec le théme
de I’imagination se fait a I’occasion d’une prise en compte d’une certaine
passivité de la subjectivité absente chez Sartre. Contester la bipartition

'3 J-P. Sartre, L 'imaginaire, Paris, Gallimard, 2005 (1940), p. 319 : « [....] ce qui caractérise
la conscience qui réve, c’est qu’elle a perdu la notion méme de réalité. Elle ne peut donc
pas conférer cette qualité & quoi que ce soit de ses noémes ».

16 Ibidem, p. 315 : « Une évidence, c’est une présence. La ou 1’évidence est donnée, la
croyance n’est ni utile, ni méme possible. Le réve, au contraire, est une croyance. Tout ce
qui se passe dans un réve, j’y crois. Mais je ne fais qu’y croire. C’est-a-dire que les objets
ne sont pas présents en personne a mon intuition ».

"7 Ibidem, p. 324 : « Mais ici I’attention n’existe plus, ni son pouvoir de poser I’objet
comme transcendant, la conscience se fascine sur un fourmillement d’impressions, elle les
saisit comme étant tel ou tel objet en image, comme valant pour ceci ou cela, et puis tout a
coup, la voila tout entiére dans le jeu, elle appréhende ces impressions chatoyantes comme
valant pour un objet qui est a ’extréme pointe d’'un monde dont les contours se perdent
dans la brume ».
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imaginaire-percu telle qu’elle est définie chez Sartre'®, c’est contester la
conception de la subjectivité qui se dégage de son oeuvre. En corrigeant les
analyses sartriennes sur le point trés discutable du réve, il va pouvoir
amorcer une présentation différente des rapports entre réel et imaginaire, et
envisager une conception différente de la subjectivité. La caractérisation de
la pensée non conventionnelle qui se dégage du cours constitue une ébauche
de cette nouvelle conception de la subjectivité.

On peut retenir quatre arguments constitutifs de sa critique :

1) Arguer d’une liberté prise a son propre piege pour expliquer le
phénomene de croyance ne parait pas suffisant a Merleau-Ponty. Il faut bien
que le néant ne soit pas pur et que de I’étre puisse 1I’empater, sinon,
comment expliquer qu’a un certain moment ce nceud tissé par la conscience
puisse brutalement se nouer puis, aussi inexplicablement, se dénouer ?
Comment expliquer le début et la fin du réve si ce n’est par un principe de
faiblesse interne a la conscience, quelque chose en elle qui ne dépende pas
que d’elle’ 2

2) Sartre n’a jamais thématisé le sommeil autrement que comme réve,
celui étant congu comme un ¢éloignement absolu du monde de la veille. Or,
le corps qui dort représente, certes, un ¢loignement par rapport au monde,
mais cet éloignement est relatif. Quand il y a effectivement réve, un certain
lien avec le monde continue donc d’émerger dans les productions oniriques.
La production onirique n’est donc pas I’expression d’une liberté absolue. C’est
ce qui permet d’expliquer le réveil. Il y a donc un maintien du corps et du
monde dans le réve®’.

3) Merleau-Ponty remarque qu’il y a une persistance de la persuasion
du réve avec la conscience de réver et méme apres le réveil, ce qui plaide
pour une relation moins étanche et absolue que 1’absolu vide et I’absolu
plein. Il y a donc interpénétration des mondes de la veille et du songe ce qui
ne permet pas d’opposer la conscience imageante a la conscience perceptive
comme une conscience de néant a une conscience pleine®'.

'8 Cf. M. Merleau-Ponty, L institution, la passivité, Notes de cours au Collége de France
(1954-1955), Belin, 2003, pp. 193-199. On peut reconstruire a partir de ces notes
I’opposition sartrienne suivante : perception = conscience d’étre = conscience pleine =
adéquation / imagination = conscience de néant = conscience vide = inexactitude et
mauvaise foi.

¥ Ibidem, p. 194 : « Donc, des deux fagons, il faut que la conscience imageante garde lien
avec conscience perceptive, et que le sommeil ne soit pas absence de fait de la veille et du
monde ».

* Tbidem, pp. 195-196 : «[si] le cauchemar me réveille, c’est qu’il a rapport a mes
angoisses de vivant, a mes drames, qu’il n’est pas n’importe quoi, simple désagrégation,
comme le décrit Sartre ».

2! Ibidem, p. 194 : « Or il y a des réves convaincants, impressionnants qui coexistent avec
conscience de réver, et qui restent méme impressionnants apres réveil ».

10
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4) 1l existe un onirisme de la veille qui ne permet pas de tracer une
frontiére intangible entre réel et imaginaire, notamment dans nos relations a
autrui. La différence entre observable et inobservable, majeure aux yeux de
Sartre, ne s’applique pas non plus a la veille. Cet onirisme de la veille
brouille a nouveau les frontieres entre réel et imaginaire.

Les notes du Visible et [’invisible ne cessent de réaffirmer, et cette
porosité de la veille et cette prégnance de 1’imaginaire, tout d’abord en ce
qui concerne notre relation générale au monde :

« Quand on dit que, —au contraire, —le fantasme n’est pas observable, qu’il
est vide, non —¢tre, le contraste n’est donc pas absolu avec le sensible. Les sens
sont des appareils a faire des concrétions avec de I’inépuisable, a faire des
significations existantes — Mais la chose n’est pas vraiment observable : il y a
toujours enjambement dans toute observation, on n’est jamais a la chose méme. Ce
qu’'on appelle le sensible, c’est seulement que 1’indéfini des Abschattungen
précipite — Or, inversement, il y a une précipitation ou cristallisation de
I’imaginaire, des existentiaux, des matrices symboliques »**.

Ce qui est vrai de notre relation générale au monde 1’est davantage
encore de notre relation a autrui. Dans le cours sur la passivité¢, Merleau-
ponty mobilise la caractérisation sartrienne de 1’imaginaire mais pour
I’appliquer a la perception d’autrui. La perception d’autrui fait appel a autre
chose en moi qu’a un impartial observateur, elle ne s’identifie pas a une
constatation objective et comporte une dimension fantasmatique, dans la
mesure ou elle fait appel au désir :

« Toute perception d’autrui est d’aussi mauvaise foi que I’imaginaire en ce

sens qu’elle est projection et introjection, qu’elle m’offre un tableau de moi
.. .. . . 2

autant que de I’autre et qu’ici aussi je vois presque ce que je veux » 3

Ainsi, la distinction sartrienne conscience percevante/ conscience
imageante n’est pas valable selon Merleau-Ponty. Il faut plutot distinguer
entre des structures différentes du champ perceptif qui admettent des degrés.
Soit mes organes et mes sens effectuent la mise au point sur la situation
pour concourir & une action réussie (veille), soit mes organes et mes sens
entretiennent un lien plus distendu avec le situation (onirisme de la veille,
réve)™*. Il y a donc bien porosité des frontiéres entre réel et imaginaire.

2 M. Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, Paris, Gallimard, 1964, notes de travail, mai
1959, « Transcendance de la chose et transcendance du fantasme », p. 242.

» M. Merleau-Ponty, L ’institution, la passivité, Notes de cours au Collége de France (1954-
1955), Belin, 2003, p. 195.

* Ibidem, pp. 196-197.
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Nous devons désormais dégager pour elles-mémes les caractéristiques
de cette pensée non conventionnelle qui ignore la bipartition sartrienne.
Nous nous appuierons a présent sur I’interprétation que propose Merleau-
Ponty du symbolisme freudien.

I11. Le verbe poétique comme pensée non conventionnelle

Dans le cours de 1955, I’étude du « symbolisme » ou de la pensée non
conventionnelle, passe par un examen des theéses freudiennes concernant le
réve. Détaillons les traits retenus par Merleau-Ponty :

A. Equivocité du sens

L’interprétation de Freud oscille entre une figure que Merleau-Ponty
critique, au co6té de celle de Sartre, et une figure qu’il valorise comme
porteuse d’une compréhension authentique du champ perceptif. Dans la
premiere interprétation, 1’inconscient redouble la conscience d’un savoir
caché¢ a celle-ci mais explicite pour lui. Autrement dit, le savoir de
I’inconscient est a nouveau congu comme un savoir conscient mais pour une
autre instance : le ¢a. Cette conception plaide en faveur d’une séparation
nette entre le ¢a et le moi, entre le contenu latent du réve et son contenu
manifeste. Le psychanalyste aurait alors pour travail, par le second récit a
contenu sexuel, d’exprimer le savoir de I’inconscient, 8 méme de rendre
compte du contenu manifeste du réve (sans contenu sexuel). Cependant,
I’opposition premier/deuxieme récit- censure/inconscient-moi/¢ga n’est pas
selon Merleau-Ponty la vérité du freudisme :

«On n’en retient d’habitude que les deux sens séparés : sens manifeste et
sens latent. Celui-ci serait restitution d’un sens originel qui a été ensuite refoulé,
caché a la mémoire, par censure. Inconscient et censure, deux partenaires, deux
textes, deux sens qui ont méme structure : “conscience de” »*.

Le récit du réve, tel que le fait le psychanalyste, n’a jamais existé tel
quel pour le «ca». Selon Merleau-Ponty, le sens latent n’est pas
véritablement caché au dormeur sinon son expression ne procurerait pas de
détente au désir. Dans le réve, il y a « imminence du sens latent”® », ce qui
signifie qu’il n’est ni complétement caché, ni completement livré au
dormeur. Ce qui empéchera toujours au psychanalyste de dire avec
exactitude le sens latent, c’est que 1’idée d’ « exactitude » n’a pas sens ici.
L’exactitude renvoie a la conception du sens qui accompagne la notion de

3 Ibidem, p. 204.
* Ibidem, p. 204.
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conscience (que 1’on retrouve chez Sartre, et un certain Freud). Dans une
telle conception, les significations sont arrétées et ignorent 1’équivocité ou
I’ambiguité véritable. Selon la deuxiéme interprétation que Merleau-Ponty
fait du freudisme, le sens en jeu dans le réve intégre donc 1’équivocité au
lieu d’articuler au moins deux sens qui demeurent liés extérieurement [’un a
I’autre. La pensée non conventionnelle est une pensée a, au moins, double
sens (sexuel et autre). De méme, le sens du poeéme ne peut étre formulé de
maniere univoque, dans le langage conceptuel. Il n’est ni prépossédé par le
poete (il se découvre progressivement au poete comme au lecteur) ni ne peut
étre conceptuellement formulé devant la forme achevé du poéme. Le sens de
la parole poétique supporte par nature la multiplicité des interprétations.
Aussi, rien n’est peut-étre plus étranger a la poésie que la fonction que
Lucrece lui accorde au chapitre IV du De natura rerum, par le biais de la
célébre métaphore du miel et de 1’absinthe®’, a savoir orner une idée qui lui
préexiste afin de persuader 1’auditoire.

Toutefois, nous en restons encore la a une formulation kantienne du
jugement portant sur le beau, qui demeure essentiellement négative. Ainsi,
Kant maintient la nécessité d’une régle pour la production d’une ceuvre d’art
comme pour sa réception — pour qu’il y ait sens, il faut qu’il y ait
unification — mais ne peut nous dire laquelle. Pouvoir la déterminer, c’est
retomber sur un autre type de production, a savoir une production artisanale
ou technique :

«Le génie est un falent consistant a produire ce pour quoi aucune regle
déterminée ne se peut indiquer »*".

S’en tenir au critére kantien, cela revient a affirmer que 1’ceuvre d’art
exprime un sens qui n’est pas signification. Par exemple, -cette
caractérisation négative suffit pour affirmer que la poésie ne peut avoir la
gratuité d’une écriture véritablement automatique, qui ferait du hasard le
seul facteur entrant dans la réalisation. Autrement dit, puisque la poésie fait
sens, I’absence de tout lien entre ses composants est a priori exclu.

Toutefois, il n’est sans doute pas suffisant de définir ce sens
uniquement négativement par rapport au concept, comme semble 1’autoriser
une lecture de Kant. L’analyse de Merleau-Ponty permet de dégager
positivement le logos propre a la pensée non conventionnelle, et par 1a, pour
ce qui nous intéresse, le logos propre a la poésie.

" Lucréce, De la nature des choses, chant IV, 1-26, traduction par Bernard Pautrat, Paris,
Le Livre de Poche, 2002 p. 363.

 E. Kant, Critique de la faculté de juger,Paris, GF Flammarion, 2000, paragraphe 46
« Les beaux arts sont les arts du génie », p. 293.
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B. Unification du sens a partir de plusieurs centres

Les différents ¢éléments du poéme ne sont pas traversés par 1’unité
d’une pensée catégoriale ou conceptuelle. La pensée non conventionnelle
manifeste une cohérence interne qui joue, notamment, sur un entrelacement
de I’axe du signifiant et du signifié. L’ unification s’y fait par plusieurs
centres. Précisons comment s’effectue ce rayonnement de la pensée a partir de
plusieurs centres. Une note de travail du visible et [’invisible, intitulée
« Rayons de passé, de monde », éclaire ce processus®’. Merleau-Ponty y
travaille a partir d’une référence a Freud, « ’Homme au loup » extrait de
Cing psychanalyses. Dans « L’homme au loup », Freud étudie un cas de
névrose infantile. Partant notamment d’un souvenir- écran d’un papillon a
raies jaunes, il remonte au drame qui a conduit a la névrose de I’enfant.
Merleau-Ponty insiste dans cette note®® sur la formation d’une unité du vécu
a travers un entrelacement multiple et complexe. Ainsi, le souvenir-écran
d’un papillon a raies jaunes nait d’une multiplicité de rapports : il fait écho
aux poires a raies jaunes qui évoquent en russe le nom Grouscha (nom de
ces poires), qui est lui-méme le prénom d’une jeune bonne. L’analyse
montre en outre, précise Merleau-Ponty, « que la bonne a ouvert ses jambes
comme le papillon ses ailes ».

Des liens insoupg¢onnés se tissent donc entre différents éléments a
une multiplicité de niveaux pour former une unité qui n’est pas celle du
concept. Il s’agirait plutdt de I’unité qui préside a la formation d’une corde,
formée par 1’entrelacement d’une multiplicité de brins. L unité se fait alors
méme que tous les €léments ne sont pas reliés entre eux directement, mais
par la voie indirecte d’un autre ¢lément. De plus, ce n’est pas
nécessairement le méme aspect de chaque ¢€lément qui autorise la
connexion. Ainsi, le papillon-souvenir s’est formé par sa communauté de
caractere « raies jaunes » avec les poires (et rien d’autre) qui elle-méme
sont reliées a la jeune bonne par le biais du nom (et rien d’autre). Il n’y a
donc pas de rapport direct sur cette ligne entre le papillon-souvenir et la
jeune bonne. Toutefois, sur une autre ligne, on retrouve une communauté de
gestes entre le papillon-souvenir qui ouvre les ailes et le geste de la bonne
d’écarter les jambes dans le souvenir traumatique, ce qui renforce
’unification du sens.

¥ M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964, notes de travalil,
mars 1960, « Rayons de passé, de monde », pp. 288-289.

3% Nous nous contentons de rapporter ce qui, dans cette riche note, intéresse directement
notre propos.
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Tentons sur le poéme de René Char « Calendrier », extrait de Fureur
et Mystere, de suggérer cette modalit¢ d’unification. Nous reproduisons ici,
pour les besoins de 1’analyse, la totalité du texte :

«J’ai lié les unes aux autres mes convictions et agrandi ta Présence. J’ai
octroyé un cours nouveau a mes jours en les adossant a cette force spacieuse. J’ai
congédié la violence qui limitait mon ascendant. J’ai pris sans éclat le poignet de
I’équinoxe. L’oracle ne me vassalise plus. J’entre : j’éprouve ou non la grace.

La menace s’est polie. La plage qui chaque hiver s’encombrait de
régressives légendes, de sibylles aux bras lourds d’orties, se prépare aux étres a
secourir. Je sais que la conscience qui se risque n’a rien a redouter de la plane »’'.

Tout d’abord, on vérifie dans ce poéme 1’ambiguité du sens propre a la
pensée non conventionnelle. S’agit-il seulement d’un poéme d’amour («ta
Présence ») ou d’un poeme de changement d’orientation (cf. titre:
« calendrier ») ? 1l pourrait alors faire allusion a 1’abandon de 1’écriture
automatique (« L’oracle ne me vassalise plus ») au profit d’une écriture plus
attentive au réel, tendue vers la relation aux autres (« étres a secourir ») et qui ne
craint pas 1’échec (« J’entre : j’éprouve ou non la grace »). Ensuite, la construction
du poéme se joue a plusieurs niveaux ou autour de plusieurs centres —
anaphorique, rythmique, thématique — et entrelace les dimensions du signifiant et
du signifié. Le texte embraye sur une anaphore (« j’ai ») qui génére une unité sur
le plan du signifiant comme du signifié. Le vers suivant est mis en évidence par
contraste puisque le pronom sujet disparait au profit du pronom objet « me ». La
phrase « L’oracle ne vassalise plus », centrale au niveau du sens, est ainsi
puissamment soulignée. La construction rythmique se superpose a I’anaphore et la
relaie jusqu’a la fin du paragraphe : il y a unification par raccourcissement
progressif de phrases (douze syllabes/dix syllabes/huit syllabes pour les trois
derniers vers) qui succedent a des phrases déja courtes. Le paragraphe se clot ainsi
sur trois vers blancs. La construction thématique, imbriquée dans les deux autres,
concourt de maniere prépondérante a I’unification du sens dans le second
paragraphe. Les termes d’ «ascendant», d’ «équinoxe», d’ «oracle», de
« sibylle » se rattachent a la divination et, plus généralement, aux phénoménes
cosmiques. Ce champ lexical tisse de maniere évidente un brin qui court sur
I’ensemble du texte. Mais 1’unification thématique se fait aussi de maniére plus
souterraine, par associations indirectes: ainsi, l’adjectif «polie » appelle
collatéralement le galet et donc le champ lexical de la « plage », déja suggéré par
le terme de « cours » dans le premier paragraphe. Enfin, le terme technique de
« plane » désigne un outil pour le travail du bois, destiné a étre manié¢ des deux

3R, Char, Fureur et Mystere, « Calendrier », Paris, Gallimard, 1962, p. 26.
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mains, constitué par une lame tranchante portant une poignée a chaque extrémité.
La derniére phrase (« Je sais que la conscience qui se risque n’a rien a redouter de
la plane ») suggere que le pocte, empruntant une nouvelle voie, ne craint pas de se
blesser. Si la « violence » est désormais exclue, le « risque » et la force n’entrent
plus en conflit avec une forme de sérénité. Toutefois, le nom de « plane » ne peut
manquer d’importer avec lui d’autres connotations. Il suggere ce qui est plat — la
plaine —, c’est-a-dire aussi bien 1’absence d’inspiration que la vie parmi « la
réalit¢ rugueuse » que le poete, selon le mot de Rimbaud, doit s’efforcer
d’épouser. Voila ce que le tournant biographique et/ou poétique évoqué dans le
texte permet désormais d’accueillir.

C. Prise en compte de la matérialité des mots

Dans la pensée non conventionnelle, les mots sont pris comme des
choses™. De cette attention a la matérialité du signifiant découlent deux
phénoménes majeures : la prise en compte des voisinages sonores dans
I’¢laboration du poéme comme du réve, mais aussi, parfois, la radicale
insularité des vocables dont on jouit pour eux-mémes. Ce dernier trait peut
déboucher, dans I’entreprise poétique, sur un éclatement de la syntaxe qui
comporte le péril d’une rupture de la communication.

Ainsi, la fin du poéme « Nocturne vulgaire », dominée par une
vision apocalyptique, parait presque entierement composée a l’oreille. Les
allitérations en « s » et en « r », préposées respectivement au « sifflement » et
au roulement contaminent tout 1’extrait :

« Ici va-t-on siffler pour I’orage, et les Sodomes, — et les Solymes, — et
les bétes féroces et les armées, (— Postillon et bétes de songe reprendront-
ils sous les plus suffocantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans
la source de soie.) — Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux
clapotantes et les boissons répandues, rouler sur ’aboi des dogues... »”.

D’autre part, c’est le deuxieéme phénomene qui prévaut dans cet
extrait d” « Angoisse » :

« (0 palmes ! diamant ! — Amour, force ! — plus haut que toutes joies et
gloires ! —de toutes fagons, partout —démon, dieu, —Jeunesse de cet étre-
ci;moi 1) »*.

32 M. Merleau-Ponty, L institution, la passivité, Notes de cours au Collége de France (1954-
1955), Belin, 2003, p. 210.

33 A. Rimbaud, llluminations, Paris, Le Livre de Poche, 1998, pp. 125-126.

** A. Rimbaud, llluminations, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p. 128.
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Si I’on peut encore mettre en avant une volonté de totalisation et
d’¢largissement du moi a une dimension cosmique — Rimbaud laissant
purement miroiter tous les possibles ouverts par ces vocables —, il demeure
que I’absence intégrale de syntaxe menace ici sérieusement I’inscription du
sens.

D. Expression du drame du corps et de son ouverture au passe

Avec cette quatriéme caractéristique, nous parvenons ici aux limites
de ce qui est attestable avec rigueur dans les textes sans recourir au
témoignage du poete lui-méme. Il ne peut donc s’agir que de pistes
suggestives et exploratoires.

La pensée non conventionnelle exprime le drame du corps, c¢’est-a-
dire son existence incarnée et sexuée, et réactive des événements passés par
un jeu d’échos avec des événements récents>. Elle exprime par 1a la
situation de ma corporéité dans ses échanges avec autrui’® et laisse libre
cours a I’affectivité. Ainsi, dans le poeéme comme dans le réve, les
représentations subissent une censure mais non les affects eux-mémes qui
ne perdent rien de leur vigueur méme s’ils subissent un déplacement®’ (role
de la métaphore dans la poésie). Le caractére massif de la thématique du
désir dans la poésie serait probablement a relier a ce point.

E. Expression d’une expérience générale du monde a travers un certain
type de matériau privilégié

La pensée non conventionnelle exprime enfin une expérience
générale du monde a travers un certain type de matériau privilégié®®. Ce
matériau peut Etre appelé « élément » au sens présocratique du terme
puisqu’il se particularise mais a une valeur générale. C’est la thématique de
prédilection du poéte, repérable aux champs lexicaux, mais le rythme peut

% M. Merleau-Ponty, L institution, la passivité, Notes de cours au Collége de France (1954-
1955), Belin, 2003, p. 200 : « Le symbolisme n’est pas fonctionnement quelconque de la
conscience a propos de “stimuli” présents. Il est au service d’existentiaux, i.e. 1)
d’événements récents, 2) en tant qu’ils font écho a des événements anciens ».

3 Ibidem, p. 205 : « [le symbolisme] consiste dans la corporéité et le rapport avec autrui ».
37 Ibidem, p. 204,

* Par exemple M. Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, Paris, Gallimard, 1964, notes de
travail, décembre 1960, « Corps et chair — Eros — Philosophie du Freudisme », pp. 317-
318 : « Interprétation superficielle du Freudisme : il est sculpteur parce qu’il est anal, parce
que les feces sont déja glaise, fagonner, etc. Mais les féces ne sont pas cause : si elles
I’étaient, tout le monde serait sculpteur [...]. Autrement dit étre anal n’explique rien : car,
pour I’étre, il faut avoir la capacité ontologique (= capacité de prendre un étre comme
représentatif de I’Etre) ». C’est nous qui soulignons.
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aussi étre considéré comme €lément. La singularité rythmique d’un poéme
renvoie autant a la corporéité du pocte — son souffle propre — qu’a la
modalité de résistance du réel. En imposant certaines coupes a la langue, le
poete donne la mesure de son articulation au monde, tantot plus fluide tantot
plus saccadée. L’ordonnancement rythmique de la langue peut étre, selon
nous, considéré comme expressif d’un rapport général au monde. Ainsi, en
¢tudiant les thémes, le style et la métrique propres a différents poctes de la
modernité, nous pourrions probablement justifier la caractérisation trés
générale que nous suggere leur simple lecture. Par exemple, alors que la
parole de Rimbaud laisse entendre 1’expérience générale d’une révolte
teintée d’ironie, celle de Char évoque le courage et la générosité dans la
lutte. Quant a Saint-John Perse, son ¢étendard serait plutot celui de
I’impérieuse noblesse, etc.

Nous avons tenté de présenter une grille de lecture de la parole
poétique a partir de I’interprétation que propose Merleau-Ponty des travaux
de Freud dans le cours de 1954-1955. Ignorant les frontieres tracées par
Sartre en le réel et ’imaginaire, la pensée non conventionnelle telle qu’elle
s’exprime dans la poésie suivrait donc un logos qui, pour ne pas obéir a la
précision et a la clarté du concept, n’en aurait pas moins sa rigueur. C’est
cette rigueur que nous avons tenté de manifester en proposant quelques
humbles pistes de réflexion sur la poésie moderne.

Si, comme nous avons essay¢ de le soutenir, notre rapport premier au
monde s’explicite au mieux dans la poésie, il resterait a se demander
comment émerge le niveau propre de la conceptualité. Pour Merleau-Ponty,
il est clair que si le domaine des significations constitue un ordre original
par rapport a la perception, cet ordre trouve toutefois sa racine dans la
perception et le sensible. Le langage, y compris dans sa version
conceptuelle, comporte une dimension sensible que 1’on ne saurait occulter.
A ce titre, la poésie serait ce langage-charniére qui ouvre a la possibilité du
concept sans chercher a faire oublier son ancrage sensible.
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