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Editorial

« THEY JUST KNOW THE NAME, THEY DON’T KNOW THE PAIN »

Sylvain Camilleri

Pour une fois, cet éditorial n’a besoin que d’un minimum de justification. Ecrire sur la
souffrance c’est, la plupart du temps, écrire sa propre souffrance, I’exorciser ou I’extérioriser.
Je ne veux pas dire que les auteurs de ce numéro ont rédigé des contributions purement
biographiques, en ce sens qu’elles raconteraient sans médiation philosophique leurs
expériences directes de la souffrance. Je veux simplement dire que lorsqu’on décide d’écrire
sur le theme de la souffrance, on ne peut se contenter de regrouper du matériel philosophique,
de fureter dans sa bibliotheque afin de savoir qui a bien pu écrire a ce sujet. Toute réflexion
sur la souffrance, I’angoisse ou la mort, ce que Karl Jaspers a théoris€é comme autant de
« situations-limites », comporte une part irréductible de vécus subjectifs et intersubjectifs.
J’espere donc ne pas aller contre 1’avis et le sentiment des auteurs en disant que, a 1’origine de
toute pensée de la souffrance, il y a I’expérience difficile d’y étre confronté, que ce soit, pour
parler avec Jankélévitch, a la premiere, a la seconde ou a la troisieme personne.

Si la souffrance est un theme somme toute récurrent dans 1’histoire de la philosophie, c’est
certainement parce qu’elle se vit comme une aventure humaine, au sens d’une épreuve grace a
laquelle nous accédons au sentiment de la vie comme telle. Est-ce seulement parce que,
comme le suggere Paul Ricceur, elle nous apparait en premiere instance comme « le pion
avancé de la mort » ? Non, cela serait certainement trop simple de réduire la souffrance a un
avant-poste de la mort et de la comprendre dans sa seule relation avec cette derniere. La
souffrance, aussi farfelu que cela puisse paraitre, est une valeur. Elle peut d’ailleurs étre dite
valeur en différents sens. Pour le christianisme, elle est une valeur spirituelle, en ce qu’elle
permet d’imiter le Christ, de le suivre sur le chemin douloureux qu’il a choisi pour accomplir
le salut du monde. Mais la souffrance est également une valeur dans la philosophie car,
lorsqu’elle est reconnue, acceptée et surpassée comme Nietzsche 1’a réalisé avec sa maladie,
elle devient alors non plus comme dans le christianisme un rabaissement jusqu’au rien, mais
un corollaire de la volonté de puissance, une caractéristique d’élévation du surhomme.
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La souffrance, comme 1I’étre, se dit donc en plusieurs sens. Et il n’est pas exagéré de dire
qu’elle a ses propres catégories : on souffre de son corps ou dans sa chair, dans son ame ou
par son esprit, on souffre d’autrui et pour autrui; on souffre en réve, ou réellement ; on
souffre par amour, parce qu’on est triste ; on souffre de sa condition, de son nom ; on souffre
en travaillant, en créant et en bien d’autres occasions encore. En un sens, la souffrance est
toujours fille de I’événement. Certes, il existe des souffrances durables, mais celles-ci sont
toujours engendrées par un événement. L.’avenement d’une maladie, la séparation d’avec un
étre cher, la performance physique ou tout simplement la naissance a soi, qu’elle soit
biologique ou intellectuelle : toutes ces situations pointent vers un instant T au cours duquel le
sens de la souffrance s’imprime de maniere absolument indélébile dans I’histoire d’une vie.

La souffrance est aussi un état, un Stand, dont on ne se défait pas selon son bon vouloir,
précisément parce qu’on ne 1’a pas choisi. Dans un morceau saisissant intitulé « Black girl
pain »', les artistes hip hop Talib Kweli et Jean Grae ont cette expression qui reflete bien le
fond de la souffrance et ce qui pose probleme en elle : « They just know the name, they don’t
know the pain », ils ne connaissent que le nom, et non pas la souffrance. Le partage de la
souffrance a ses limites. Blanchot, que cite Levinas, écrivait quelque part, dans un esprit
similaire a celui de Kweli et de Grae, mais concernant un autre type d’événement, en
I’occurrence la souffrance des déportés, que ce que ces hommes et ces femmes cherchaient a
nous dire était quelque chose comme : « Sachez ce qui s’est passé, n’oubliez pas, et, en méme
temps, vous ne saurez jamais ». Si je peux reconnaitre ma souffrance dans un certain groupe
humain en proie aux mémes événements que ceux qui me touchent, je ne puis que constater
I’impossibilité d’un discours unifié et uniforme a son propos. L’idée que j’ai de ma
souffrance, ma relation avec elle se fait dans un combat (une autre situation-limite selon
Jaspers) continué entre moi et moi-méme, sur fond de monde commun et de monde
environnant. Rien, donc, n’interdit I’empathie ; mais tout, en revanche, commande de dire sa
souffrance avec ses propres mots et de ne pas se la laisser dicter par un autre que soi. Car il est
encore une autre souffrance, surérogatoire, qui guette, et que décrit Jean Grae dans le morceau
précité : « The pain of not reflecting the range of our complexions ». En ce sens, réussir a
dire, méme partiellement, sa ou la souffrance, c’est réussir le tour de force de livrer une part
de son eccéité.

Une fois encore, je ne voudrais pas trahir les auteurs, mais je vais quand méme risquer de
dire que je laisse maintenant les lecteurs prendre connaissance des différentes confessions qui
composent cette nouvelle livraison de Klésis. Si j’appelle ces contributions des confessions,
ce n'est pas pour en faire des aveux religieux, mais plus simplement pour montrer
philosophiquement le caractere cathartique de toutes ces méditations et comment elles nous
permettent, parfois a leur insu, de retrouver au détour d’une phrase ou d’une idée 1’espoir qui
permet d’assumer la souffrance, de la transcender et d’en faire, selon le veeu de Jaspers, la
révélation de notre étre.

' Talib Kweli featuring Jean Grae, « Black Girl Pain », Track 11 in Talib Kweli, The Beautiful Struggle, New
York, Rawkus, 2004.



