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SUJET ET INDIVIDUATION SANS SUJET
RESISTANCE ET CREATION CONTRE L’0OPPRESSION GENERALISEE

Emilie Charonnat

« Nous ne pouvons pas revenir en arriere, seuls les névrosés, ou comme dit
Lawrence les ‘‘renégats’’, les tricheurs, tentent une régression. C’est que le
mur blanc du signifiant, le trou noir de la subjectivité, la machine de visage
sont bien des impasses, la mesure de nos soumissions, de nos assujettissements
; mais nous sommes nés la-dedans, et c’est la-dessus qu’il faut nous débattre.
Pas au sens d’un moment nécessaire, mais au sens d’un instrument pour lequel
il faut inventer un nouvel usage »'.

Dans ce passage nous entrevoyons la force d’une philosophie de I’agir, d’un
empirisme puissant, qui entre en rapport avec le réel comme le surfeur avec la vague.
Avec Deleuze et Guattari, il n’est pas question de faire le point, de discuter de la vérité
ou de se placer comme un miroir en face de la réalité. Le réel n’est pas séparé de notre
action, la théorie ne représente pas la pratique, aucune larme ne perle a leurs yeux,
méme s’ils ressentent eux aussi, et peut-étre plus que quiconque, « la honte d’étre un
homme ».

C’est a travers le paradoxe inhérent a la notion de sujet, sujet comme cause de
ses actes, sujet assujetti, que nous entrons dans la pensée de Deleuze et Guattari.
L’empirisme qu’ils affirment exige de penser autrement notre rapport au réel et a nous-
mémes. Nous croyons qu’il s’agit essentiellement de déjouer toute oppression. Ce
paradoxe du sujet, dans une telle philosophie, ne nous force-t-il pas a penser le
processus de subjectivation ou d’individuation, plutdot que de tenter, a I'instar de la
philosophie kantienne, de réconcilier des faits qui ne sont peut-€tre que des effets ? En
nous posant la question du sujet, nous découvrons la fonction sociale que les auteurs
nomment « visagéité ». En effet, il s’agit de penser le visage comme machine abstraite,
rendant possible la signifiance et la subjectivation, et a penser une résistance contre
I’oppression généralisée qui en découle, et qui consisterait a défaire le visage, a tracer
des lignes de fuite, autrement dit, a créer.

' G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie Il - Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 231.
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Nous proposons ici de retranscrire notre parcours, dans le but de rendre le

lecteur sensible a une philosophie singuliere, dont nous sommes loin d’étre maitre,
. . . 2 . , . .

puisqu’il s’agit pour nous” d’une rencontre récente. D’une rencontre déterminante

aussi.
I. Qu’est-ce que la « machine abstraite de visagéité » ?

L’étrange formule de ce concept est propre a nous déconcerter. Pourtant nous
allons tenter une confrontation directe, quitte a préciser son statut tout au long de notre
travail. Indiquons seulement que la machine n’est pas séparable d’une structure qu’elle
produit, qu’elle hante celle-ci et, en méme temps, la menace de destruction. Elle en est,
en quelque sorte, la vie... et la mort. Mais intéressons nous sans tarder a cette fonction
« visage ».

La « machine abstraite de visagéité », décrite dans le plateau 7 des Mille
plateaux, est un dispositif qui apparait au croisement de deux sémiotiques : celle de la
signifiance et celle de la subjectivation. De maniere imagée et pourtant trés concrete,
Deleuze et Guattari nous présentent la machine de visagéité comme un systeme mur
blanc-trou noir. « Les visages concrets naissent d’une machine abstraite de visagéité,
qui va les produire en méme temps qu’elle donne au signifiant son mur blanc, a la
subjectivité son trou noir »°.

Comprenons : le mur blanc, visible, sur lequel on agrafe les déterminations
sociales, les signifiants (je suis blanc, je suis noir, je suis prétre ou écolier), pendant que
le trou noir de la subjectivation agit comme un centre, tentant de ramener a lui les
déterminations qui restent visibles sur le mur blanc, et bien accrochées, alors que tout
le reste, qui n’aurait pas trouvé de signification ou d’identité fixe, se trouve absorbé par
le trou noir, disparu. Le sujet est bien celui qui est, il unifie les signifiants dans
I’identité qu’il se donne, ou plutdt qu’on lui donne. Il faut comprendre que le sujet a ici
un statut de signifié, nous sommes dans une structure composée de deux séries, I’une
signifiante par rapport a celle signifiée, dont chacun des termes sur chaque série
n’existe que dans son rapport avec les autres. Ainsi, ce n’est pas seulement la face
humaine qui est un visage, mais le corps autant que la té€te sont « visagéifiés », c’est-a-
dire répondent a cette logique de la représentation. N’est-ce pas alors toute chose, le
moindre objet, qui me montre son visage lorsque je la reconnais ? Le monde social tout
entier n’est-il pas codé par cette immense machine ? D’ou vient-elle et quel est sont
role ?

2 «Nous » particulierement, c’est le cas. Mais «nous » aussi collectivement. Car, avec Frangois
Zourabichvili, « nous présumons que la philosophie ne sortira pas indemne de 1’aventure deleuzienne,
mais nous savons [aussi] que c’est a nous de le montrer et de I’accomplir », La philosophie de Deleuze,
Paris, PUF, 2004, p. 12.

3 Mille Plateaux, p. 207.
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Cette machine a une histoire, et comme toute machine il faut qu’elle soit
déclenchée. C’est la question que les auteurs se posent dans Mille Plateaux. « Certaines
formations sociales ont besoin de visage et aussi de paysage. C’est toute une
histoire »*. Il faut qu’apparaissent des agencements de pouvoir qui agissent par
signifiants et sur des sujets. La signifiance requiert pour elle-méme un agencement de
pouvoir despotique, la subjectivation un agencement autoritaire. Mais c’est le
capitalisme qui permet la compénétration intime du signifiant et du sujet, rendant
possible 1’impérialisme de cette nouvelle sémiotique sur toutes les sémiotiques
multidimensionnelles et polyvoques, telles qu’on peut en trouver dans les sociétés dites
primitives. Encore faut-il ne pas les interpréter en les aplatissant. En effet, le visage
aplatit, surface qui écrase tout volume, et permet I’identification, la classification et la
normation avec tous les niveaux de sélection qu’elle implique. Les visages sont bien
sélectionnés comme conformes ou non a telle ou telle personne, qui elle-méme doit
avoir telle ou telle position dans la société. Méme le fou devra montrer un certain
visage qu’on attend de lui.

« Un enfant qui court, qui joue, qui danse, qui dessine, ne peut pas porter son
attention sur le langage et ’écriture, il ne sera jamais non plus un bon sujet »°. On se
rappelle la fonction premiere que Kant confere a 1’école : apprendre a rester assis. On
ne s’étonnera pas que le méme Kant ait réduit le paradoxe d’une liberté assujettie dans
le concept d’autonomie. Or la liberté deleuzienne est toute autre. Elle consiste
négativement a ne pas étre coupé de ce qu’on peut, positivement a tracer une ligne de
fuite, c’est-a-dire a devenir autre et a créer. D’ailleurs, il ne faudrait méme pas parler
de liberté. Dans Kafka. Pour une littérature mineure, les auteurs précisent qu’il n’est
pas question de liberté, mais de trouver une issue. C’est la vie qui trouve toujours une
issue, un chemin pour continuer a inventer encore d’autres issues.

Et, nous croyons que si le visage ne va pas sans paysage, c’est parce que
I’identification ne va pas sans une scission sujet/monde qui coupe 1’individu de ce qu’il
peut tout en faisant du monde un paysage, un tableau a contempler, un réel identifié, et
par la perdu.

Pourquoi perdu ? Parce que la nature du réel est le changement, le mouvement,
le temps, la création, suivant I’exigence bergsonienne que Deleuze a bien entendue.
Identifier le réel consiste a se couper du réel, a ’occulter et a n’avoir autour de soi
qu’une multiplicité de petits miroirs, et en soi autant de névroses. Et retrouver le
monde, nous allons voir que c’est aussi ce que Deleuze et Guattari nomment « défaire
le visage », retrouver le monde c’est créer.

4 Ibid., p. 220.
3 Ibid., p. 221.
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« Faites la ligne et pas le point! », c’est un des « slogans » de Mille plateaux,
qu’ici nous interprétons ainsi : si faire le point c’est se poser la question « qui sommes
nous ? », faire la ligne c’est se poser la question en terme de devenir, et non pas d’étre.
Mais la question « que devenons-nous ? » implique d’expérimenter, de faire la ligne, et
non pas de décrire ou expliquer, voir normer, bref, faire le point (sorte de retour sur soi
a caractere mortifere).

Les structures semblent donc étre essentiellement oppressives. Elles rendraient
compte de 1’organisation sclérosée d’un systtme qui, d&s lors, « ne supporte rien »°.
S’agit-il de I’'idéologie au sens marxiste ? On sent que la frontiere est passée ailleurs.
Deleuze et Guattari ont déja été amenés a critiquer radicalement toute pensée de la
représentation. Héritiers de Marx, ils n’en dégagent pas moins des conséquences en
rupture avec le marxisme. Une véritable lutte contre I’oppression ne consiste pas a
donner le point de vue vrai, par exemple celui du prolétariat, représentant de
I’humanité. L’intellectuel théoricien n’est plus cette conscience représentative ou
représentante de I’humanité, mais celui qui proposera des outils théoriques, car la

théorie est désormais une « boite a outil », un « relais », un événement.

Alors nous pouvons peut-étre comprendre maintenant pourquoi Deleuze et
Guattari écrivent que le destin de I’homme est de « défaire le visage » : « Si ’homme a
un destin, ce sera plutdt d’échapper au visage, défaire le visage et les visagéifications,
devenir imperceptible, devenir clandestin, non pas par un retour a I’animalité, ni méme
par des retours a la téte, mais par des devenirs-animaux tres spirituels et trés spéciaux,
par d’étranges devenirs en vérité qui franchiront le mur et sortirons des trous noirs, qui
feront que les traits de visagéité mémes se soustraient enfin a 1I’organisation du visage,
ne se laissent plus subsumer par le visage, taches de rousseur qui filent a I’horizon,
cheveux emportés par le vent, yeux qu’on traverse au lieu de s’y regarder, ou de les
regarder dans le morne face-a-face des subjectivités signifiantes. »'. Les deux champs
lexicaux, de la ligne et du point, sont ici encore présents : pas de « retour », mais des
« devenirs », « franchir », et non pas « retrouver », se soustraire, filer, étre emporté,
non pas se tenir en face. Les « traits de visagéité » doivent former une figure, ce n’est
pas le visage qui doit enfermer, « subsumer », les traits dans une forme préexistante et
homogene. La machine renvoie donc a un certain usage, I’impasse dans la machine (le
paradoxe de I'identification d’un individu comme sujet) renvoie a la capacité de former
d’autres machines. Il semble donc que 1’on puisse sortir de la structure, faire fuir la
structure.

6 « Les intellectuels et le pouvoir », entretien entre G. Deleuze et M. Foucault, paru dans L’ile déserte.
Textes et entretiens 1953-1974, édition préparée par David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002.
" Mille plateaux, p. 209.
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C’est que la machine abstraite peut se trouver dans deux états différents : elle
n’est pas seulement machine de visagéité qui organise les signifiants autour du sujet
(qui produit la structure comme une de ces faces) ; développée sur un « plan de
consistance », elle acquiere une fonction « diagrammatique » et la possibilité de former
de nouvelles machines. En effet, « c’est une question de consistance : le « tenir-
ensemble » d’éléments hétérogenes »°. C’est cette position sur un plan de consistance
qui libere les traits de visagéité qui des lors font «rhizome » avec des traits de
paysagéité, musicalité, picturalité, etc., eux-mémes libérés de leur propres codes. Mais
que veut dire « plan de consistance », « rhizome », « ligne de fuite »? C’est toute une
logique des « multiplicités réelles » que Deleuze et Guattari ont développée, et qui
consiste notamment a sortir d’une logique dichotomique, arborescente et hiérarchisée.
Le ET remplace le EST. Cette logique des multiplicités s’exprime dans I’image du
rhizome (en quelque sorte la « mauvaise herbe » contre les « braves gens »). Cette
conjonction « et » ne se distingue pas d’un « trait », d’un « devenir », d’une connexion
type branchement €lectrique entre machines. Il faut comprendre que, si la structure est
une sorte d’abstraction de la machine (en tant qu’elle est coupée de ce qu’elle peut), la
machine abstraite, elle, est cet état de la machine lorsque elle est pensée sur le plan de
consistance, c’est-a-dire lorsqu’elle est saisi dans son ordre propre, la dimension des
machines dans laquelle les relations ne sont plus de type structural.

Défaire le visage ne consiste donc pas a revenir a des sémiotiques asignifiantes
et polyvoques d’avant le visage — ce qui reviendrait a remplacer la structure par une
autre qui n’implique pas la machine de visagéité — mais a retrouver le champ intensif
qui donne lieu aux différentes organisations, individuations, afin d’individuer a
nouveau, de créer, avec, comme risque non négligeable, la folie. Défaire le visage
consiste a connaitre le visage, son propre visage, puis a le trahir en le connectant a
d’autres « traits », donc a le désorganiser pour des polyvocités nouvelles, d’étranges
devenirs nouveaux, d’autres machines. Dans Dialogues, Deleuze décrit le mouvement
de la trahison : « I’homme détourne son visage de Dieu, qui ne détourne pas moins son
visage de ’homme. C’est dans ce double détournement, dans 1’écart des visages, que se
trace la ligne de fuite, c’est-a-dire la déterritorialisation de ’homme »°. Il s’agit donc
bien de connaitre ce qui nous détermine, afin de pouvoir le trahir, trouver un autre
usage pour le méme instrument. D’autres regles pour jouer autrement.

On voit comment la théorie relaie la pratique sans la représenter. Mais pour
comprendre ce qu’est ce champ intensif ou plan de consistance, nous allons nous
tourner cette fois, non pas du coté du sujet et de son visage, mais de la norme et plus
particulierement de I’anomal. Nous comprendrons en méme temps ce que peut étre une
« individuation sans sujet ».

¥ Ibid., p. 398.
0 Deleuze, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 52.
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II. L’anomal et le devenir-animal

Défaire le visage ne va pas sans « devenir-animal ». Mais le devenir-animal
n’est pas faire ’autruche ou se transformer en tortue (ce n’est pas un «retour a
I’animal », comme nous venons de le voir). L’animal, c’est [’anomal. Et 1’anomal est
ce qui récuse la distinction homme/animal, en nous renvoyant au plan intensif
d’individuation. Ce champ intensif renvoie au plan machinique, c’est un champ de
forces (chaque force étant un rapport de forces) ; ce champ est premier par rapport au
formes qu’il produit (dont la structure a son tour rend compte).

C’est Canguilhem, cherchant a résoudre un probleme dans le domaine de la
biologie, qui distingue I’anomal de 1’anormal. Si I’anormal se définit par rapport a une
norme dont il s’est éloigné, I’anomal ne peut €tre défini par une telle regle fixée, mais
par un usage singulier. 11 s’agit en fait de deux définitions de la norme ; suivant la
distinction kantienne du jugement déterminant et du jugement réfléchissant, on peut
dire que I’anormal suppose une norme hypostasiée et donc déterminante, alors que
I’anomal donnera lieu a une norme réfléchissante en état de variation continue. On
comprend que cette distinction biologique cherche a se déterritorialiser sur le domaine
politique et que I’anomal nous renvoie a une individuation qui ne présuppose pas le
sujet.

C’est que I’anomal nous renvoie au plan intensif évoqué précédemment. L’ unité
du sujet n’a pas besoin d’étre postulée, puisque I'individuation se fait par différence
intensive sur un champ pré-individuel de singularités. Deleuze écrit : « je crois méme
que la subjectivation a peu de chose a voir avec un sujet, il s’agit plutét d’'un champ
électrique, ou magnétique, une individuation opérant par intensités (basses autant que
hautes), des champs individués et non pas des personnes ou des identités »'". En effet,
I’intensité est toujours une différence d’intensités (comme la force est toujours un
rapport de forces). Ici la notion d’identité n’est pas pertinente ; la différence est
premiere et toute identité reconnue le sera en vertu d’une ressemblance seconde, hors
champ en quelque sorte. Deleuze s’inspire de 1’analyse de Geoffroy Saint-Hilaire qui
explique le passage d’une forme animale a une autre comme variation continue. Ce
dernier pense I’individuation organique comme une cinématique des forces, un champ
intensif d’individuation. A la différence de Cuvier qui distingue des types, et procede a
une classification des animaux comme s’ils s’évertuaient chacun a atteindre une forme
intelligible qui les regarde depuis le ciel platonicien, Geoffroy Saint-Hilaire pense le
passage d’une forme a une autre. Le ciel des formes éternelles a laissé la place a un
plan virtuel immanent a tous les vivants, « diagramme virtuel », « animal abstrait », qui
rapporte la différenciation animale a une variation modale. La catégorie de « monstre »
n’est plus pertinente ici, sinon pour marquer la capacité, pour chaque chose, de perdre
son visage...

10 Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 127.
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Qu’est-ce, alors, que le devenir-animal, et quel rapport avec la création et la
politique ? On a vu que, pour « défaire le visage », il fallait le connaitre, il fallait
développer la machine abstraite de visagéité sur un plan de consistance, lier les traits de
visagéité a d’autres traits libérés, formant ainsi un rhizome, liaison non hiérarchisée
entre hétérogenes. Ce qui est en jeu ici c’est le vecteur qui va de ’actuel au virtuel, de
I’individu au plan d’individuation, bref de ce qui est a ce qu’il peut devenir.

S’il y a actualisation du virtuel, vecteur du temps structuraliste en vertu duquel
la causalité qui rapporte 1’actuel a I’actuel n’est qu’une représentation abstraite,
Deleuze insiste sur le vecteur inverse, celui qui va de l’actuel au virtuel et qui
réintroduit de 1’aléatoire dans le systeme. C’est que le virtuel deleuzien n’est pas
symbolique, mais bien réel, et en cela est la condition de possibilité de la création.
Anne Sauvagnargue écrit : « Deleuze privilégie le moment intense de la différen-t-
iation (virtuelle), alors que 1’actualisation (différen-c-iation) signale la perte d’intensité,
I’égalisation des différences »''. C’est 2 ce vecteur, qui va de 1’actuel au virtuel, que
renvoie le concept de ligne de fuite, la création, et la résistance politique. Ce sont les
lignes différenciées, suivant lesquelles 1’actualisation s’organise, qu’il faut remonter (et
donc qu’il faut connaitre), non pour revenir a un passé€ perdu, un avant, un actuel passé,
mais pour retrouver le plan sur lequel la création est possible.

Il faut comprendre ce champ intensif en se rapportant a I’embryologie : « On
sait que I’ceuf présente justement cet état du corps «avant»'> la représentation
organique, des axes ou des vecteurs, des gradients, des zones, des mouvements
cinématiques et des tendances dynamiques, par rapport auxquels les formes sont
contingentes ou accessoires »>. On peut penser, dans le méme ordre d’idées, 2 la
potentialité des cellules souches, ou plutdt de certaines cellules, notamment celles des
plantes, qui, n’étant plus a proprement parler des cellules souches, ont gardé intact ce
potentiel au point de pouvoir se dédifférencier et se différencier a nouveau, par
exemple une cellule de feuille placée dans un milieu adéquat pourra se développer pour
produire une plante entiere. On pourrait faire 1’objection que, dans cet exemple, nous
restons dans le modele du germe ou le méme reproduit le méme, alors que
précédemment nous parlions de création. Mais, d’une part, il n’est pas certain, et méme
peu probable, que la vie réponde a une stricte reproduction du méme. Ce serait plutdt
un fait strictement humain (ce que Deleuze appelle « bétise »). D’autre part, nous
pourrions répondre qu’il ne s’agissait pas d’un germe dans notre exemple, mais d’un
amas de cellules différenciées qui n’a pas perdu, malgré les apparences, son potentiel

11 , . <1y . . . .

Anne Sauvagnargue, « Deleuze. De 1’animal a I’art », in La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004,
p. 147. Pour comprendre la perte d’intensité dans 1’actualisation, nous proposons 1’image de 1’éjaculation
précoce.
12 o S . . . .

Ce «avant » ne signifie, on I’aura compris, ni un « avant » dans une succession temporelle, ni un
« avant » structurel immuable, car le virtuel est aussi construit.
13 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Editions de la différence, 1981, p. 47.
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de différenciation (qui fait que la feuille est virtuellement une racine). Ensuite, dans un
autre ordre d’idée, on sait que les organismes génétiquement modifiés ne le sont pas au
stade ou ils sont déja différenciés, ce qui nous conforte dans I’idée que la modification
vitale ne se fait pas au niveau des formes. Ensuite il est clair qu’il s’agit d’échos entre
des notions qui appartiennent a des ordres différents, 1’application de cette idée a 1’art
changera sans aucun doute les données. L’idée retenue ici est bien celle des forces
« par rapport auxquelles les formes sont contingentes ». Pour reprendre I’exemple de la
cellule souche, plus prés de celui du germe il est vrai, nous dirons qu’elle est
virtuellement feuille, tige, racine, tout a la fois et séparément, de maniere contingente,
par rapport aux rapports de forces qui fait d’elle une « plante abstraite ». Et ce qui
dépasse I’exemple du germe, ou du moins de la reproduction du méme, c’est cet
événement possible que permet a sa maniere le potentiel. L actuel n’est pas séparé de
tendances non actualisées (virtuel), qui dés lors peuvent étre inconciliables. Ne sort-on
pas de la cloture de la reproduction du méme une fois que 1’on admet cela ?

Revenons a la norme et a la création : les deux « usages » de la norme renvoient
a la distinction majeur/mineur. Le majeur est la norme hypostasiée, la création
artistique sera dite mineure en raison de son rapport a ’anomal. « La création est
toujours une anomalie polémique a I’égard des valeurs dominantes qui définissent une
normalité sociale »'*.

Il faut comprendre que la majorité n’est qu’un archétype abstrait, une variable
érigée en position de constante. Seul est réel le minoritaire. Ce qui donne naissance au
majeur, c’est bien le processus d’admiration qui I’éleve au statut de norme, a la
position de majeur et donc de structure oppressive. Le majeur en tant que tel n’existe
pas, comme la structure n’existe pas séparément de la machine. Ce qui nous renvoie
immédiatement a la récusation du communisme qui veut, d’une certaine maniere, ériger
en norme le prolétariat. Mais avec Deleuze et Guattari, le mineur ne peut revendiquer
pour soi la position héroique, ce qui 1’érigerait immédiatement en majeur.

I11. Position du sujet

On comprend mieux pourquoi maintenant le plan de consistance s’oppose au
plan d’organisation : celui-ci est structural et génétique, il concerne les formes et la
formation des sujets, celui-la ne connait pas de sujet, mais ce que Deleuze appelle des
« heccéités » : un cheval, un enfant, mais aussi un jour de pluie, un « terrible cinq heure
du soir », « une individualité parfaite qui ne se confond pas avec une chose ou un sujet
formé »'°. Ce sont aussi des verbes 2 I’'infinitif, des devenirs, des événements.
L’exemple célebre de la guépe et de I'orchidée : «bloc de devenir », « capture

A Sauvagnargue, op. cit., p. 154.
15 Deleuze, Dialogues, p. 111.
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mutuelle », individuation. Toute individuation a tous les niveaux se fait par rencontre
de lignes et devenirs multiples, connections des hétérogenes, rhizome. Ces
espaces/temps qui forment des devenirs sont des singularités, et s’opposent en ce sens a
un espace/temps homogene et indéfini.

L’empirisme n’en finira donc pas de sortir les philosophes de leur sommeil
dogmatique ? En effet, cette distinction des deux plans, plan d’organisation et plan de
consistance (qui sont autant des plans de pensée que des plans réels, méme si le plan de
consistance a le primat), est inspirée d’une découverte empiriste ou du moins y renvoie.
Claire Parnet écrit dans Dialogues : « qu’est-ce que les empiristes ont trouvé, pas dans
leur téte, mais dans le monde, et qui est comme une découverte vitale, une certitude de
la vie, qui change la maniére de vivre si I’on s’y accroche vraiment ? Ce n’est pas du
tout la question «est-ce que I’'intelligible vient du sensible ? », mais une tout autre
question, celle des relations. Les relations sont extérieures a leurs termes. « Pierre est
plus petit que Paul », « le verre est sur la table » »'°. Pensée des termes ou pensée des
relations renvoient aux deux plans que nous avons évoqués (ainsi qu’a deux niveaux de
réalité).

Nous arrivons bien au cceur de la problématique du sujet. Si la relation est
intérieure a 'un des termes, ce terme est des lors sujet; si elle est intérieure a
I’ensemble des deux, on considere alors I’intersubjectivité. En effet qu’est-ce qu’un
sujet sinon l’intériorisation d’une relation ? C’est ce qu’a bien compris 1’idéalisme
allemand, mais aussi Marx et Althusser. Qu’est-ce que 1’idéologie pour le marxisme ?
La représentation, illusoire, du sujet par rapport a ses conditions d’existence, le sujet
intériorise son rapport au monde en fonction des significations dominantes, produites
elles-mémes par les rapports de forces du plan matériel. Qu’est-ce que I’ Appareil
Idéologique d’Etat selon Althusser ? Il consiste bien, par son existence matérielle et sa
fonction d’interpellation, a renforcer 1’idéologie produite en utilisant la capacité du
sujet a intérioriser sa relation au monde, relation a Dieu ou au vrai.

Tout est peut-€tre dans la maniere dont I’individu se percoit, est per¢u. Deleuze
écrit, a propos de Thomas Hardy : «Les personnages chez lui ne sont pas des
personnes ou des sujets, ce ne sont que des collections de sensations intensives (...) Il 'y
a un curieux respect de I’individu, un respect extraordinaire : non parce qu’il se saisirait
lui-méme comme une personne, et serait reconnu comme une personne, a la francaise,
mais au contraire justement parce qu’il se vit et parce qu’il vit les autres comme autant
de « chances uniques »_ la chance unique que telle ou telle combinaison ait été tirée.
Individuation sans sujet »' . Deleuze établit ici un renversement. Le respect ne renvoie
plus a I’'individu comme personne, comme dans la philosophie kantienne par exemple,
mais au contraire a I’aléa de multiples rencontres, a une multiplicité de lignes qui sont
autant de devenirs, aux affects qui y correspondent.

1 Ibid., p. 69.
Y Ibid., p. 51.
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Mais [Dinterpellation nous ramene aussi a ce que nous avons évoqué
précédemment, a savoir I’ensemble visage-paysage qui coupe 1’individu de ce qu’il
peut. Un enfant qui court, qui dessine, qui joue, etc. est interpellé, que va faire
I’interpellation ? En premier lieu, interrompre 1’activité de I’enfant, pour le constituer
en sujet. L’enfant investissait son désir dans le monde, littéralement on le lui coupe,
pour lui donner une image du monde et de lui-méme (il faut comprendre le terme
« désir », non comme un manque qui cherche satisfaction, mais comme puissance
d’exister, suivant une inspiration spinoziste).

En fait le sujet de la structure est un simple produit, il est produit comme effet
de la machine. S’il existe un sujet, il est défini par ce qu’il consomme : « c’est a moi,
c¢’est donc moi »'*. De la méme maniére, la loi devient une conséquence du rapport
entre désir et production sociale. La loi comme la norme n’est pas a chercher dans le
ciel des concepts ou dans une structure symbolique a laquelle on serait assujetti. La loi
n’est jamais inaltérable. Francois Zourabichvili remarque dans son article récent « Kant
avec Masoch » que c’est méme la que se situe le point de rupture entre Deleuze et la
phénoménologie, de la méme maniere que Deleuze affirme le point de rupture entre
celle-ci et Bergson dans ses ouvrages sur le cinéma. Francois Zourabichvili écrit :
« cette derniere [la phénoménologie] conserve une foi entiere dans 1’autarcie du
philosophe. Elle le peut, parce que I’expérience qu’elle invoque est celle de tout le
monde, essentiellement ordinaire et quotidienne, universelle. Quelque soit le champ
qu’elle se donne, les conditions qu’elle recherche sont toujours, nous 1’avons dit, celles
de I’expérience « possible »'° — conditions données d’avance et pour toujours, le fait
n’entrainant jamais un remodelage du droit »*°. L’empirisme de Deleuze, on I'a
compris, cherche les conditions de 1’expérience «réelle », donc de la création,
expérience essentiellement rare. N’est-ce pas ce que cherchait aussi Spinoza, qui,
cherchant les conditions de la liberté, écrivait tout en bas de la derniere page de
I’Ethique : « Mais tout ce qui est beau est difficile autant que rare ».

L’animal, ou I’anomal est donc la limite intensive de 1’humain, la possibilité
pour ’homme de se dépasser. Inspiration nietzschéenne : 1’homme est bien trop
humain. Inspiration bergsonienne : la création doit étre possible. Inspiration spinoziste :

18 Cf. Deleuze et Guattari, L’Anti-Edipe, Paris, Editions de Minuit, 1972, pp. 22-24.

11 est peut-étre nécessaire de préciser le sens de ce « possible » qui s’oppose ici  réel (et non pas 2
impossible ou extraordinaire comme nous semblons le suggérer). Il renvoie a des conditions théoriques de
I’expérience déduites de la représentation et pourtant posées comme a priori irréductibles (un espace-
temps homogene comme cadre de la représentation, ainsi que les catégories fondamentales par lesquelles
la représentation s’exprime). Or les exigences de la représentation ne rendent pas compte de tout rapport
au réel, celui-ci ne se réduisant pas a la réalisation d’un possible logique, une « possibilité abstraite »
(DR, 188) (ce qui interdit en effet toute création, puisqu’on coupe ici la représentation de sa genese
réelle). Cf. Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 182 : « Les conditions d’une véritable critique et
d’une véritable création sont les mémes : destruction d’une pensée qui se présuppose elle-méme, genese
de I’acte de penser dans la pensée méme ».

20 Frangois Zourabichvili, « Kant avec Masoch », in Multitude, été 2006, pp. 87-100.
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on ne sait pas ce que peut un corps. Et bien d’autres inspirations encore, mais toujours
dans le sens d’une ouverture, d’une potentialisation du possible. On comprend donc le
sens positif de la « limite » : elle n’est pas la finitude de I’homme que celui-ci devrait
assumer en tant que telle ; elle n’est pas une borne, ni méme quelque chose que 1’on
transgresse. La limite ici est bien plutot une ligne d’affrontement, 1a ou, semble-t-il, la
vie se tient, 1a ou c’est intense, la ou il se passe quelque chose. Franchir la limite n’est
pas la transgresser mais filer dessus, dans une étreinte (qui peut étre dangereuse) avec
la vie et qui implique toujours une activité créatrice (afin que 1’affrontement ne soit pas
simplement le signe d’un effondrement progressif, sinon brutal)*'.

IV. Autrui comme structure

Qu’est-ce qu’une relation entre individus qui ne seraient pas d’abord sujets ?
Autrement dit, comment penser autrui si ce n’est pas sous la forme d’une
intersubjectivité ? Qui est autrui s’il n’est pas un sujet sous mon regard, un autre « moi-
méme » ? Déja Sartre, dans L’étre et le néant, souhaite défaire autrui de son statut
simplement analogique avec le soi (comme c’est le cas chez Husserl et Heidegger),
dans une pensée du regard qui met I’accent sur la différence entre les consciences. En
effet, lorsque autrui est un sujet regardant, le Je deviens un objet regardé, et
inversement”. Néanmoins on voit que cette différence suppose encore une identité qui
encadre les différents, les mémes regles du regard dans une structure dialectique. 1l faut
donc penser Autrui en deca du regard, ce dernier venant remplir une structure
présupposée.

Or, pour Deleuze, « Autrui n’est ni un objet dans le champ de ma perception, ni
un sujet qui me percoit : c’est d’abord une structure du champ perceptif »2. C’est un
autrui a priori, impersonnel et inhumain. Cette structure est celle du « possible »24
Autrui® exprime un monde possible, monde enveloppé dans I’expression du visage.
Nous I’avons dit, le visage ne va pas sans un paysage. Et encore une fois, il n’est pas
forcé que ce soit une conscience qui remplisse la structure. Cette derniere peut méme

! L’empirisme transcendantal de Différence et répétition exige de porter toute les facultés a leur limite,
c’est-a-dire ce qui constitue aussi bien I’impossible que le propre pour chaque faculté. Ainsi la pensée
doit penser I’impensable comme ce qui lui appartient en propre, qui ne peut étre que pensé.

22 Cf. Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 296.

2 Deleuze, Logique du sens, pp 356-357. Cf. aussi note p. 360 : « Autrui précede le regard ; celui-ci
marque plutot I'instant ol quelqu’un vient remplir la structure ; le regard ne fait qu’effectuer, actualiser
une structure qui doit étre définie indépendamment ».

*Ici 1a notion de « possible » change de sens, elle n’est plus cette possibilité abstraite mais un monde en
temps qu’il est enveloppé dans un autre point de vue. Bien siir elle peut retrouver ce sens dans certaines
conditions (c’est toute I’ambiguité de cette structure).

¥ Afin de distinguer la structure de 1’«autrui » qui vient la remplir, Deleuze met une majuscule.
Quelquefois il note aussi « structure-autrui », I’essentiel étant de ne pas confondre la structure avec
« autrui » comme personne.
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tourner « 2 vide », « d’autant plus exigeante »*°

, c’est ainsi que Deleuze définit la
névrose. En tant que structure, Autrui rend possible le fonctionnement et la
catégorisation du champ perceptif, les corps et les objets, la forme et le fond, puisqu’il
« introduit le signe du non-percu dans ce que je percois, me déterminant a saisir ce que
je ne percois pas comme perceptible pour autrui »*'. La distinction du sujet et de 1’objet
elle-méme dépend de la structure Autrui. En effet, « autrui fait que ma conscience
bascule nécessairement dans un « j’étais », dans un passé qui ne coincide plus avec
I’objet »*. En face de ce visage qui exprime un autre monde que celui qui est réalisé
dans ma conscience, une tension apparait - j’étais calme et je vois un visage effrayé -
une scission temporelle entre moi et le monde.

Il y a, explique Deleuze, un dualisme plus profond que la distinction du sujet et
de I’objet, et qui la détermine : dualisme entre les effets de la structure et ceux de son
absence. Le désir lui-méme dépend de la structure en ce sens qu’on ne désir jamais que
le monde possible enveloppé dans autrui. Ainsi Autrui rabat mon désir sur I’objet que
je m’efforce de réaliser. Alors c’est aussi la structure qui permet le « développement
successif des mondes »*°. Mais il ne faut pas confondre ce développement successif des
mondes avec leur divergence profonde, que Deleuze souhaite maintenir. Le
développement des mondes (je m’appréte a étre effrayé lorsque autrui me présente son
visage comme tel) est supposé par la représentation, et est bien, en ce sens, permis par
la structure Autrui. Mais autre chose est le repérage d’une structure Autrui par Deleuze,
qui y voit le signe d’un monde en patchwork, fait de dissonances qui ne sont
« annulées » que par cette structure de la perception qui rétablit un point de vue unique
pour toutes les différences. Un tel repérage de la structure par I’auteur n’est-il pas lui-
méme une sorte de machine qui nous emporte déja loin ?

En effet, ce que Deleuze rend possible ici, c’est une pensée de la
communication des mondes disjoints. Il pense, contre la phénoménologie qui pense un
seul monde (dans son combat contre les « visions du monde »), une multiplicité de
mondes. Si les monades leibniziennes n’expriment, d’un point de vue différent, qu’un
seul et méme monde, Deleuze récuse I'incompossibilité des mondes, ou plutdt
I’incommunicabilité des incompossibles, en s’inspirant de la cosmologie de Whitehead,
univers « détraqué » ol sont produits sans cesse de nouveau systemes de lois (les
mondes). En effet, dans ce chaosmos, le processus d’individuation n’est pas dominé par
un principe d’auto-organisation évolutive mais est déterminé par des lignes de forces
désorganisantes (autrement dit des rencontres entre points de vue hétérogenes). C’est
donc la divergence des mondes (comme « Mécanosphere » ou immense machine) qui
produit comme effet cette structure de la perception, et Autrui (la structure) rend a son

2 Ibid., p. 364.
7 Ibid., p. 355.
28 Ibid., p. 360.
* Ibid., p. 370.
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tour possible la transition réglée d’un monde a 1’autre (donc la communication des
incompossibles) et tout ce qu’exige le « monde de la représentation ».

Deleuze élabore sa théorie d’ Autrui en commentant Vendredi ou les limbes du
Pacifique de Michel Tournier. Dans le roman, Robinson voit la structure Autrui
s’effriter peu a peu, jusqu’a I’effondrement sans retour. A la suite du naufrage du
bateau (premier événement), il passe par le désespoir de la névrose (puisqu’il n’y a plus
d’autrui pour remplir la structure). Puis, étant tombé au plus bas, a demi enseveli dans
la fange et n’étant méme plus reconnu par le chien du bateau qui pourtant avait toujours
été dépendant du moindre €tre humain, il traverse la frénésie de la psychose (il produit
sans relache sans jamais consommer, afin de tenter de maintenir la structure). Enfin, a
la suite d’une ultime et radicale catastrophe, il trouve une issue dans la libération des
éléments (qui étaient enfermés par Autrui dans les corps, les organismes), la structure a
disparu. Cette perte de la structure Autrui définit la perversion. Mais de manicre
surprenante, Deleuze affirme aussi au sujet de cette disparition : «les effets de
I’absence d’autrui sont donc les vraies aventures de I’esprit »* . Quelles sont ces
aventures ? En quel sens sont-elles celles de I’esprit? Et que devient 1’autre quant il
n’est plus saisi comme un « autrui » ?

Différence et répétition montre que cette structure est celle de la représentation
et indique le mouvement qui permet de la dépasser: «il faut suivre a 1’envers ce
chemin, et, partant des sujets qui effectuent la structure-autrui, remonter jusqu’a cette
structure en elle-méme, donc appréhender Autrui comme n’étant Personne, puis aller
encore plus loin, suivant le coude de la raison suffisante, atteindre a ces régions ou la
structure-autrui ne fonctionne plus, loin des objets et des sujets qu’elle conditionne,
pour laisser les singularités se déployer, se distribuer dans I’'Idée pure, et les facteurs
individuants se répartir dans la pure intensité »*'. Faut-il comprendre que le penseur est
aussi le naufragé qui passe par tant de désespoir et de dangers ? Nous ne cessions de
dire que le danger était d’étre coupés du monde, danger qui impliquait un
assujettissement et 1’impossibilité de créer. Comment comprendre maintenant que 1’ile
déserte soit le lieu propice a la création et a la pensée ?

On a vu que la structure organisait la perception, il nous faut voir maintenant les
effets de son absence. Au niveau de I’espace, c’est la forme et le fond qui disparaissent
au profit de la « ligne abstraite » et du « sans-fond », brutale opposition de la lumiere et
de I’obscurité ; corrélativement, au niveau temporel, c’est la conscience qui ne fait
qu’un avec son objet, dans un éternel présent. Quant au désir, il n’est plus désir de
quelque chose, il n’est plus désir d’un objet, il se redresse. « Déja quand nous désirions
autrui notre désir portait sur ce petit monde possible exprimé, qu’autrui avait le tord

3 1bid., p. 354.
3! Différence et répétition, p. 361.
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d’envelopper en lui, au lieu de le laisser flotter et voler au dessus du monde, développé
comme un double glorieux »~. Il faut comprendre que le désir rabattu sur ’objet est le
désir subordonné au besoin (au manque), qui tend a réaliser ce qui appartient
actuellement a un autre point de vue mais qui tout autant maintient le mien comme
continuité (du besoin). Le double développé, contrairement au monde possible
enveloppé, c’est le sens comme pure différence qui ne renvoie pas a I’homogénéisation
des points de vue. C’est le double en tant que simulacre : c’est lui qui simule un autrui
dans la structure (de méme que la ressemblance et I'identité sont des effets d’une
différence premiere, autrui en tant qu’il est un « autre moi-méme » a pour origine un
« tout-autre qu’autrui », différence — présence sub-représentative — annulée par la
structure de la représentation®). Non-sens de la profondeur (rapports de forces dans le
mélange des corps) par rapport a la structure de la représentation, il fait sens lorsque la
structure a disparu. Le sens et le non-sens n’entretiennent pas le méme type de rapport
que la vérité et la fausseté ou la signification et la non signification. Le sens est un effet
de non-sens. La perte d’autrui est « d’abord éprouvée comme un trouble fondamental
du monde », mais Robinson découvre que «c’est plutdt autrui qui troublait le
monde »** : « bon sens » et « sens commun » empéchaient plutot la production du sens
comme « effets de surface » paradoxaux.

Les aventures sont les suivantes : névrose et psychose sont les aventures de la
profondeur, la structure Autrui rendant la profondeur vivable en 1’organisant, ces deux
aventures manifestent la perte du sens, lorsque tout devient simulacre et vestige (c’est
parce qu’elle commence a s’effriter que Robinson souhaite maintenir la structure).
Mais la troisieme aventure est la découverte de la surface, I’issue ou la grande Santé de
Robinson (la structure a bien disparu). La surface pure est 'image inconnue des choses
(elle n’est pas objet de recognition dans la représentation), 1’énergie superficielle (a la
surface des corps), les doubles et les éléments purs libérés.

Robinson aurait pu souhaiter la rencontre avec Vendredi, mais elle est forcée :
en pleine paranoia, Robinson voit un indigene sur la plage, prét a se faire tuer par les
siens qui le considerent comme étranger (en fait il est dit qu’il est métissé) ; I’'indigene
court vers la forét pour leur échapper ; mais alors que I’on s’attend a ce que Robinson
le recueille, on le voit au contraire tirer sur Vendredi qui, sans, 1’apercevoir, court droit
vers lui. Il le rate, mais fait peur aux assassins qui pensent a une intervention quasi
divine. Donc, en effet, il le sauve. On s’attend alors, apres tant d’années dans la
solitude, ot Robinson a tenté par tous les moyens de conserver tout ce qui faisait de lui
un humain (mais on voit qu’il n’en est plus vraiment un), a ce qu’il tente de

32 Logique du sens, p. 364.

3t Différence et répétition, p. 165 : « De cette identité, de cette ressemblance, nous devons dire
qu’elles sont « simulées » : elles sont produites dans le systeme qui rapporte le différent au différent par la
différence (ce pourquoi un tel systeme est lui-méme un simulacre) ».

* Logique du sens, p. 362.
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communiquer avec son nouveau compagnon, et que, par I’entrecroisement des regards,
il retrouve les exigences premieres de la structure. Au contraire, peinant a ne pas le voir
comme un simple animal, il fait de Vendredi son esclave : c’est pour 1’intégrer de force
dans la structure, qui manifeste plus clairement son caractere oppressif (en effet, elle
est aussi bien celle de 1’agriculture, de la religion, du « dialogue », mais aussi, comme
on le voit, de I’esclavage).

La rencontre est donc quelque peu bizarre, mais que penser de 1’attitude de
Vendredi ? Ses réactions sont on ne peut plus étranges. On sent qu’on ne voulait pas sa
mort pour rien : Vendredi est déconcertant ! Il est littéralement superficiel. Il ne se
soucie de rien, ne s’attache, semble-t-il, a rien. Il ne parait pas assujetti par des
catégories normatives, on peut méme dire qu’il manque de «bon sens », ne se
plaignant pas de faire des choses inutiles (creuser un trou pour le reboucher
immédiatement), ayant lui-méme des jeux apparemment sans but ni sens (comme
habiller les cactus). Il a pourtant une vie bien remplie de singularités, que Robinson ne
comprend pas et lui interdit. De son c6té Robinson n’était pas tres humain, mais, de
méme, Vendredi ne I’est pas non plus : il a méme un rapport tres étroit avec I’animal
(sa relation avec le chien, son combat singulier avec le bouc, etc.). La nature singuliere
de Vendredi ne permet pas un retour a la structure. Il ne se laisse pas subjectiver (on
peut remarquer que Vendredi est le nom que lui donne Robinson, c’est un nom
d’heccéité et non de personne !). Certes, il y a, a certains moments, des phénomenes de
durcissement de la structure, mais déja elle commence a éclater : Robinson arréte de
temps a autre la clepsydre pour s’accoupler avec Speranza (I’1le).

C’est brutalement que Robinson va sortir de la structure: a la suite d’un
incendie allumé, par inadvertance, par Vendredi qui se cache pour fumer le tabac que
Robinson consomme depuis des années au compte-goutte. L’incendie démarre dans la
grotte (Vendredi s’amusait a regarder les volutes de fumée prendre des formes
changeantes, il ne fallait donc pas de vent) qui contient tout ce qui a survécu au
naufrage ; cela produit une explosion qui détruit absolument tout ce qui avait visage
humain dans I'le.

Vendredi fonctionne comme un « signe ». La notion de signe nous permet de
comprendre pourquoi la structure Autrui est a la fois oppressive et le lieu de son propre
anéantissement. Laissons de coté pour le moment la machine, et contentons nous
d’articuler les notions de signe, structure et événement. En effet, a I’époque de Logique
du sens et de Différence et répétition, Deleuze ne dispose pas du concept de machine.
Pourtant Félix Guattari voit dans ces deux ouvrages les éléments nécessaires a la
compréhension de ce concept. Nous devons comprendre pourquoi.

Si Deleuze s’intéresse fortement au concept d’événement, c’est pour sortir de la
logique de la représentation, pour donner un nom a I’impensable et tendre une logique
faite de paradoxes assumés afin de mettre la pensée en contact avec ce qui donne a
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penser. La pensée doit rencontrer ce qui n’est pas elle: elle doit rencontrer et
développer le signe. Autrement dit, le signe doit « faire signe ». Or ce qui fait signe a la
pensée, c’est le sens. Mais le sens du signe n’est pas un contenu caché qu’il faudrait
découvrir et qu’on pourrait exprimer par d’autres signes. Le sens n’est pas la
signification (qui se déploie dans un champ homogene de représentation, par un
systeme de renvoi). Le signe implique son sens comme différence de point de vue.
L’intensité qu’est le signe est cette différence entre le point de vue (le champ de
représentation) dans lequel il apparait et celui, hétérogene, qu’il indique de maniere
irréductible. La logique de la représentation, exigeant un seul monde vrai, est une
structure qui annule I'intensité du signe : structure de la perception et de I’action qui
organise un point de vue unique ; celui-ci étant en contact avec d’autres points de vue,
elle les réduit a des points de vue relativement différents, points de vue sur un monde
unique, Histoire. Lorsque le signe fait signe, il y a rupture, événement : la structure
s’effondre. Ou plutot, c’est I’événement lui-méme qui nous fait signe, et nous « fait »
cette volonté particuliere par laquelle nous devenons « quasi-cause de ce qui se produit
en nous ». A partir de I'incendie (une catastrophe est une différence qui s’insinue
dans un champ présupposé homogene) Vendredi n’exprime plus un monde possible, il
« fonctionne tout autrement, lui qui indique un autre monde supposé vrai, un double
irréductible seul véritable, et sur cet autre monde un double de 1’autrui qu’il n’est plus,

qu’il ne peut pas étre. Non pas un autrui mais un tout-autre qu’autrui »°.

Vendredi est alors saisi lui-méme comme un événement (un tout-autre
qu’autrui), non plus un élément déconcertant qu’il faut dominer, ni méme une personne
(un autrui). Il est saisi comme une singularité, une chance unique ; Vendredi « fait
sens » a Robinson. Lorsque Robinson entoure de ses mains les genoux de son
compagnon, il ne le désire pas (désir rabattu sur un objet), mais en dégage bien le sens :
« le genou, par sa dureté, sa sécheresse - qui contraste avec la tendresse de la cuisse et
du jarret - est la clé de voute de I’édifice charnel qu’il porte en vivant équilibre
jusqu’au ciel. (...) Pendant plusieurs secondes, mes mains ont connu que 1’immobilité
de mon compagnon n’était pas celle d’une pierre, ni d’une souche, mais tout au
contraire la résultante instable, sans cesse compromise et recrée de tout un jeu d’actions
et de réactions de tous ses muscles »>/. Vendredi est une combinaison « sans cesse
compromise », son immobilité une «résultante instable ». Robinson n’a-t-il pas
accompli le mouvement que Différence et répétition indiquait : remonter de la structure
au champ d’individuation ? Cela correspond aussi, semble-t-il, a la « contre-
effectuation » de I’événement de Logique du sens, la seule « liberté ».

% Ibid., p. 174. La logique du sens décrit une double causalité : la « quasi-cause » est cette causalité
singuliere entre événements (sens) qui ne se réduit pas a la causalité mécanique des états de chose. Le
statut de la liberté est affecté par cette double causalité.

3 Ibid., p. 368.
37 M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972, p. 256.
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Robinson écrit dans son Log-book au sujet du temps : « Pour moi désormais, le
cycle s’est rétrécit au point qu’il se confond avec I’instant »°. Or 1’éternité de I’instant
infiniment divisible est un mode du temps que Deleuze appelle « Aidn », par opposition
a « Chronos » qui résorbe passé et futur dans un immense présent. « Aidn » est toujours
entre deux temps, c’est le temps de I’événement et de la contre-effectuation. Pour
comprendre cette derniere notion, examinons ce que Deleuze nomme le « paradoxe du
comédien ». Il s’agit d’un paradoxe en ce sens que le comédien « reste dans I’instant,
pour jouer quelque chose qui ne cesse de devancer et de retarder, d’espérer et de
rappeler »”°. C’est qu’il est dans le présent de I’Aidn, 'instant qui ne cesse de se
dédoubler en passé-futur, et cet instant, toujours plus divisible (c’est aussi la « félure »),
sorte de tranche aiguisée du temps, dans lequel la personnalité de 1’acteur se tend, lui
permet de s’ouvrir a un role impersonnel et préindividuel (un devenir). Car, de
I’événement, il dégage une «ligne abstraite », la part de I’événement qui ne peut
s’effectuer dans les états de choses, le sens, ce qui vaut pour plusieurs effectuations, ce
qui dépasse 1’accident. C’est précisément en le contre-effectuant, c’est-a-dire en
remontant ses lignes d’actualisation, que I’acteur atteint le plan ou il peut jouer
(« L’acteur reste dans ’instant, tandis que le personnage qu’il joue espere ou craint dans
I’avenir, se remémore ou se repent dans le passé, c’est en ce sens que l’acteur
représente »*). C’est ce que Deleuze appelle la « contre-effectuation » : « devenir le
comédien de ses propres événements »41, voila la liberté, seule maniere de lutter contre
le ressentiment et son corrélat : ’oppression dans la société. Dans Différence et
répétition Deleuze écrit : « La chose est le simulacre méme, le simulacre est la forme
supérieure, et le difficile pour toute chose est d’atteindre a son propre simulacre, a son
état de signe dans la cohérence de I’éternel retour » 2. Se libérer de son identité, affirmer
le devenir, se tenir dans I’instant infiniment divisible, seule la pensée le peut. Est-ce en
ce sens qu’il faut comprendre 1’1le déserte : une distance propre a la pure pensée qui lui
donne une volonté si peut humaine ?

V. La perversion : structure ou machine ?

Le livre de Tournier montre que Robinson est incapable de retourner vivre
parmi les hommes, dans leur monde humain ; nous sommes donc en droit de nous
interroger au sujet de la perversion. Deleuze écrit : « Robinson, pourtant, n’a aucun
comportement pervers. Mais toute étude de la perversion, tout roman de la perversion
s’efforce de manifester I’existence d’une « structure perverse » comme principe dont

38 Logique du sens, p. 252.

3 Ibid., p. 176.

“ Ibid., p. 172.

* Ibid., p. 176.

2 Différence et répétition, p. 93.
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les comportements pervers découlent éventuellement »**. Sous quelles conditions ?
Deleuze ne le dit pas. Robinson n’a-t-il pas de comportement pervers parce qu’il est
seul, ou presque ? Ce peut-il qu'a I'instar de la pure volonté du « surhomme »
nietzschéen qui, dans le monde humain du ressentiment, ne semble pas pouvoir exister
parce qu’elle voit nécessairement sa force se retourner, Robinson ne puisse revenir
dans le monde des hommes, et n’ait d’autre choix que celui de rester sur son ile ?

De son cOté, Alain Beaulieu, dans son livre Gilles Deleuze et la
phénoménologie, soutient que Deleuze récuse la phénoménologie en ce qu’elle affirme
I’existence d’un seul monde et donc procede a un « altruicide » qui correspond a la
perversion®. Mais d’aprés notre interprétation il semble que le monde unique qu’elle
exige fasse plutot d’elle un « altruisme » (au sens de la structure). L’interprétation de
Beaulieu fait de Deleuze un ennemi de la perversion ; pourtant, il suffit de considérer la
méthode deleuzienne * : il commente et cultive une lignée de penseurs qui désorientent
I’histoire de la philosophie, détourne des morceaux de théories en visant des fins
qu’elles ne visaient pas alors, rapporte les concepts aux forces qui le conditionnent, ou
aborde un theme par un biais incongru. Deleuze ne cesse de prendre les choses de
travers, de tracer toujours plus de transversales (lignes de fuite), qui font perdre aux
choses leurs visages : 1’identité présupposée d’une chose laisse la place a ce que la
chose peut.

Malgré les aventures de la pensée que traverse Robinson, il semble qu’il ne soit
pas allé au bout de sa solitude, « adorateur du soleil, Lawrence dit pourtant que ce n’est
pas la lueur du soleil sur ’herbe qui suffit a faire une relation »*°. Manque-t-il quelque
chose a Robinson ? S’il ne peut revenir parmi les hommes, est-ce parce qu’il s’identifie
encore, cette fois a son monde solaire et a I’1le ? Ce qui est certain, c’est que le
Robinson de Tournier refuse le combat, il manque d’un « vouloir-vivre ». Le « plan »
qu’il instaure supporte peu de connexions, il est allé bien loin, mais peut-&tre pas assez.
1l supporte si peu de dissonance. Or « tout accord, écrit Deleuze, est dissonant »*.

La relation instaurée lorsque la structure-autrui fait défaut n’est pas de type
structural. Nous croyons voir ici I'intervention de la machine. Mais, comme nous
I’avons déja évoqué, Deleuze ne dispose pas encore de ce concept dans Logique du
sens : la structure prendrait alors sur elle des éléments proprement machiniques. Quel
déplacement Félix Guattari opere-t-il ? Dans Logique du sens, la structure présente
trois caractéristiques ou conditions : elle est constituée de deux séries au moins, 1’une

3 Logique du sens, p. 370.

* Cf. A. Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, Mons, Sils Maria, 2004, p. 63.

s cr. Francois Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, 2003, p. 43. L’auteur décrit
« une méthode qu’on pourrait dire de perversion ».

“® Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 68.

7 Ibid., p. 69.
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ayant un statut de signifiant par rapport a I'autre qui se présente comme signifiée™ ;
chaque terme dans chaque série n’existe que dans les rapports qu’il entretient avec les
autres ; les deux séries convergent vers un élément paradoxal qui apparait comme exces
dans la série signifiante et comme défaut dans la signifiée. Deleuze reprend
précisément 1’analyse du structuralisme linguistique, repris par Lévi-Strauss, afin de
construire une logique du sens faite de paradoxes, et montrer un pouvoir de genese
propre au sens. Félix Guattari cong¢oit de la méme maniere la structure, mais, dans son
article intitulé « Machine et structure », il précise : « La troisieme condition, « les deux
séries hétérogenes qui convergent vers un élément paradoxal qui est comme leur
différenciant », serait, au contraire, a rapporter exclusivement a l'ordre de la
machine »*.

En effet, la machine n’est pas séparée de la structure dans le réel, mais il est
tout de méme possible de la distinguer. Deleuze confirme I’analyse de Guattari : « le
principe méme d’une machine se dégage de 1’hypothese de la structure et se détache
des liens structuraux »°". Il y a donc une continuité entre les conditions de la structure
et sa dimension paradoxale mise en évidence dans Logique du sens et la mise en place
du concept de machine par les deux auteurs. Qu’est-ce qu’apporte alors le concept de
machine ? Pourquoi cette distinction, autrement dit, pourquoi séparer la structure de sa
condition paradoxale ? Guattari explique que le fondement de la distinction renvoie
immédiatement a 1’usage que nous en ferons, c’est une sorte d’ « artifice d’écriture ».
Cette distinction rend possible un meilleur repérage de la relation du sujet a
I’événement et de celle du sujet a I’histoire. L.’« usage » renvoie en effet a la notion de
sujet. Guattari souhaite vivement distinguer deux types de sujet afin de distinguer un
sujet qui ne serait pas assujetti. Le sujet assujetti, c’est le sujet de la structure (celui
qu’on appelle « sujet » depuis le début), c’est un « moi ». Il est distingué du sujet
inconscient qui appartient a 1’ordre machinique, qui est le « point de rupture » de la
machine, il est un nouveau départ, comme lorsqu’on dit que I’on « repart a zéro ». La
machine, en effet, surgit : elle est toujours un événement (comme en témoigne le titre
du septieme plateau de Mille plateaux intitulé « Année zéro — Visagéité »). Cela permet
a Guattari de distinguer aussi deux types de théories : la théorie en tant que structure
qui serait une idéologie, un reflet, et la théorie en tant que machine qui serait, elle, un
événement (mais en méme temps un relais et une boite a outil, en raison du lien
essentiel entre I’événement et la machine).

* 1l peut sembler étrange que la structure requiert deux séries au moins, alors que I’on précise
immédiatement que les deux séries sont : la série signifiante et la série signifiée. En effet, il faut deux
séries qui se rapportent 1’'une a I’autre sur ce mode pour constituer une structure, mais cette organisation
structurale est susceptible de former des structures complexes ot chaque couplage peut-étre pris comme
série dans une structure plus grande. Cette idée, ce « au moins » deleuzien, dépasse peut-étre déja le
contexte structuraliste.

¥ Guattari, « Machine et structure » (1969), publié dans Psychanalyse et transversalité, Paris, La
Découverte, 2003, (1972), p. 240. Guattari cite Deleuze, Logique du sens, p. 63.

% Deleuze, préface de Psychanalyse et transversalité de Guattari, p. XI.
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L’essence d’une machine est la rupture (détachement d’un élément de la chaine
signifiante). On le voit pour la théorie, une découverte est une véritable « machine de
guerre » qui traverse le champ structural de la théorie, le remanie et emporte le
« découvreur » (puis les autres). C’est un bouleversement. Ce que Guattari appelle
alors I’« anti-production structurale » se développe dans la société pour faire face au
coté invivable de la coupure machinique. Il en est de méme pour la subjectivation : le
sujet inconscient est une machine de désir. En tant que tel, il est pratiquement
invivable, c’est en ce sens qu’il est inconscient. Le désir est ce qui fait machine, il nait
d’une rencontre ou d’un couplage ; et toute machine est machine de machine, c’est-a-
dire que pour autant que le désir fait machine, il est un couplage de machines. D’ou
I’investissement possible d’une machine sociale par une machine littéraire. C’est la
Nature congue comme processus de production : « plan de consistance ». On voit une
sorte d’univers a double face, et le sujet est pris dans cette alternative : il est une
machine de désir face a I’événement (décentré par rapport a lui-méme, en devenir), ou
bien il est un moi dans la structure (sujet assujetti). La machine est productrice en ce
sens qu’elle est passage d’une structure a une autre, mais elle hante la structure
nouvelle comme I’ancienne : elle est une menace pour la structure ancienne, mais aussi
ce qui tient ensemble paradoxalement les éléments de la nouvelle structure. La machine
est toujours premiere : « La voix, comme machine de parole, coupe et fonde I’ordre
structural de la langue et non I’inverse »".

L’intérét de penser la machine est la possibilité de penser la naissance et la mort
d’une structure, mais aussi de s’orienter dans I’élément du paradoxe et ne pas
simplement dénoncer son altérité par rapport a la pensée. Or Deleuze reprend le
paradoxe que Lévi-Strauss avait mis en évidence, paradoxe qui hante toute structure,
appelé aussi le « paradoxe de Robinson », puisqu’il consiste en un déséquilibre entre le
signifiant (donné d’un coup en totalité) et le signifié (acquis progressivement). En effet
le naufragé se trouve devant une nature sauvage et inconnue, dans la pleine solitude,
mais possede toutes les lois en rapport les unes aux autres, méme si elles n’ont pas
encore d’objet. Robinson ne peut que s’acharner (si ’on veut qu’il se passe quelque
chose dans le roman) pour maintenir la structure, c’est-a-dire s’efforcer de réunir les
deux séries (le monde social et I'ile déserte). Dans un contexte structural 1’7le ne peut
étre « sauvage », a savoir hors structure, elle est considérée en opposition a une
organisation pleine. Mais I’événement qui détruit toutes les installations de 1’ile rompt
définitivement la structure (les conditions de son effectuation ne sont plus données).
Peut-on dire alors que la perversion qu’invoque Deleuze renvoie a une structure (il
I’appelait « structure perverse ») 7 Ne renvoie-t-elle pas plutdt au processus
machinique ? Ces questions sont liées a une autre : en quoi Robinson a-t-il besoin d’un
compagnon ? Autrement dit, quel est le rapport entre la machine et la relation ?

>! Guattari, « Machine et structure », in op. cit., p. 243.
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Ce qui intéresse particulierement Félix Guattari, c’est la subjectivité de groupe,
qui n’a pas le méme rapport a I’événement (il y a tant de boucs émissaires qui justifient
les « bons » et leur donnent le moyen de réécrire I’histoire). Selon Guattari, le groupe
ne dispose pas comme I’individu de I’élément paradoxal qui permet le repérage des
structures. Il est « naturellement » un groupe assujetti. Nous sommes dans le cas ou :
« une structure (...) fonctionne comme sujet pour une autre structure » ~. Ce sont donc
les structures qui se renvoient et se maintiennent les unes les autres dans une immense
machine forclose. On comprend que le groupe puisse se refermer sur lui-méme
beaucoup plus fortement que 1’individu. Or, on peut penser un groupe qui saurait se
libérer de cet assujettissement : « le critere d’un bon groupe est qu’il ne se réve pas
unique, immortel et signifiant (...) mais se branche sur un dehors qui le confronte a ses
possibilité de non-sens, de mort ou d’éclatement, « en raison méme de son ouverture
aux autres groupes ». L’individu 2 son tour est un tel groupe. »*> Toute chose est une
multiplicité, et elle I’est en vertu des multiples devenirs qui la traversent, ce qui
implique de penser sur le méme mode I’individu et le groupe. Ceci semble porter plus
haut les exigences a la fois du groupe, qui ne doit pas se penser de maniere abstraite, et
I’individu, qui ne peut plus s’identifier a un moi. Et I’art, les machines de ’artiste, ne
seraient plus de simples produits « subjectifs » d’une subjectivité coupée du monde. Le
désir traverse tout, ’individu et le collectif, en une grande machination. Le systeme
mur blanc-trou noir qui représente la machine de visagéité dans Mille plateaux semble
bien renvoyer a I’exces et au défaut que présente I’élément paradoxal machinique. Elle
constitue a la fois une sorte de support pour la structure, mais aussi la possibilité de son
effondrement. Elle produit les visages, mais nous pouvons en faire usage pour défaire
le visage. Nous pouvons créer, et pas seulement par soi ni pour soi. Le plan de
consistance est une notion fondamentale, ce n’est pas a proprement parler un plan : le
nom de « plan » est donné en raison de la continuité de ce « phylum machinique », et
« consistance » renvoie a la consistance axiomatique (principe de non-contradiction)
mais en tant qu’elle la fonde et n’y est pas subordonnée : c’est I’ensemble de tous les
ensembles, mais il n’est pas logique (il est machinique). De méme 1’ordre machinique
de I’événement (qui sépare et réunit a la fois) rend compte de la possibilité d’une
histoire (qui résorbe I’événement mais le suppose). L’événement, c’est la conjonction
des traits diagrammatiques sur le plan de consistance, « c’est la guépe qui s’est pris un
jour les pieds dans « 1’appel de code », I’ouverture du code de la machine végétale
[I’orchidée] »°*. Rencontre et connexion des machines « sur »° le plan, rhizome.

32 Ibid., p. 246. 1l donne I’exemple du « fait que la communauté des Noirs, aux Etats-Unis, représente le
repérage d’un ordre blanc des choses ».

> Deleuze, préface, ibid. p. 1.

>* Guattari, Ecrits pour I’Anti-(Edipe, textes agencés par S. Nadaud, Edition Lignes et Manifestes, 2004,
p. 258.

> Le plan ne préexiste pas, les rencontres « font » le plan.
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Nous pouvons maintenant reconsidérer le Robinson de Tournier. En effet, au
sujet de la guépe et de I’orchidée, Félix Guattari cite Rémi Chauvin : « Nous serions
tentés d’appeler des “perversions” [...] des guépes males [qui] copulent avec des
orchidées »*°. La machine-Vendredi fait signe 2 la machine-Robinson qui « se prend
les pieds dedans », rencontre forcée, co-évolution a-parallele (connexion entre
hétérogenes). Le jeune mousse qui « remplace » Vendredi a la fin du roman permet le
maintient de Robinson dans ce «royaume de I’'innocence » (selon les mots de
Tournier). Il lui permet de ne pas se refermer sur lui-méme. Une machine n’existe
qu’en tant qu’elle se connecte a d’autres machines, cette connexion s’appellerait
perversion (les comportements proprement pervers renverraient par contre, selon nous,
a un rabattement du désir). Dans une toute autre situation, un autre cas bien réel cette
fois-ci, il y a la connexion Deleuze-Guattari’’. Stéphane Nadaud précise qu’il faut la
comprendre comme une « osmose », et non pas sur le mode du manque en terme de
« besoins réciproques ». Il écrit : « chacun a I’époque ou ils se sont rencontrés, sentait
probablement que sa pensée, comme son écriture, fuyaient de partout — certes de fagons
tres différentes (...). Et chacun savait que cette fuite constituait sa force. Une force 6
combien productive, mais & combien dangereuse aussi; aussi créatrice que
destructrice... »*°. Deleuze et Guattari n’avaient pas peur de perdre leur « moi », ni de
faire fuir le connu pour glisser vers I’inconnu : c’est ce qui leur a permis d’écrire — a
deux — des livres qu’ils n’auraient jamais écrit seuls.

V. Conclusion (relais)

Le retour au réel invoqué en introduction prend maintenant une nouvelle
consistance. Le proces d’identification du réel ne va pas sans un assujettissement
généralisé. Nous ne dirons pas que cette identification du réel et cet assujettissement
n’existent pas, c’est bien le contraire que nous affirmons. C’est que le réel possede
cette tendance a la stratification, a I’organisation, voir a la sclérose. Mais ce qui est
réel, c’est bien un processus, un mouvement encore, et il ne va pas sans le mouvement
inverse de désorganisation, de fuite, de variabilité intensive. Ces deux mouvements
rendent possible le réel vivant, la création. En effet, nous avons vu que toute
construction supposait une déconstruction, de méme que « fuir », comme 1’écrit
Deleuze dans Dialogues, est I’équivalent de « faire fuir ». Et ce mouvement créateur ne

% Rémi Chauvin, Entretiens sur la sexualité, Paris, Plon, 1965, p. 204.

37 Co-évolution de deux processus hétérogenes qui n’a pas simplifié notre étude ! Nous convenons qu’il
aurait été appréciable d’en indiquer clairement les articulations dans la succession et la coexistence,
cependant notre méthode de recherche, qui ne fait qu’un avec I’intégration progressive de fragments qui
répondent au méme probleme, présente peut-&tre maladroitement la chose. Qu’on nous pardonne
aujourd’hui notre immaturité en ce domaine, associée a 1’étendue limitée de nos connaissances. Nous
indiquons donc dans cette note la complexité et le mouvement dans lesquels sont prises les notions que
nous avons développées.

¥ Ecrits pour I’Anti-(Edipe, op. cit., préface de S. Nadaud, pp. 26-27.
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se distingue pas d’une réunion d’éléments hétérogenes. « La Nature, écrit Deleuze,
n’est pas forme, mais processus de mise en relation : elle invente une polyphonie, elle

n’est pas totalité mais réunion, « conclave », « assemblée pleiniere » »,

Alors nous entrevoyons une nouvelle maniere de faire de la philosophie. Elle ne
cherchera plus a €tre une conscience représentative ou représentante (ce qui ne veut pas
dire que la réflexion soit abandonnée, mais elle n’est plus subordonnée a I’identité). Au
contraire, elle tentera, avec 1’art et toutes les activités créatrices, de nous brancher sur le
mouvement des mondes, de libérer les « tétes chercheuses »% de I’organisation du
visage, de nous donner un horizon absolu et non plus I’horizon relatif d’un paysage®'.
Un horizon absolu, nous voulons dire par 1a, la possibilité de tout horizon, dans une
conversion du regard qui, se détournant de soi, trouve le monde, la « mécanosphere »,
et une vie qui se passe « entre » les sujets, entre les termes, par 1’investissement du
désir, d’un « désir intéressant »0? qui, a l'instar de la notion kantienne de plaisir
désintéressé, ne se confond pas avec le plaisir ou la satisfaction.

Deleuze distingue le tricheur et le traitre. Qu’est-ce qu’un tricheur, sinon
quelqu’un qui fait de I’anti-jeu, qui ne joue pas et qui est finalement tres « seul » ?
Deleuze écrivait que seul le tricheur fait une régression, le retour sur soi serait-il le
signe d’un refus de jouer le jeu ? Mais qu’est-ce que « jouer le jeu » ? Si le traitre est
celui qui « joue le jeu », cela veut dire que jouer le jeu ne consiste pas seulement a
connaitre les regles et a savoir les appliquer, mais aussi a changer les regles, en
inventer de nouvelles, par une activité d’autant plus difficile qu’elle n’est pas donnée.
Ou plutdt il s’agirait de reconnaitre les regles comme celles d’un jeu, et de les
appliquer de maniere détournée en mettant les regles elles-mémes en jeu, ce qui
conduit a découvrir toujours d’autres regles. Lorsque Deleuze écrit que la machine de
visagéité est la mesure de notre impuissance, il n’en reste pas la : nous pouvons encore
jouer, ou plutdt déjouer I’'immobilité et I’oppression : nous devons faire de la machine
abstraite un instrument, et inventer pour elle un nouvel usage. Il est toujours temps de
reprendre le jeu, et, toujours, il est a reprendre.

% Critique et clinique, p. 79.
 Mille plateaux, p. 234.

1 «« Empoigner le monde » au lieu d’en extraire des impressions, travailler dans les objets, les
personnes et les événements, a méme le réel, et non dans les impressions. Tuer la métaphore. », Deleuze
et Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 127.

62 Selon les mots de F. Zourabichvili dans son article « Kant avec Masoch ».
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