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« Nous ne pouvons pas revenir en arrière, seuls les névrosés, ou comme dit 
Lawrence les ‘‘renégats’’, les tricheurs, tentent une régression. C’est que le 
mur blanc du signifiant, le trou noir de la subjectivité, la machine de visage 
sont bien des impasses, la mesure de nos soumissions, de nos assujettissements 
; mais nous sommes nés là-dedans, et c’est là-dessus qu’il faut nous débattre. 
Pas au sens d’un moment nécessaire, mais au sens d’un instrument pour lequel 
il faut inventer un nouvel usage »1. 

 
 
Dans ce passage nous entrevoyons la force d’une philosophie de l’agir, d’un 

empirisme puissant, qui entre en rapport avec le réel comme le surfeur avec la vague. 
Avec Deleuze et Guattari, il n’est pas question de faire le point, de discuter de la vérité 
ou de se placer comme un miroir en face de la réalité. Le réel n’est pas séparé de notre 
action, la théorie ne représente pas la pratique, aucune larme ne perle à leurs yeux, 
même s’ils ressentent eux aussi, et peut-être plus que quiconque, « la honte d’être un 
homme ».   

C’est à travers le paradoxe inhérent à la notion de sujet, sujet comme cause de 
ses actes, sujet assujetti, que nous entrons dans la pensée de Deleuze et Guattari. 
L’empirisme qu’ils affirment exige de penser autrement notre rapport au réel et à nous-
mêmes. Nous croyons qu’il s’agit essentiellement de déjouer toute oppression. Ce 
paradoxe du sujet, dans une telle philosophie, ne nous force-t-il pas à penser le 
processus de subjectivation ou d’individuation, plutôt que de tenter, à l’instar de la 
philosophie kantienne, de réconcilier des faits qui ne sont peut-être que des effets ? En 
nous posant la question du sujet, nous découvrons la fonction sociale que les auteurs 
nomment « visagéité ». En effet, il s’agit de penser le visage comme machine abstraite, 
rendant possible la signifiance et la subjectivation, et à penser une résistance contre 
l’oppression généralisée qui en découle, et qui consisterait à défaire le visage, à tracer 
des lignes de fuite, autrement dit, à créer.  

                                                           
1 G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie II - Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 231. 
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Nous proposons ici de retranscrire notre parcours, dans le but de rendre le 
lecteur sensible à une philosophie singulière, dont nous sommes loin d’être maître, 
puisqu’il s’agit pour nous2 d’une rencontre récente. D’une rencontre déterminante 
aussi.  

 
I. Qu’est-ce que la « machine abstraite de visagéité » ? 

 
L’étrange formule de ce concept est propre à nous déconcerter. Pourtant nous 

allons tenter une confrontation directe, quitte à préciser son statut tout au long de notre 
travail. Indiquons seulement que la machine n’est pas séparable d’une structure qu’elle 
produit, qu’elle hante celle-ci et, en même temps, la menace de destruction. Elle en est, 
en quelque sorte, la vie… et la mort. Mais intéressons nous sans tarder à cette fonction 
« visage ». 

La « machine abstraite de visagéité », décrite dans le plateau 7 des Mille 
plateaux, est un dispositif qui apparaît au croisement de deux sémiotiques : celle de la 
signifiance et celle de la subjectivation. De manière imagée et pourtant très concrète, 
Deleuze et Guattari nous présentent la machine de visagéité comme un système mur 
blanc-trou noir. « Les visages concrets naissent d’une machine abstraite de visagéité, 
qui va les produire en même temps qu’elle donne au signifiant son mur blanc, à la 
subjectivité son trou noir »3. 

Comprenons : le mur blanc, visible, sur lequel on agrafe les déterminations 
sociales, les signifiants (je suis blanc, je suis noir, je suis prêtre ou écolier), pendant que 
le trou noir de la subjectivation agit comme un centre, tentant de ramener à lui les 
déterminations qui restent visibles sur le mur blanc, et bien accrochées, alors que tout 
le reste, qui n’aurait pas trouvé de signification ou d’identité fixe, se trouve absorbé par 
le trou noir, disparu. Le sujet est bien celui qui est, il unifie les signifiants dans 
l’identité qu’il se donne, ou plutôt qu’on lui donne. Il faut comprendre que le sujet a ici 
un statut de signifié, nous sommes dans une structure composée de deux séries, l’une 
signifiante par rapport à celle signifiée, dont chacun des termes sur chaque série 
n’existe que dans son rapport avec les autres. Ainsi, ce n’est pas seulement la face 
humaine qui est un visage, mais le corps autant que la tête sont « visagéifiés », c’est-à-
dire répondent à cette logique de la représentation. N’est-ce pas alors toute chose, le 
moindre objet, qui me montre son visage lorsque je la reconnais ? Le monde social tout 
entier n’est-il pas codé par cette immense machine ? D’où vient-elle et quel est sont 
rôle ? 

 
                                                           
2 « Nous » particulièrement, c’est le cas. Mais « nous » aussi collectivement. Car, avec François 
Zourabichvili, « nous présumons que la philosophie ne sortira pas indemne de l’aventure deleuzienne, 
mais nous savons [aussi] que c’est à nous de le montrer et de l’accomplir », La philosophie de Deleuze, 
Paris, PUF, 2004, p. 12. 
3 Mille Plateaux, p. 207. 
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Cette machine a une histoire, et comme toute machine il faut qu’elle soit 
déclenchée. C’est la question que les auteurs se posent dans Mille Plateaux. « Certaines 
formations sociales ont besoin de visage et aussi de paysage. C’est toute une 
histoire »4. Il faut qu’apparaissent des agencements de pouvoir qui agissent par 
signifiants et sur des sujets. La signifiance requiert pour elle-même un agencement de 
pouvoir despotique, la subjectivation un agencement autoritaire. Mais c’est le 
capitalisme qui permet la compénétration intime du signifiant et du sujet, rendant 
possible l’impérialisme de cette nouvelle sémiotique sur toutes les sémiotiques 
multidimensionnelles et polyvoques, telles qu’on peut en trouver dans les sociétés dites 
primitives. Encore faut-il ne pas les interpréter en les aplatissant. En effet, le visage 
aplatit, surface qui écrase tout volume, et permet l’identification, la classification et la 
normation avec tous les niveaux de sélection qu’elle implique. Les visages sont bien 
sélectionnés comme conformes ou non à telle ou telle personne, qui elle-même doit 
avoir telle ou telle position dans la société. Même le fou devra montrer un certain 
visage qu’on attend de lui. 

 
« Un enfant qui court, qui joue, qui danse, qui dessine, ne peut pas porter son 

attention sur le langage et l’écriture, il ne sera jamais non plus un bon sujet »5. On se 
rappelle la fonction première que Kant confère à l’école : apprendre à rester assis. On 
ne s’étonnera pas que le même Kant ait réduit le paradoxe d’une liberté assujettie dans 
le concept d’autonomie. Or la liberté deleuzienne est toute autre. Elle consiste 
négativement à ne pas être coupé de ce qu’on peut, positivement à tracer une ligne de 
fuite, c’est-à-dire à devenir autre et à créer. D’ailleurs, il ne faudrait même pas parler 
de liberté. Dans Kafka. Pour une littérature mineure, les auteurs précisent qu’il n’est 
pas question de liberté, mais de trouver une issue. C’est la vie qui trouve toujours une 
issue, un chemin pour continuer à inventer encore d’autres issues.  

Et, nous croyons que si le visage ne va pas sans paysage, c’est parce que 
l’identification ne va pas sans une scission sujet/monde qui coupe l’individu de ce qu’il 
peut tout en faisant du monde un paysage, un tableau à contempler, un réel identifié, et 
par là perdu. 

Pourquoi perdu ? Parce que la nature du réel est le changement, le mouvement, 
le temps, la création, suivant l’exigence bergsonienne que Deleuze a bien entendue. 
Identifier le réel consiste à se couper du réel, à l’occulter et à n’avoir autour de soi 
qu’une multiplicité de petits miroirs, et en soi autant de névroses. Et retrouver le 
monde, nous allons voir que c’est aussi ce que Deleuze et Guattari nomment « défaire 
le visage », retrouver le monde c’est créer.  

 
 

                                                           
4 Ibid., p. 220. 
5 Ibid., p. 221. 
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« Faites la ligne et pas le point! », c’est un des « slogans » de Mille plateaux, 
qu’ici nous interprétons ainsi : si faire le point c’est se poser la question « qui sommes 
nous ? », faire la ligne c’est se poser la question en terme de devenir, et non pas d’être. 
Mais la question « que devenons-nous ? » implique d’expérimenter, de faire la ligne, et 
non pas de décrire ou expliquer, voir normer, bref, faire le point (sorte de retour sur soi 
à caractère mortifère). 

 
Les structures semblent donc être essentiellement oppressives. Elles rendraient 

compte de l’organisation sclérosée d’un système qui, dès lors, « ne supporte rien »6. 
S’agit-il de l’idéologie au sens marxiste ? On sent que la frontière est passée ailleurs. 
Deleuze et Guattari ont déjà été amenés à critiquer radicalement toute pensée de la 
représentation. Héritiers de Marx, ils n’en dégagent pas moins des conséquences en 
rupture avec le marxisme. Une véritable lutte contre l’oppression ne consiste pas à 
donner le point de vue vrai, par exemple celui du prolétariat, représentant de 
l’humanité. L’intellectuel théoricien n’est plus cette conscience représentative ou 
représentante de l’humanité, mais celui qui proposera des outils théoriques, car la 
théorie est désormais une « boite à outil », un « relais », un événement. 

 
Alors nous pouvons peut-être comprendre maintenant pourquoi Deleuze et 

Guattari écrivent que le destin de l’homme est de « défaire le visage » : « Si l’homme a 
un destin, ce sera plutôt d’échapper au visage, défaire le visage et les visagéifications, 
devenir imperceptible, devenir clandestin, non pas par un retour à l’animalité, ni même 
par des retours à la tête, mais par des devenirs-animaux très spirituels et très spéciaux, 
par d’étranges devenirs en vérité qui franchiront le mur et sortirons des trous noirs, qui 
feront que les traits de visagéité mêmes se soustraient enfin à l’organisation du visage, 
ne se laissent plus subsumer par le visage, tâches de rousseur qui filent à l’horizon, 
cheveux emportés par le vent, yeux qu’on traverse au lieu de s’y regarder, ou de les 
regarder dans le morne face-à-face des subjectivités signifiantes. »7. Les deux champs 
lexicaux, de la ligne et du point, sont ici encore présents : pas de « retour », mais des 
« devenirs », « franchir », et non pas « retrouver », se soustraire, filer, être emporté, 
non pas se tenir en face. Les « traits de visagéité » doivent former une figure, ce n’est 
pas le visage qui doit enfermer, « subsumer », les traits dans une forme préexistante et 
homogène. La machine renvoie donc à un certain usage, l’impasse dans la machine (le 
paradoxe de l’identification d’un individu comme sujet) renvoie à la capacité de former 
d’autres machines. Il semble donc que l’on puisse sortir de la structure, faire fuir la 
structure. 

  

                                                           
6 « Les intellectuels et le pouvoir », entretien entre G. Deleuze et M. Foucault, paru dans L’île déserte. 
Textes et entretiens 1953-1974, édition préparée par David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002. 
7 Mille plateaux, p. 209. 
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C’est que la machine abstraite peut se trouver dans deux états différents : elle 
n’est pas seulement machine de visagéité qui organise les signifiants autour du sujet 
(qui produit la structure comme une de ces faces) ; développée sur un « plan de 
consistance », elle acquière une fonction « diagrammatique » et la possibilité de former 
de nouvelles machines. En effet, « c’est une question de consistance : le « tenir-
ensemble » d’éléments hétérogènes »8. C’est cette position sur un plan de consistance 
qui libère les traits de visagéité qui dès lors font « rhizome » avec des traits de 
paysagéité, musicalité, picturalité, etc., eux-mêmes libérés de leur propres codes. Mais 
que veut dire « plan de consistance », « rhizome », « ligne de fuite »? C’est toute une 
logique des « multiplicités réelles » que Deleuze et Guattari ont développée, et qui 
consiste notamment à sortir d’une logique dichotomique, arborescente et hiérarchisée. 
Le ET remplace le EST. Cette logique des multiplicités s’exprime dans l’image du 
rhizome (en quelque sorte la « mauvaise herbe » contre les « braves gens »). Cette 
conjonction « et » ne se distingue pas d’un « trait », d’un « devenir », d’une connexion 
type branchement électrique entre machines. Il faut comprendre que, si la structure est 
une sorte d’abstraction de la machine (en tant qu’elle est coupée de ce qu’elle peut), la 
machine abstraite, elle, est cet état de la machine lorsque elle est pensée sur le plan de 
consistance, c’est-à-dire lorsqu’elle est saisi dans son ordre propre, la dimension des 
machines dans laquelle les relations ne sont plus de type structural. 

Défaire le visage ne consiste donc pas à revenir à des sémiotiques asignifiantes 
et polyvoques d’avant le visage – ce qui reviendrait à remplacer la structure par une 
autre qui n’implique pas la machine de visagéité – mais à retrouver le champ intensif 
qui donne lieu aux différentes organisations, individuations, afin d’individuer à 
nouveau, de créer, avec, comme risque non négligeable, la folie. Défaire le visage 
consiste à connaître le visage, son propre visage, puis à le trahir en le connectant à 
d’autres « traits », donc à le désorganiser pour des polyvocités nouvelles, d’étranges 
devenirs nouveaux, d’autres machines. Dans Dialogues, Deleuze décrit le mouvement 
de la trahison : « l’homme détourne son visage de Dieu, qui ne détourne pas moins son 
visage de l’homme. C’est dans ce double détournement, dans l’écart des visages, que se 
trace la ligne de fuite, c’est-à-dire la déterritorialisation de l’homme »9. Il s’agit donc 
bien de connaître ce qui nous détermine, afin de pouvoir le trahir, trouver un autre 
usage pour le même instrument. D’autres règles pour jouer autrement.  

 
On voit comment la théorie relaie la pratique sans la représenter. Mais pour 

comprendre ce qu’est ce champ intensif ou plan de consistance, nous allons nous 
tourner cette fois, non pas du coté du sujet et de son visage, mais de la norme et plus 
particulièrement de l’anomal. Nous comprendrons en même temps ce que peut être une 
« individuation sans sujet ». 

                                                           
8 Ibid., p. 398. 
9 Deleuze, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 52. 
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II. L’anomal et le devenir-animal 
 
Défaire le visage ne va pas sans « devenir-animal ». Mais le devenir-animal 

n’est pas faire l’autruche ou se transformer en tortue (ce n’est pas un « retour à 
l’animal », comme nous venons de le voir). L’animal, c’est l’anomal. Et l’anomal est 
ce qui récuse la distinction homme/animal, en nous renvoyant au plan intensif 
d’individuation. Ce champ intensif renvoie au plan machinique, c’est un champ de 
forces (chaque force étant un rapport de forces) ; ce champ est premier par rapport au 
formes qu’il produit (dont la structure à son tour rend compte). 

C’est Canguilhem, cherchant à résoudre un problème dans le domaine de la 
biologie, qui distingue l’anomal de l’anormal. Si l’anormal se définit par rapport à une 
norme dont il s’est éloigné, l’anomal ne peut être défini par une telle règle fixée, mais 
par un usage singulier. Il s’agit en fait de deux définitions de la norme ; suivant la 
distinction kantienne du jugement déterminant et du jugement réfléchissant, on peut 
dire que l’anormal suppose une norme hypostasiée et donc déterminante, alors que 
l’anomal donnera lieu à une norme réfléchissante en état de variation continue. On 
comprend que cette distinction biologique cherche à se déterritorialiser sur le domaine 
politique et que l’anomal nous renvoie à une individuation qui ne présuppose pas le 
sujet. 

C’est que l’anomal nous renvoie au plan intensif évoqué précédemment. L’unité 
du sujet n’a pas besoin d’être postulée, puisque l’individuation se fait par différence 
intensive sur un champ pré-individuel de singularités. Deleuze écrit : « je crois même 
que la subjectivation a peu de chose à voir avec un sujet, il s’agit plutôt d’un champ 
électrique, ou magnétique, une individuation opérant par intensités (basses autant que 
hautes), des champs individués et non pas des personnes ou des identités »10. En effet, 
l’intensité est toujours une différence d’intensités (comme la force est toujours un 
rapport de forces). Ici la notion d’identité n’est pas pertinente ; la différence est 
première et toute identité reconnue le sera en vertu d’une ressemblance seconde, hors 
champ en quelque sorte. Deleuze s’inspire de l’analyse de Geoffroy Saint-Hilaire qui 
explique le passage d’une forme animale à une autre comme variation continue. Ce 
dernier pense l’individuation organique comme une cinématique des forces, un champ 
intensif d’individuation. A la différence de Cuvier qui distingue des types, et procède à 
une classification des animaux comme s’ils s’évertuaient chacun à atteindre une forme 
intelligible qui les regarde depuis le ciel platonicien, Geoffroy Saint-Hilaire pense le 
passage d’une forme à une autre. Le ciel des formes éternelles a laissé la place à un 
plan virtuel immanent à tous les vivants, « diagramme virtuel », « animal abstrait », qui 
rapporte la différenciation animale à une variation modale. La catégorie de « monstre » 
n’est plus pertinente ici, sinon pour marquer la capacité, pour chaque chose, de perdre 
son visage… 
                                                           
10 Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 127. 
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Qu’est-ce, alors, que le devenir-animal, et quel rapport avec la création et la 
politique ? On a vu que, pour « défaire le visage », il fallait le connaître, il fallait 
développer la machine abstraite de visagéité sur un plan de consistance, lier les traits de 
visagéité à d’autres traits libérés, formant ainsi un rhizome, liaison non hiérarchisée 
entre hétérogènes. Ce qui est en jeu ici c’est le vecteur qui va de l’actuel au virtuel, de 
l’individu au plan d’individuation, bref de ce qui est à ce qu’il peut devenir. 

S’il y a actualisation du virtuel, vecteur du temps structuraliste en vertu duquel 
la causalité qui rapporte l’actuel à l’actuel n’est qu’une représentation abstraite, 
Deleuze insiste sur le vecteur inverse, celui qui va de l’actuel au virtuel et qui 
réintroduit de l’aléatoire dans le système. C’est que le virtuel deleuzien n’est pas 
symbolique, mais bien réel, et en cela est la condition de possibilité de la création. 
Anne Sauvagnargue écrit : « Deleuze privilégie le moment intense de la différen-t-
iation (virtuelle), alors que l’actualisation (différen-c-iation) signale la perte d’intensité, 
l’égalisation des différences »11. C’est à ce vecteur, qui va de l’actuel au virtuel, que 
renvoie le concept de ligne de fuite, la création, et la résistance politique. Ce sont les 
lignes différenciées, suivant lesquelles l’actualisation s’organise, qu’il faut remonter (et 
donc qu’il faut connaître), non pour revenir à un passé perdu, un avant, un actuel passé, 
mais pour retrouver le plan sur lequel la création est possible.  

 
Il faut comprendre ce champ intensif en se rapportant à l’embryologie : « On 

sait que l’œuf présente justement cet état du corps « avant »12 la représentation 
organique, des axes ou des vecteurs, des gradients, des zones, des mouvements 
cinématiques et des tendances dynamiques, par rapport auxquels les formes sont 
contingentes ou accessoires »13. On peut penser, dans le même ordre d’idées, à la 
potentialité des cellules souches, ou plutôt de certaines cellules, notamment celles des 
plantes, qui, n’étant plus à proprement parler des cellules souches, ont gardé intact ce 
potentiel au point de pouvoir se dédifférencier et se différencier à nouveau, par 
exemple une cellule de feuille placée dans un milieu adéquat pourra se développer pour 
produire une plante entière. On pourrait faire l’objection que, dans cet exemple, nous 
restons dans le modèle du germe où le même reproduit le même, alors que 
précédemment nous parlions de création. Mais, d’une part, il n’est pas certain, et même 
peu probable, que la vie réponde à une stricte reproduction du même. Ce serait plutôt 
un fait strictement humain (ce que Deleuze appelle « bêtise »). D’autre part, nous 
pourrions répondre qu’il ne s’agissait pas d’un germe dans notre exemple, mais d’un 
amas de cellules différenciées qui n’a pas perdu, malgré les apparences, son potentiel 

                                                           
11 Anne Sauvagnargue, « Deleuze. De l’animal à l’art », in La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, 2004, 
p. 147. Pour comprendre la perte d’intensité dans l’actualisation, nous proposons l’image de l’éjaculation 
précoce. 
12 Ce « avant » ne signifie, on l’aura compris, ni un « avant » dans une succession temporelle, ni un 
« avant » structurel immuable, car le virtuel est aussi construit. 
13 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Éditions de la différence, 1981, p. 47. 
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de différenciation (qui fait que la feuille est virtuellement une racine). Ensuite, dans un 
autre ordre d’idée, on sait que les organismes génétiquement modifiés ne le sont pas au 
stade où ils sont déjà différenciés, ce qui nous conforte dans l’idée que la modification 
vitale ne se fait pas au niveau des formes. Ensuite il est clair qu’il s’agit d’échos entre 
des notions qui appartiennent à des ordres différents, l’application de cette idée à l’art 
changera sans aucun doute les données. L’idée retenue ici est bien celle des forces 
« par rapport auxquelles les formes sont contingentes ». Pour reprendre l’exemple de la 
cellule souche, plus prés de celui du germe il est vrai, nous dirons qu’elle est 
virtuellement feuille, tige, racine, tout à la fois et séparément, de manière contingente, 
par rapport aux rapports de forces qui fait d’elle une « plante abstraite ». Et ce qui 
dépasse l’exemple du germe, ou du moins de la reproduction du même, c’est cet 
événement possible que permet à sa manière le potentiel. L’actuel n’est pas séparé de 
tendances non actualisées (virtuel), qui dés lors peuvent être inconciliables. Ne sort-on 
pas de la clôture de la reproduction du même une fois que l’on admet cela ? 

 
Revenons à la norme et à la création : les deux « usages » de la norme renvoient 

à la distinction majeur/mineur. Le majeur est la norme hypostasiée, la création 
artistique sera dite mineure en raison de son rapport à l’anomal. « La création est 
toujours une anomalie polémique à l’égard des valeurs dominantes qui définissent une 
normalité sociale »14. 

Il faut comprendre que la majorité n’est qu’un archétype abstrait, une variable 
érigée en position de constante. Seul est réel le minoritaire. Ce qui donne naissance au 
majeur, c’est bien le processus d’admiration qui l’élève au statut de norme, à la 
position de majeur et donc de structure oppressive. Le majeur en tant que tel n’existe 
pas, comme la structure n’existe pas séparément de la machine. Ce qui nous renvoie 
immédiatement à la récusation du communisme qui veut, d’une certaine manière, ériger 
en norme le prolétariat. Mais avec Deleuze et Guattari, le mineur ne peut revendiquer 
pour soi la position héroïque, ce qui l’érigerait immédiatement en majeur. 

 
III. Position du sujet 

  
On comprend mieux pourquoi maintenant le plan de consistance s’oppose au 

plan d’organisation : celui-ci est structural et génétique, il concerne les formes et la 
formation des sujets, celui-là ne connaît pas de sujet, mais ce que Deleuze appelle des 
« heccéités » : un cheval, un enfant, mais aussi un jour de pluie, un « terrible cinq heure 
du soir », « une individualité parfaite qui ne se confond pas avec une chose ou un sujet 
formé »15. Ce sont aussi des verbes à l’infinitif, des devenirs, des événements. 
L’exemple célèbre de la guêpe et de l’orchidée : « bloc de devenir », « capture 
                                                           
14 A. Sauvagnargue, op. cit., p. 154. 
15 Deleuze, Dialogues, p. 111. 
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mutuelle », individuation. Toute individuation à tous les niveaux se fait par rencontre 
de lignes et devenirs multiples, connections des hétérogènes, rhizome. Ces 
espaces/temps qui forment des devenirs sont des singularités, et s’opposent en ce sens à 
un espace/temps homogène et indéfini. 

L’empirisme n’en finira donc pas de sortir les philosophes de leur sommeil 
dogmatique ? En effet, cette distinction des deux plans, plan d’organisation et plan de 
consistance (qui sont autant des plans de pensée que des plans réels, même si le plan de 
consistance a le primat), est inspirée d’une découverte empiriste ou du moins y renvoie. 
Claire Parnet écrit dans Dialogues : « qu’est-ce que les empiristes ont trouvé, pas dans 
leur tête, mais dans le monde, et qui est comme une découverte vitale, une certitude de 
la vie, qui change la manière de vivre si l’on s’y accroche vraiment ? Ce n’est pas du 
tout la question « est-ce que l’intelligible vient du sensible ? », mais une tout autre 
question, celle des relations. Les relations sont extérieures à leurs termes. « Pierre est 
plus petit que Paul », « le verre est sur la table » »16. Pensée des termes ou pensée des 
relations renvoient aux deux plans que nous avons évoqués (ainsi qu’à deux niveaux de 
réalité).  

Nous arrivons bien au cœur de la problématique du sujet. Si la relation est 
intérieure à l’un des termes, ce terme est dès lors sujet ; si elle est intérieure à 
l’ensemble des deux, on considère alors l’intersubjectivité. En effet qu’est-ce qu’un 
sujet sinon l’intériorisation d’une relation ? C’est ce qu’a bien compris l’idéalisme 
allemand, mais aussi Marx et Althusser. Qu’est-ce que l’idéologie pour le marxisme ? 
La représentation, illusoire, du sujet par rapport à ses conditions d’existence, le sujet 
intériorise son rapport au monde en fonction des significations dominantes, produites 
elles-mêmes par les rapports de forces du plan matériel. Qu’est-ce que l’Appareil 
Idéologique d’État selon Althusser ? Il consiste bien, par son existence matérielle et sa 
fonction d’interpellation, à renforcer l’idéologie produite en utilisant la capacité du 
sujet à intérioriser sa relation au monde, relation à Dieu ou au vrai.  

Tout est peut-être dans la manière dont l’individu se perçoit, est perçu. Deleuze 
écrit, à propos de Thomas Hardy : « Les personnages chez lui ne sont pas des 
personnes ou des sujets, ce ne sont que des collections de sensations intensives (…) Il y 
a un curieux respect de l’individu, un respect extraordinaire : non parce qu’il se saisirait 
lui-même comme une personne, et serait reconnu comme une personne, à la française, 
mais au contraire justement parce qu’il se vit et parce qu’il vit les autres comme autant 
de « chances uniques »_ la chance unique que telle ou telle combinaison ait été tirée. 
Individuation sans sujet »17. Deleuze établit ici un renversement. Le respect ne renvoie 
plus à l’individu comme personne, comme dans la philosophie kantienne par exemple, 
mais au contraire à l’aléa de multiples rencontres, à une multiplicité de lignes qui sont 
autant de devenirs, aux affects qui y correspondent. 

                                                           
16 Ibid., p. 69. 
17 Ibid., p. 51. 
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Mais l’interpellation nous ramène aussi à ce que nous avons évoqué 
précédemment, à savoir l’ensemble visage-paysage qui coupe l’individu de ce qu’il 
peut. Un enfant qui court, qui dessine, qui joue, etc. est interpellé, que va faire 
l’interpellation ? En premier lieu, interrompre l’activité de l’enfant, pour le constituer 
en sujet. L’enfant investissait son désir dans le monde, littéralement on le lui coupe, 
pour lui donner une image du monde et de lui-même (il faut comprendre le terme 
« désir », non comme un manque qui cherche satisfaction, mais comme puissance 
d’exister, suivant une inspiration spinoziste). 

 
En fait le sujet de la structure est un simple produit, il est produit comme effet 

de la machine. S’il existe un sujet, il est défini par ce qu’il consomme : « c’est à moi, 
c’est donc moi »18. De la même manière, la loi devient une conséquence du rapport 
entre désir et production sociale. La loi comme la norme n’est pas à chercher dans le 
ciel des concepts ou dans une structure symbolique à laquelle on serait assujetti. La loi 
n’est jamais inaltérable. François Zourabichvili remarque dans son article récent « Kant 
avec Masoch » que c’est même là que se situe le point de rupture entre Deleuze et la 
phénoménologie, de la même manière que Deleuze affirme le point de rupture entre 
celle-ci et Bergson dans ses ouvrages sur le cinéma. François Zourabichvili écrit : 
« cette dernière [la phénoménologie] conserve une foi entière dans l’autarcie du 
philosophe. Elle le peut, parce que l’expérience qu’elle invoque est celle de tout le 
monde, essentiellement ordinaire et quotidienne, universelle. Quelque soit le champ 
qu’elle se donne, les conditions qu’elle recherche sont toujours, nous l’avons dit, celles 
de l’expérience « possible »19 – conditions données d’avance et pour toujours, le fait 
n’entraînant jamais un remodelage du droit »20. L’empirisme de Deleuze, on l’a 
compris, cherche les conditions de l’expérience « réelle », donc de la création, 
expérience essentiellement rare. N’est-ce pas ce que cherchait aussi Spinoza, qui, 
cherchant les conditions de la liberté, écrivait tout en bas de la dernière page de 
l’Éthique : « Mais tout ce qui est beau est difficile autant que rare ».  

L’animal, ou l’anomal est donc la limite intensive de l’humain, la possibilité 
pour l’homme de se dépasser. Inspiration nietzschéenne : l’homme est bien trop 
humain. Inspiration bergsonienne : la création doit être possible. Inspiration spinoziste : 

                                                           
18 Cf. Deleuze et Guattari, L’Anti-Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 1972, pp. 22-24. 
19 Il est peut-être nécessaire de préciser le sens de ce « possible » qui s’oppose ici à réel (et non pas à 
impossible ou extraordinaire comme nous semblons le suggérer). Il renvoie à des conditions théoriques de 
l’expérience déduites de la représentation et pourtant posées comme a priori irréductibles (un espace-
temps homogène comme cadre de la représentation, ainsi que les catégories fondamentales par lesquelles 
la représentation s’exprime). Or les exigences de la représentation ne rendent pas compte de tout rapport 
au réel, celui-ci ne se réduisant pas à la réalisation d’un possible logique, une « possibilité abstraite » 
(DR, 188) (ce qui interdit en effet toute création, puisqu’on coupe ici la représentation de sa genèse 
réelle). Cf. Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 182 : « Les conditions d’une véritable critique et 
d’une véritable création sont les mêmes : destruction d’une pensée qui se présuppose elle-même, genèse 
de l’acte de penser dans la pensée même ». 
20 François Zourabichvili, « Kant avec Masoch », in Multitude, été 2006, pp. 87-100. 
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on ne sait pas ce que peut un corps. Et bien d’autres inspirations encore, mais toujours 
dans le sens d’une ouverture, d’une potentialisation du possible. On comprend donc le 
sens positif de la « limite » : elle n’est pas la finitude de l’homme que celui-ci devrait 
assumer en tant que telle ; elle n’est pas une borne, ni même quelque chose que l’on 
transgresse. La limite ici est bien plutôt une ligne d’affrontement, là où, semble-t-il, la 
vie se tient, là où c’est intense, là où il se passe quelque chose. Franchir la limite n’est 
pas la transgresser mais filer dessus, dans une étreinte (qui peut être dangereuse) avec 
la vie et qui implique toujours une activité créatrice (afin que l’affrontement ne soit pas 
simplement le signe d’un effondrement progressif, sinon brutal)21.  

 
IV. Autrui comme structure 

 
Qu’est-ce qu’une relation entre individus qui ne seraient pas d’abord sujets ? 

Autrement dit, comment penser autrui si ce n’est pas sous la forme d’une 
intersubjectivité ? Qui est autrui s’il n’est pas un sujet sous mon regard, un autre « moi-
même » ? Déjà Sartre, dans L’être et le néant, souhaite défaire autrui de son statut 
simplement analogique avec le soi (comme c’est le cas chez Husserl et Heidegger), 
dans une pensée du regard qui met l’accent sur la différence entre les consciences. En 
effet, lorsque autrui est un sujet regardant, le Je deviens un objet regardé, et 
inversement22. Néanmoins on voit que cette différence suppose encore une identité qui 
encadre les différents, les mêmes règles du regard dans une structure dialectique. Il faut 
donc penser Autrui en deçà du regard, ce dernier venant remplir une structure 
présupposée. 

Or, pour Deleuze, « Autrui n’est ni un objet dans le champ de ma perception, ni 
un sujet qui me perçoit : c’est d’abord une structure du champ perceptif »23. C’est un 
autrui a priori, impersonnel et inhumain. Cette structure est celle du « possible »24. 
Autrui25 exprime un monde possible, monde enveloppé dans l’expression du visage. 
Nous l’avons dit, le visage ne va pas sans un paysage. Et encore une fois, il n’est pas 
forcé que ce soit une conscience qui remplisse la structure. Cette dernière peut même 

                                                           
21 L’empirisme transcendantal de Différence et répétition exige de porter toute les facultés à leur limite, 
c’est-à-dire ce qui constitue aussi  bien l’impossible que le propre pour chaque faculté. Ainsi la pensée 
doit penser l’impensable comme ce qui lui appartient en propre, qui ne peut être que pensé. 
22 Cf. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 296. 
23 Deleuze, Logique du sens, pp 356-357. Cf. aussi note p. 360 : « Autrui précède le regard ; celui-ci 
marque plutôt l’instant où quelqu’un vient remplir la structure ; le regard ne fait qu’effectuer, actualiser 
une structure qui doit être définie indépendamment ». 
24 Ici la notion de « possible » change de sens, elle n’est plus cette possibilité abstraite mais un monde en 
temps qu’il est enveloppé dans un autre point de vue. Bien sûr elle peut retrouver ce sens dans certaines 
conditions (c’est toute l’ambiguïté de cette structure). 
25 Afin de distinguer la structure de l’« autrui » qui vient la remplir, Deleuze met une majuscule. 
Quelquefois il note aussi « structure-autrui », l’essentiel étant de ne pas confondre la structure avec 
« autrui » comme personne. 
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tourner « à vide », « d’autant plus exigeante »26, c’est ainsi que Deleuze définit la 
névrose. En tant que structure, Autrui rend possible le fonctionnement et la 
catégorisation du champ perceptif, les corps et les objets, la forme et le fond, puisqu’il 
« introduit le signe du non-perçu dans ce que je perçois, me déterminant à saisir ce que 
je ne perçois pas comme perceptible pour autrui »27. La distinction du sujet et de l’objet 
elle-même dépend de la structure Autrui. En effet, « autrui fait que ma conscience 
bascule nécessairement dans un « j’étais », dans un passé qui ne coïncide plus avec 
l’objet »28. En face de ce visage qui exprime un autre monde que celui qui est réalisé 
dans ma conscience, une tension apparaît - j’étais calme et je vois un visage effrayé - 
une scission temporelle entre moi et le monde.  

Il y a, explique Deleuze, un dualisme plus profond que la distinction du sujet et 
de l’objet, et qui la détermine : dualisme entre les effets de la structure et ceux de son 
absence. Le désir lui-même dépend de la structure en ce sens qu’on ne désir jamais que 
le monde possible enveloppé dans autrui. Ainsi Autrui rabat mon désir sur l’objet que 
je m’efforce de réaliser. Alors c’est aussi la structure qui permet le « développement 
successif des mondes »29. Mais il ne faut pas confondre ce développement successif des 
mondes avec leur divergence profonde, que Deleuze souhaite maintenir. Le 
développement des mondes (je m’apprête à être effrayé lorsque autrui me présente son 
visage comme tel) est supposé par la représentation, et est bien, en ce sens, permis par 
la structure Autrui. Mais autre chose est le repérage d’une structure Autrui par Deleuze, 
qui y voit le signe d’un monde en patchwork, fait de dissonances qui ne sont 
« annulées » que par cette structure de la perception qui rétablit un point de vue unique 
pour toutes les différences. Un tel repérage de la structure par l’auteur n’est-il pas lui-
même une sorte de machine qui nous emporte déjà loin ?  

En effet, ce que Deleuze rend possible ici, c’est une pensée de la 
communication des mondes disjoints. Il pense, contre la phénoménologie qui pense un 
seul monde (dans son combat contre les « visions du monde »), une multiplicité de 
mondes. Si les monades leibniziennes n’expriment, d’un point de vue différent, qu’un 
seul et même monde, Deleuze récuse l’incompossibilité des mondes, ou plutôt 
l’incommunicabilité des incompossibles, en s’inspirant de la cosmologie de Whitehead, 
univers « détraqué » où sont produits sans cesse de nouveau systèmes de lois (les 
mondes). En effet, dans ce chaosmos, le processus d’individuation n’est pas dominé par 
un principe d’auto-organisation évolutive mais est déterminé par des lignes de forces 
désorganisantes (autrement dit des rencontres entre points de vue hétérogènes). C’est 
donc la divergence des mondes (comme « Mécanosphère » ou immense machine) qui 
produit comme effet cette structure de la perception, et Autrui (la structure) rend à son 

                                                           
26 Ibid., p. 364. 
27 Ibid., p. 355. 
28 Ibid., p. 360. 
29 Ibid., p. 370. 
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tour possible la transition réglée d’un monde à l’autre (donc la communication des 
incompossibles) et tout ce qu’exige le « monde de la représentation ». 

 
Deleuze élabore sa théorie d’Autrui en commentant Vendredi ou les limbes du 

Pacifique de Michel Tournier. Dans le roman, Robinson voit la structure Autrui 
s’effriter peu à peu, jusqu’à l’effondrement sans retour. A la suite du naufrage du 
bateau (premier événement), il passe par le désespoir de la névrose (puisqu’il n’y a plus 
d’autrui pour remplir la structure). Puis, étant tombé au plus bas, à demi enseveli dans 
la fange et n’étant même plus reconnu par le chien du bateau qui pourtant avait toujours 
été dépendant du moindre être humain, il traverse la frénésie de la psychose (il produit 
sans relâche sans jamais consommer, afin de tenter de maintenir la structure). Enfin, à 
la suite d’une ultime et radicale catastrophe, il trouve une issue dans la libération des 
éléments (qui étaient enfermés par Autrui dans les corps, les organismes), la structure a 
disparu. Cette perte de la structure Autrui définit la perversion. Mais de manière 
surprenante, Deleuze affirme aussi au sujet de cette disparition : « les effets de 
l’absence d’autrui sont donc les vraies aventures de l’esprit »30. Quelles sont ces 
aventures ? En quel sens sont-elles celles de l’esprit? Et que devient l’autre quant il 
n’est plus saisi comme un « autrui » ? 

Différence et répétition montre que cette structure est celle de la représentation 
et indique le mouvement qui permet de la dépasser : « il faut suivre à l’envers ce 
chemin, et, partant des sujets qui effectuent la structure-autrui, remonter jusqu’à cette 
structure en elle-même, donc appréhender Autrui comme n’étant Personne, puis aller 
encore plus loin, suivant le coude de la raison suffisante, atteindre à ces régions où la 
structure-autrui ne fonctionne plus, loin des objets et des sujets qu’elle conditionne, 
pour laisser les singularités se déployer, se distribuer dans l’Idée pure, et les facteurs 
individuants se répartir dans la pure intensité »31. Faut-il comprendre que le penseur est 
aussi le naufragé qui passe par tant de désespoir et de dangers ? Nous ne cessions de 
dire que le danger était d’être coupés du monde, danger qui impliquait un 
assujettissement et l’impossibilité de créer. Comment comprendre maintenant que l’île 
déserte soit le lieu propice à la création et à la pensée ? 

 
On a vu que la structure organisait la perception, il nous faut voir maintenant les 

effets de son absence. Au niveau de l’espace, c’est la forme et le fond qui disparaissent 
au profit de la « ligne abstraite » et du « sans-fond », brutale opposition de la lumière et 
de l’obscurité ; corrélativement, au niveau temporel, c’est la conscience qui ne fait 
qu’un avec son objet, dans un éternel présent. Quant au désir, il n’est plus désir de 
quelque chose, il n’est plus désir d’un objet, il se redresse. « Déjà quand nous désirions 
autrui notre désir portait sur ce petit monde possible exprimé, qu’autrui avait le tord 

                                                           
30 Ibid., p. 354. 
31 Différence et répétition, p. 361. 
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d’envelopper en lui, au lieu de le laisser flotter et voler au dessus du monde, développé 
comme un double glorieux »32. Il faut comprendre que le désir rabattu sur l’objet est le 
désir subordonné au besoin (au manque), qui tend à réaliser ce qui appartient 
actuellement à un autre point de vue mais qui tout autant maintient le mien comme 
continuité (du besoin). Le double développé, contrairement au monde possible 
enveloppé, c’est le sens comme pure différence qui ne renvoie pas à l’homogénéisation 
des points de vue. C’est le double en tant que simulacre : c’est lui qui simule un autrui 
dans la structure (de même que la ressemblance et l’identité sont des effets d’une 
différence première, autrui en tant qu’il est un « autre moi-même » a pour origine un 
« tout-autre qu’autrui », différence – présence sub-représentative –  annulée par la 
structure de la représentation33). Non-sens de la profondeur (rapports de forces dans le 
mélange des corps) par rapport à la structure de la représentation, il fait sens lorsque la 
structure a disparu. Le sens et le non-sens n’entretiennent pas le même type de rapport 
que la vérité et la fausseté ou la signification et la non signification. Le sens est un effet 
de non-sens. La perte d’autrui est « d’abord éprouvée comme un trouble fondamental 
du monde », mais Robinson découvre que « c’est plutôt autrui qui troublait le 
monde »34 : « bon sens » et « sens commun » empêchaient plutôt la production du sens 
comme « effets de surface » paradoxaux. 

Les aventures sont les suivantes : névrose et psychose sont les aventures de la 
profondeur, la structure Autrui rendant la profondeur vivable en l’organisant, ces deux 
aventures manifestent la perte du sens, lorsque tout devient simulacre et vestige (c’est 
parce qu’elle commence à s’effriter que Robinson souhaite maintenir la structure). 
Mais la troisième aventure est la découverte de la surface, l’issue ou la grande Santé de 
Robinson (la structure a bien disparu). La surface pure est l’image inconnue des choses 
(elle n’est pas objet de recognition dans la représentation), l’énergie superficielle (à la 
surface des corps), les doubles et les éléments purs libérés.  

 
Robinson aurait pu souhaiter la rencontre avec Vendredi, mais elle est forcée : 

en pleine paranoïa, Robinson voit un indigène sur la plage, prêt à se faire tuer par les 
siens qui le considèrent comme étranger (en fait il est dit qu’il est métissé) ; l’indigène 
court vers la forêt pour leur échapper ; mais alors que l’on s’attend à ce que Robinson 
le recueille, on le voit au contraire tirer sur Vendredi qui, sans, l’apercevoir, court droit 
vers lui. Il le rate, mais fait peur aux assassins qui pensent à une intervention quasi 
divine. Donc, en effet, il le sauve. On s’attend alors, après tant d’années dans la 
solitude, où Robinson a tenté par tous les moyens de conserver tout ce qui faisait de lui 
un humain (mais on voit qu’il n’en est plus vraiment un), à ce qu’il tente de 

                                                           
32 Logique du sens, p. 364. 
33 Cf. Différence et répétition, p. 165 : « De cette identité, de cette ressemblance, nous devons dire 
qu’elles sont « simulées » : elles sont produites dans le système qui rapporte le différent au différent par la 
différence (ce pourquoi un tel système est lui-même un simulacre) ». 
34 Logique du sens, p. 362. 
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communiquer avec son nouveau compagnon, et que, par l’entrecroisement des regards, 
il retrouve les exigences premières de la structure. Au contraire, peinant à ne pas le voir 
comme un simple animal, il fait de Vendredi son esclave : c’est pour l’intégrer de force 
dans la structure, qui manifeste plus clairement son caractère oppressif (en effet, elle 
est aussi bien celle de l’agriculture, de la religion, du « dialogue », mais aussi, comme 
on le voit, de l’esclavage). 

La rencontre est donc quelque peu bizarre, mais que penser de l’attitude de 
Vendredi ? Ses réactions sont on ne peut plus étranges. On sent qu’on ne voulait pas sa 
mort pour rien : Vendredi est déconcertant ! Il est littéralement superficiel. Il ne se 
soucie de rien, ne s’attache, semble-t-il, à rien. Il ne paraît pas assujetti par des 
catégories normatives, on peut même dire qu’il manque de « bon sens », ne se 
plaignant pas de faire des choses inutiles (creuser un trou pour le reboucher 
immédiatement), ayant lui-même des jeux apparemment sans but ni sens (comme 
habiller les cactus). Il a pourtant une vie bien remplie de singularités, que Robinson ne 
comprend pas et lui interdit. De son côté Robinson n’était pas très humain, mais, de 
même, Vendredi ne l’est pas non plus : il a même un rapport très étroit avec l’animal 
(sa relation avec le chien, son combat singulier avec le bouc, etc.). La nature singulière 
de Vendredi ne permet pas un retour à la structure. Il ne se laisse pas subjectiver (on 
peut remarquer que Vendredi est le nom que lui donne Robinson, c’est un nom 
d’heccéité et non de personne !). Certes, il y a, à certains moments, des phénomènes de 
durcissement de la structure, mais déjà elle commence à éclater : Robinson arrête de 
temps à autre la clepsydre pour s’accoupler avec Speranza (l’île). 

C’est brutalement que Robinson va sortir de la structure : à la suite d’un 
incendie allumé, par inadvertance, par Vendredi qui se cache pour fumer le tabac que 
Robinson consomme depuis des années au compte-goutte. L’incendie démarre dans la 
grotte (Vendredi s’amusait à regarder les volutes de fumée prendre des formes 
changeantes, il ne fallait donc pas de vent) qui contient tout ce qui a survécu au 
naufrage ; cela produit une explosion qui détruit absolument tout ce qui avait visage 
humain dans l’île. 

 
Vendredi fonctionne comme un « signe ». La notion de signe nous permet de 

comprendre pourquoi la structure Autrui est à la fois oppressive et le lieu de son propre 
anéantissement. Laissons de côté pour le moment la machine, et contentons nous 
d’articuler les notions de signe, structure et événement. En effet, à l’époque de Logique 
du sens et de Différence et répétition, Deleuze ne dispose pas du concept de machine. 
Pourtant Félix Guattari voit dans ces deux ouvrages les éléments nécessaires à la 
compréhension de ce concept. Nous devons comprendre pourquoi. 

Si Deleuze s’intéresse fortement au concept d’événement, c’est pour sortir de la 
logique de la représentation, pour donner un nom à l’impensable et tendre une logique 
faite de paradoxes assumés afin de mettre la pensée en contact avec ce qui donne à 
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penser. La pensée doit rencontrer ce qui n’est pas elle : elle doit rencontrer et 
développer le signe. Autrement dit, le signe doit « faire signe ». Or ce qui fait signe à la 
pensée, c’est le sens. Mais le sens du signe n’est pas un contenu caché qu’il faudrait 
découvrir et qu’on pourrait exprimer par d’autres signes. Le sens n’est pas la 
signification (qui se déploie dans un champ homogène de représentation, par un 
système de renvoi). Le signe implique son sens comme différence de point de vue. 
L’intensité qu’est le signe est cette différence entre le point de vue (le champ de 
représentation) dans lequel il apparaît et celui, hétérogène, qu’il indique de manière 
irréductible. La logique de la représentation, exigeant un seul monde vrai, est une 
structure qui annule l’intensité du signe : structure de la perception et de l’action qui 
organise un point de vue unique ; celui-ci étant en contact avec d’autres points de vue, 
elle les réduit à des points de vue relativement différents, points de vue sur un monde 
unique, Histoire. Lorsque le signe fait signe, il y a rupture, événement : la structure 
s’effondre. Ou plutôt, c’est l’événement lui-même qui nous fait signe, et nous « fait » 
cette volonté particulière par laquelle nous devenons « quasi-cause de ce qui se produit 
en nous »35. A partir de l’incendie (une catastrophe est une différence qui s’insinue 
dans un champ présupposé homogène) Vendredi n’exprime plus un monde possible, il 
« fonctionne tout autrement, lui qui indique un autre monde supposé vrai, un double 
irréductible seul véritable, et sur cet autre monde un double de l’autrui qu’il n’est plus, 
qu’il ne peut pas être. Non pas un autrui mais un tout-autre qu’autrui »36.  

 
Vendredi est alors saisi lui-même comme un événement (un tout-autre 

qu’autrui), non plus un élément déconcertant qu’il faut dominer, ni même une personne 
(un autrui). Il est saisi comme une singularité, une chance unique ; Vendredi « fait 
sens » à Robinson. Lorsque Robinson entoure de ses mains les genoux de son 
compagnon, il ne le désire pas (désir rabattu sur un objet), mais en dégage bien le sens : 
« le genou, par sa dureté, sa sécheresse - qui contraste avec la tendresse de la cuisse et 
du jarret - est la clé de voûte de l’édifice charnel qu’il porte en vivant équilibre 
jusqu’au ciel. (…) Pendant plusieurs secondes, mes mains ont connu que l’immobilité 
de mon compagnon n’était pas celle d’une pierre, ni d’une souche, mais tout au 
contraire la résultante instable, sans cesse compromise et recrée de tout un jeu d’actions 
et de réactions de tous ses muscles »37. Vendredi est une combinaison « sans cesse 
compromise », son immobilité une « résultante instable ». Robinson n’a-t-il pas 
accompli le mouvement que Différence et répétition indiquait : remonter de la structure 
au champ d’individuation ? Cela correspond aussi, semble-t-il, à la « contre-
effectuation » de l’événement de Logique du sens, la seule « liberté ». 
                                                           
35 Ibid., p. 174. La logique du sens décrit une double causalité : la « quasi-cause » est cette causalité 
singulière entre événements (sens) qui ne se réduit pas à la causalité mécanique des états de chose. Le 
statut de la liberté est affecté par cette double causalité. 
36 Ibid., p. 368. 
37 M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972, p. 256. 
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Robinson écrit dans son Log-book au sujet du temps : « Pour moi désormais, le 
cycle s’est rétrécit au point qu’il se confond avec l’instant »38. Or l’éternité de l’instant 
infiniment divisible est un mode du temps que Deleuze appelle « Aiôn », par opposition 
à « Chronos » qui résorbe passé et futur dans un immense présent. « Aiôn » est toujours 
entre deux temps, c’est le temps de l’événement et de la contre-effectuation. Pour 
comprendre cette dernière notion, examinons ce que Deleuze nomme le « paradoxe du 
comédien ». Il s’agit d’un paradoxe en ce sens que le comédien « reste dans l’instant, 
pour jouer quelque chose qui ne cesse de devancer et de retarder, d’espérer et de 
rappeler »39. C’est qu’il est dans le présent de l’Aiôn, l’instant qui ne cesse de se 
dédoubler en passé-futur, et cet instant, toujours plus divisible (c’est aussi la « fêlure »), 
sorte de tranche aiguisée du temps, dans lequel la personnalité de l’acteur se tend, lui 
permet de s’ouvrir à un rôle impersonnel et préindividuel (un devenir). Car, de 
l’événement, il dégage une « ligne abstraite », la part de l’événement qui ne peut 
s’effectuer dans les états de choses, le sens, ce qui vaut pour plusieurs effectuations, ce 
qui dépasse l’accident. C’est précisément en le contre-effectuant, c’est-à-dire en 
remontant ses lignes d’actualisation, que l’acteur atteint le plan où il peut jouer 
(« L’acteur reste dans l’instant, tandis que le personnage qu’il joue espère ou craint dans 
l’avenir, se remémore ou se repent dans le passé, c’est en ce sens que l’acteur 
représente »40). C’est ce que Deleuze appelle la « contre-effectuation » : « devenir le 
comédien de ses propres événements »41, voilà la liberté, seule manière de lutter contre 
le ressentiment et son corrélat : l’oppression dans la société. Dans Différence et 
répétition Deleuze écrit : « La chose est le simulacre même, le simulacre est la forme 
supérieure, et le difficile pour toute chose est d’atteindre à son propre simulacre, à son 
état de signe dans la cohérence de l’éternel retour »42. Se libérer de son identité, affirmer 
le devenir, se tenir dans l’instant infiniment divisible, seule la pensée le peut. Est-ce en 
ce  sens qu’il faut comprendre l’île déserte : une distance propre à la pure pensée qui lui 
donne une volonté si peut humaine ? 

 
V. La perversion : structure ou machine ? 

 
Le livre de Tournier montre que Robinson est incapable de retourner vivre 

parmi les hommes, dans leur monde humain ; nous sommes donc en droit de nous 
interroger au sujet de la perversion. Deleuze écrit : « Robinson, pourtant, n’a aucun 
comportement pervers. Mais toute étude de la perversion, tout roman de la perversion 
s’efforce de manifester l’existence d’une « structure perverse » comme principe dont 

                                                           
38 Logique du sens, p. 252. 
39 Ibid., p. 176. 
40 Ibid., p. 172. 
41 Ibid., p. 176. 
42 Différence et répétition, p. 93. 
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les comportements pervers découlent éventuellement »43. Sous quelles conditions ? 
Deleuze ne le dit pas. Robinson n’a-t-il pas de comportement pervers parce qu’il est 
seul, ou presque ? Ce peut-il qu’à l’instar de la pure volonté du « surhomme » 
nietzschéen qui, dans le monde humain du ressentiment, ne semble pas pouvoir exister 
parce qu’elle voit nécessairement sa force se retourner, Robinson ne puisse revenir 
dans le monde des hommes, et n’ait d’autre choix que celui de rester sur son île ?  

De son côté, Alain Beaulieu, dans son livre Gilles Deleuze et la 
phénoménologie,  soutient que Deleuze récuse la phénoménologie en ce qu’elle affirme 
l’existence d’un seul monde et donc procède à un « altruicide » qui correspond à la 
perversion44. Mais d’après notre interprétation il semble que le monde unique qu’elle 
exige fasse plutôt d’elle un « altruisme » (au sens de la structure). L’interprétation de 
Beaulieu fait de Deleuze un ennemi de la perversion ; pourtant, il suffit de considérer la 
méthode deleuzienne 45 : il commente et cultive une lignée de penseurs qui désorientent 
l’histoire de la philosophie, détourne des morceaux de théories en visant des fins 
qu’elles ne visaient pas alors, rapporte les concepts aux forces qui le conditionnent, ou 
aborde un thème par un biais incongru. Deleuze ne cesse de prendre les choses de 
travers, de tracer toujours plus de transversales (lignes de fuite), qui font perdre aux 
choses leurs visages : l’identité présupposée d’une chose laisse la place à ce que la 
chose peut. 

Malgré les aventures de la pensée que traverse Robinson, il semble qu’il ne soit 
pas allé au bout de sa solitude, « adorateur du soleil, Lawrence dit pourtant que ce n’est 
pas la lueur du soleil sur l’herbe qui suffit à faire une relation »46. Manque-t-il quelque 
chose à Robinson ? S’il ne peut revenir parmi les hommes, est-ce parce qu’il s’identifie 
encore, cette fois à son monde solaire et à l’île ? Ce qui est certain, c’est que le 
Robinson de Tournier refuse le combat, il manque d’un « vouloir-vivre ». Le « plan » 
qu’il instaure supporte peu de connexions, il est allé bien loin, mais peut-être pas assez. 
Il supporte si peu de dissonance. Or « tout accord, écrit Deleuze, est dissonant »47. 

 
La relation instaurée lorsque la structure-autrui fait défaut n’est pas de type 

structural. Nous croyons voir ici l’intervention de la machine. Mais, comme nous 
l’avons déjà évoqué, Deleuze ne dispose pas encore de ce concept dans Logique du 
sens : la structure prendrait alors sur elle des éléments proprement machiniques. Quel 
déplacement Félix Guattari opère-t-il ? Dans Logique du sens, la structure présente 
trois caractéristiques ou conditions : elle est constituée de deux séries au moins, l’une 

                                                           
43 Logique du sens, p. 370. 
44 Cf. A. Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, Mons, Sils Maria, 2004, p. 63. 
45 Cf. François Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, 2003, p. 43. L’auteur décrit 
« une méthode qu’on pourrait dire de perversion ». 
46 Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 68. 
47 Ibid., p. 69. 
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ayant un statut de signifiant par rapport à l’autre qui se présente comme signifiée48 ; 
chaque terme dans chaque série n’existe que dans les rapports qu’il entretient avec les 
autres ; les deux séries convergent vers un élément paradoxal qui apparaît comme excès 
dans la série signifiante et comme défaut dans la signifiée. Deleuze reprend 
précisément l’analyse du structuralisme linguistique, repris par Lévi-Strauss, afin de 
construire une logique du sens faite de paradoxes, et montrer un pouvoir de genèse 
propre au sens. Félix Guattari conçoit de la même manière la structure, mais, dans son 
article intitulé « Machine et structure », il précise : « La troisième condition, « les deux 
séries hétérogènes qui convergent vers un élément paradoxal qui est comme leur 
différenciant », serait, au contraire, à rapporter exclusivement à l’ordre de la 
machine »49.  

En effet, la machine n’est pas séparée de la structure dans le réel, mais il est 
tout de même possible de la distinguer. Deleuze confirme l’analyse de Guattari : « le 
principe même d’une machine se dégage de l’hypothèse de la structure et se détache 
des liens structuraux »50. Il y a donc une continuité entre les conditions de la structure 
et sa dimension paradoxale mise en évidence dans Logique du sens et la mise en place 
du concept de machine par les deux auteurs. Qu’est-ce qu’apporte alors le concept de 
machine ? Pourquoi cette distinction, autrement dit, pourquoi séparer la structure de sa 
condition paradoxale ? Guattari explique que le fondement de la distinction renvoie 
immédiatement à l’usage que nous en ferons, c’est une sorte d’ « artifice d’écriture ». 
Cette distinction rend possible un meilleur repérage de la relation du sujet à 
l’événement et de celle du sujet à l’histoire. L’« usage » renvoie en effet à la notion de 
sujet. Guattari souhaite vivement distinguer deux types de sujet afin de distinguer un 
sujet qui ne serait pas assujetti. Le sujet assujetti, c’est le sujet de la structure (celui 
qu’on appelle « sujet » depuis le début), c’est un « moi ». Il est distingué du sujet 
inconscient qui appartient à l’ordre machinique, qui est le « point de rupture » de la 
machine, il est un nouveau départ, comme lorsqu’on dit que l’on « repart à zéro ». La 
machine, en effet, surgit : elle est toujours un événement (comme en témoigne le titre 
du septième plateau de Mille plateaux intitulé « Année zéro – Visagéité »). Cela permet 
à Guattari de distinguer aussi deux types de théories : la théorie en tant que structure 
qui serait une idéologie, un reflet, et la théorie en tant que machine qui serait, elle, un 
événement (mais en même temps un relais et une boite à outil, en raison du lien 
essentiel entre l’événement et la machine).  

                                                           
48 Il peut sembler étrange que la structure requiert deux séries au moins, alors que l’on précise 
immédiatement que les deux séries sont : la série signifiante et la série signifiée. En effet, il faut deux 
séries qui se rapportent l’une à l’autre sur ce mode pour constituer une structure, mais cette organisation 
structurale est susceptible de former des structures complexes où chaque couplage peut-être pris comme 
série dans une structure plus grande. Cette idée, ce « au moins » deleuzien, dépasse peut-être déjà le 
contexte structuraliste. 
49 Guattari, « Machine et structure » (1969), publié dans Psychanalyse et transversalité, Paris, La 
Découverte, 2003, (1972), p. 240. Guattari cite Deleuze, Logique du sens, p. 63.  
50 Deleuze, préface de Psychanalyse et transversalité de Guattari, p. XI. 
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L’essence d’une machine est la rupture (détachement d’un élément de la chaîne 
signifiante). On le voit pour la théorie, une découverte est une véritable « machine de 
guerre » qui traverse le champ structural de la théorie, le remanie et emporte le 
« découvreur » (puis les autres). C’est un bouleversement. Ce que Guattari appelle 
alors l’« anti-production structurale » se développe dans la société pour faire face au 
côté invivable de la coupure machinique.  Il en est de même pour la subjectivation : le 
sujet inconscient est une machine de désir. En tant que tel, il est pratiquement 
invivable, c’est en ce sens qu’il est inconscient. Le désir est ce qui fait machine, il naît 
d’une rencontre ou d’un couplage ; et toute machine est machine de machine, c’est-à-
dire que pour autant que le désir fait machine, il est un couplage de machines. D’où 
l’investissement possible d’une machine sociale par une machine littéraire. C’est la 
Nature conçue comme processus de production : « plan de consistance ». On voit une 
sorte d’univers à double face, et le sujet est pris dans cette alternative : il est une 
machine de désir face à l’événement (décentré par rapport à lui-même, en devenir), ou 
bien il est un moi dans la structure (sujet assujetti). La machine est productrice en ce 
sens qu’elle est passage d’une structure à une autre, mais elle hante la structure 
nouvelle comme l’ancienne : elle est une menace pour la structure ancienne, mais aussi 
ce qui tient ensemble paradoxalement les éléments de la nouvelle structure. La machine 
est toujours première : « La voix, comme machine de parole, coupe et fonde l’ordre 
structural de la langue et non l’inverse »51. 

L’intérêt de penser la machine est la possibilité de penser la naissance et la mort 
d’une structure, mais aussi de s’orienter dans l’élément du paradoxe et ne pas 
simplement dénoncer son altérité par rapport à la pensée. Or Deleuze reprend le 
paradoxe que Lévi-Strauss avait mis en évidence, paradoxe qui hante toute structure, 
appelé aussi le « paradoxe de Robinson », puisqu’il consiste en un déséquilibre entre le 
signifiant (donné d’un coup en totalité) et le signifié (acquis progressivement). En effet 
le naufragé se trouve devant une nature sauvage et inconnue, dans la pleine solitude, 
mais possède toutes les lois en rapport les unes aux autres, même si elles n’ont pas 
encore d’objet. Robinson ne peut que s’acharner (si l’on veut qu’il se passe quelque 
chose dans le roman) pour maintenir la structure, c’est-à-dire s’efforcer de réunir les 
deux séries (le monde social et l’île déserte). Dans un contexte structural l’île ne peut 
être « sauvage », à savoir hors structure, elle est considérée en opposition à une 
organisation pleine. Mais l’événement qui détruit toutes les installations de l’île rompt 
définitivement la structure (les conditions de son effectuation ne sont plus données). 
Peut-on dire alors que la perversion qu’invoque Deleuze renvoie à une structure (il 
l’appelait « structure perverse ») ? Ne renvoie-t-elle pas plutôt au processus 
machinique ? Ces questions sont liées à une autre : en quoi Robinson a-t-il besoin d’un 
compagnon ? Autrement dit, quel est le rapport entre la machine et la relation ? 

 
                                                           
51 Guattari, « Machine et structure », in op. cit., p. 243. 
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Ce qui intéresse particulièrement Félix Guattari, c’est la subjectivité de groupe, 
qui n’a pas le même rapport à l’événement (il y a tant de boucs émissaires qui justifient 
les « bons » et leur donnent le moyen de réécrire l’histoire). Selon Guattari, le groupe 
ne dispose pas comme l’individu de l’élément paradoxal qui permet le repérage des 
structures. Il est « naturellement » un groupe assujetti. Nous sommes dans le cas où : 
« une structure (…) fonctionne comme sujet pour une autre structure »52. Ce sont donc 
les structures qui se renvoient et se maintiennent les unes les autres dans une immense 
machine forclose. On comprend que le groupe puisse se refermer sur lui-même 
beaucoup plus fortement que l’individu. Or, on peut penser un groupe qui saurait se 
libérer de cet assujettissement : « le critère d’un bon groupe est qu’il ne se rêve pas 
unique, immortel et signifiant (…) mais se branche sur un dehors qui le confronte à ses 
possibilité de non-sens, de mort ou d’éclatement, « en raison même de son ouverture 
aux autres groupes ». L’individu à son tour est un tel groupe. »53 Toute chose est une 
multiplicité, et elle l’est en vertu des multiples devenirs qui la traversent, ce qui 
implique de penser sur le même mode l’individu et le groupe. Ceci semble porter plus 
haut les exigences à la fois du groupe, qui ne doit pas se penser de manière abstraite, et 
l’individu, qui ne peut plus s’identifier à un moi. Et l’art, les machines de l’artiste, ne 
seraient plus de simples produits « subjectifs » d’une subjectivité coupée du monde. Le 
désir traverse tout, l’individu et le collectif, en une grande machination. Le système 
mur blanc-trou noir qui représente la machine de visagéité dans Mille plateaux semble 
bien renvoyer à l’excès et au défaut que présente l’élément paradoxal machinique. Elle 
constitue à la fois une sorte de support pour la structure, mais aussi la possibilité de son 
effondrement. Elle produit les visages, mais nous pouvons en faire usage pour défaire 
le visage. Nous pouvons créer, et pas seulement par soi ni pour soi. Le plan de 
consistance est une notion fondamentale, ce n’est pas à proprement parler un plan : le 
nom de « plan » est donné en raison de la continuité de ce « phylum machinique », et 
« consistance » renvoie à la consistance axiomatique (principe de non-contradiction) 
mais en tant qu’elle la fonde et n’y est pas subordonnée : c’est l’ensemble de tous les 
ensembles, mais il n’est pas logique (il est machinique). De même l’ordre machinique 
de l’événement (qui sépare et réunit à la fois) rend compte de la possibilité d’une 
histoire (qui résorbe l’événement mais le suppose). L’événement, c’est la conjonction 
des traits diagrammatiques sur le plan de consistance, « c’est la guêpe qui s’est pris un 
jour les pieds dans « l’appel de code », l’ouverture du code de la machine végétale 
[l’orchidée] »54. Rencontre et connexion des machines « sur »55 le plan, rhizome. 

 

                                                           
52 Ibid., p. 246. Il donne l’exemple du « fait que la communauté des Noirs, aux Etats-Unis, représente le 
repérage d’un ordre blanc des choses ». 
53 Deleuze, préface, ibid. p. I.  
54 Guattari, Ecrits pour l’Anti-Œdipe, textes agencés par S. Nadaud, Edition Lignes et Manifestes, 2004, 
p. 258.  
55 Le plan ne préexiste pas, les rencontres « font » le plan. 
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Nous pouvons maintenant reconsidérer le Robinson de Tournier. En effet, au 
sujet de la guêpe et de l’orchidée, Félix Guattari cite Rémi Chauvin : « Nous serions 
tentés d’appeler des “perversions” […] des guêpes mâles [qui] copulent avec des 
orchidées »56. La machine-Vendredi fait signe à la machine-Robinson qui « se prend 
les pieds dedans », rencontre forcée, co-évolution a-parallèle (connexion entre 
hétérogènes). Le jeune mousse qui « remplace » Vendredi à la fin du roman  permet le 
maintient de Robinson dans ce « royaume de l’innocence » (selon les mots de 
Tournier). Il lui permet de ne pas se refermer sur lui-même. Une machine n’existe 
qu’en tant qu’elle se connecte à d’autres machines, cette connexion s’appellerait 
perversion (les comportements proprement pervers renverraient par contre, selon nous, 
à un rabattement du désir). Dans une toute autre situation, un autre cas bien réel cette 
fois-ci, il y a la connexion Deleuze-Guattari57. Stéphane Nadaud précise qu’il faut la 
comprendre comme une « osmose », et non pas sur le mode du manque en terme de 
« besoins réciproques ». Il écrit : « chacun à l’époque où ils se sont rencontrés, sentait 
probablement que sa pensée, comme son écriture, fuyaient de partout – certes de façons 
très différentes (…). Et chacun savait que cette fuite constituait sa force. Une force ô 
combien productive, mais ô combien dangereuse aussi ; aussi créatrice que 
destructrice… »58. Deleuze et Guattari n’avaient pas peur de perdre leur « moi », ni de 
faire fuir le connu pour glisser vers l’inconnu : c’est ce qui leur a permis d’écrire – à 
deux – des livres qu’ils n’auraient jamais écrit seuls.  

 
V. Conclusion (relais) 

 
Le retour au réel invoqué en introduction prend maintenant une nouvelle 

consistance. Le procès d’identification du réel ne va pas sans un assujettissement 
généralisé. Nous ne dirons pas que cette identification du réel et cet assujettissement 
n’existent pas, c’est bien le contraire que nous affirmons. C’est que le réel possède 
cette tendance à la stratification, à l’organisation, voir à la sclérose. Mais ce qui est 
réel, c’est bien un processus, un mouvement encore, et il ne va pas sans le mouvement 
inverse de désorganisation, de fuite, de variabilité intensive. Ces deux mouvements 
rendent possible le réel vivant, la création. En effet, nous avons vu que toute 
construction supposait une déconstruction, de même que « fuir », comme l’écrit 
Deleuze dans Dialogues, est l’équivalent de « faire fuir ». Et ce mouvement créateur ne 

                                                           
56 Rémi Chauvin, Entretiens sur la sexualité, Paris, Plon, 1965, p. 204. 
57 Co-évolution de deux processus hétérogènes qui n’a pas simplifié notre étude ! Nous convenons qu’il 
aurait été appréciable d’en indiquer clairement les articulations dans la succession et la coexistence, 
cependant notre méthode de recherche, qui ne fait qu’un avec l’intégration progressive de fragments qui 
répondent au même problème, présente peut-être maladroitement la chose. Qu’on nous pardonne 
aujourd’hui notre immaturité en ce domaine, associée à l’étendue limitée de nos connaissances. Nous 
indiquons donc dans cette note la complexité et le mouvement dans lesquels sont prises les notions que 
nous avons développées. 
58 Ecrits pour l’Anti-Œdipe, op. cit., préface de S. Nadaud, pp. 26-27. 
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se distingue pas d’une réunion d’éléments hétérogènes. « La Nature, écrit Deleuze, 
n’est pas forme, mais processus de mise en relation : elle invente une polyphonie, elle 
n’est pas totalité mais réunion, « conclave », « assemblée pleinière » »59.  

 
Alors nous entrevoyons une nouvelle manière de faire de la philosophie. Elle ne 

cherchera plus à être une conscience représentative ou représentante (ce qui ne veut pas 
dire que la réflexion soit abandonnée, mais elle n’est plus subordonnée à l’identité). Au 
contraire, elle tentera, avec l’art et toutes les activités créatrices, de nous brancher sur le 
mouvement des mondes, de libérer les « têtes chercheuses »60 de l’organisation du 
visage, de nous donner un horizon absolu et non plus l’horizon relatif d’un paysage61. 
Un horizon absolu, nous voulons dire par là, la possibilité de tout horizon, dans une 
conversion du regard qui, se détournant de soi, trouve le monde, la « mécanosphère », 
et une vie qui se passe « entre » les sujets, entre les termes, par l’investissement du 
désir, d’un « désir intéressant »62 qui, à l’instar de la notion kantienne de plaisir 
désintéressé, ne se confond pas avec le plaisir ou la satisfaction.  

 
Deleuze distingue le tricheur et le traître. Qu’est-ce qu’un tricheur, sinon 

quelqu’un qui fait de l’anti-jeu, qui ne joue pas et qui est finalement très « seul » ? 
Deleuze écrivait que seul le tricheur fait une régression, le retour sur soi serait-il le 
signe d’un refus de jouer le jeu ? Mais qu’est-ce que « jouer le jeu » ? Si le traître est 
celui qui « joue le jeu », cela veut dire que jouer le jeu ne consiste pas seulement  à 
connaître les règles et à savoir les appliquer, mais aussi à changer les règles, en 
inventer de nouvelles, par une activité d’autant plus difficile qu’elle n’est pas donnée. 
Ou plutôt il s’agirait de reconnaître les règles comme celles d’un jeu, et de les 
appliquer de manière détournée en mettant les règles elles-mêmes en jeu, ce qui 
conduit à découvrir toujours d’autres règles.  Lorsque Deleuze écrit que la machine de 
visagéité est la mesure de notre impuissance, il n’en reste pas là : nous pouvons encore 
jouer, ou plutôt déjouer l’immobilité et l’oppression : nous devons faire de la machine 
abstraite un instrument, et inventer pour elle un nouvel usage. Il est toujours temps de 
reprendre le jeu, et, toujours, il est à reprendre. 
 

 
  
 
  

                                                           
59 Critique et clinique, p. 79. 
60 Mille plateaux, p. 234. 
61 « « Empoigner le monde » au lieu d’en extraire des impressions, travailler dans les objets, les 
personnes et les événements, à même le réel, et non dans les impressions. Tuer la métaphore. », Deleuze 
et Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 127. 
62 Selon les mots de F. Zourabichvili dans son article « Kant avec Masoch ». 


