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I. L’histoire d’Hélène avant Platon 
 
 

Dans les lignes suivantes dédiées à l’histoire de la figure d’Hélène, on essaiera de souligner tous 
les éléments mythico-littéraires communs à la période préplatonicienne et à la philosophie de Platon. 
Par cette voie, on s’efforce à donner une réponse à la question : pourquoi Platon recourt-il, dans le 
Phèdre et la République, à l’exemple d’Hélène ? Est-elle le symbole d’une idée, d’une réalité qui, 
chez Platon, reçoit un autre nom ? En considérant les choses de telle manière, les lignes suivantes ne 
sont qu’une tentative d’archéologie des concepts platoniciens, une recherche à travers les strates 
d’une pensée qui n’apparaît pas ex nihilo, mais qui est le résultat de l’acceptation ou du refus de 
l’histoire. Si l’on a du laissé de côté maints aspects, c’est en raison de notre intention de ne suivre 
que quelques thèmes communs qui tracent, à notre avis, une ligne continue entre Platon, le passé et 
le présent. 
 

**** 
 

Chez Homère, Hélène est présentée le plus souvent accompagnée de l’instrument définitoire pour 
la femme de ces temps-là : il s’agit de la quenouille2. Cet instrument est, comme on le voit sur les 
nombreuses représentations graphiques de vases, une sorte de prolongement du corps féminin ou 
une modalité propre aux femmes de signaler leur présence au monde (à côté de la lyre et de la 
flûte)3, une sorte de pendant à ce que pouvaient représenter les armes guerrières pour le héros 
homérique. La quenouille est donc un prolongement du corps féminin, comme l’est le produit de la 
quenouille, le vêtement4. Celui-ci est une création propre aux femmes (Il. 6.288-9 ��� ������� 

                                          
1 Le texte grec est celui de Thesaurus Linguae Graecae. 
2 Il. 3.383-3.388, Il. 3.125. Od. 4.121-4, où il est question de la ressemblance entre Hélène et Artémis à la quenouille 
d’or; v. aussi Od. 4.125. Cf. M. C. PANTELIA (1993), „Spinning and Weaving : Ideas of Domestic Order in Homer”, 
AJPh., vol. 114, nr. 4, pp. 493-501. 
3 Fr. FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 111. L’activité du tissage a été associée à celle du chant et de l’art 
poétique, parce qu’on la considérait comme une forme de langage propre à la femme. Cf. l’utilisation métaphorique du 
verbe �������� pour désigner une activité intellectuelle : Il. 3.212 ������� �� �� ������  �� �� �� ���� ����, 6.186; 7.324 
(�������	��
��
���); Od. 4, 678, 739; 5. 356; 9.422; 13.303. 
4 L’outrage de la personne était possible par la dépossession de l’armure, un alter ego de l’héros (v. J.-P. VERNANT, 
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�� ���������  �
���  ���� ���  �! Il. 6.323, où l’art du tissage, activité féminine par excellence5, 
s’oppose aux armes de Paris, Il. 6.321"322: v. et Od. 15.104-108), ayant comme caractéristique le 
coloris bigarré voué à attirer le regard et le désir et à reproduire, en tant que mimesis, la variété de la 
réalité, c’est-à-dire la vérité, sans être toutefois autre chose qu’une imitation. Le vêtement a, grâce à 
son coloris, une brillance particulière (Il. 3.418, Il. 6.295-296 : ��  ���  #$ ����%!/ �&� �� ����� ��� 
�
�� ��������� � �� � '��( ������ ���! � '� �� (� �
 � )� � '����� ����) qui se dégage de celui-ci pour 
s’imprimer sur la rétine du spectateur ; il brille, de même que les yeux qui transmettent aux dehors 
leur lumière, conformément à la théorie de l’émanation du flux lumineux. Mais les yeux sont en 
même temps des conducteurs du désir qui, en partant du vêtement-source, se projettent sur un autre 
et qui, intensifiés, se retournent par un effet de miroitement à leur source. Tous ces aspects 
conduisent à la conclusion que le vêtement est un objet érotique. 

Chez Homère, Hélène fait preuve d’habileté dans l’art du tissage des vêtements colorés et variés. 
Elle transmet sa beauté au vêtement qu’elle porte –  �* �����  �� ��������� (Il. 3.228, Od. 4.305, 
15.171) –, mais aussi à celui qu’elle tisse, comme un prolongement de soi-même, par ses propres 
mains. Hélène peut transmettre ses charmes (l’enchantement), même à une texture de plus grandes 
proportions, c’est-à-dire au poème épique (Il. 3.125-125 : �& ��( ����� � ��� ��(� ���� ���). L’histoire 
qu’elle tisse dans le troisième chant de l’Iliade est le poème homérique même6 qui va continuer de 
chanter sa gloire et sa beauté, le kléos (Isocrate, Hélène § 65 : �� ���� ��  ��( ��� ( �� ����� ����� � 
�'�� ��������� �� �� �� �� ( �� �� �� �'���� � �� (� � � '���� ������ �� � �� (� ������ ��+). Cette habileté 
du tissage comprend en même temps l’art de créer une enveloppe qui cache ou qui recouvre, un art 
des apparences ; elle est donc une habileté trompeuse, une m�tis. En conséquence, l’héroïne 
homérique est créatrice de mim�sis, de réalité imaginée et cachée dans les plis du tissu (Il. 3.125 : 
���� ���; v. aussi Il. 3.212 ������� �� �� ������  �� �� �� ���� ����) qui essaie lui-même de 
reproduire la texture du monde extérieur et objectif, en continuant d’en être essentiellement une 
copie8. Par ce fait, le tissage d’Hélène s’oppose au tissage des destinées humaines qu’opère Zeus, un 
tissage effectif et vrai, en tant qu’il institue une réalité (Il. 12. 433, 18. 514, Od. 1. 267). Par son 
activité (décrite dans l’Iliade 3.125-128), Hélène tente de superposer sur sa triste histoire (tissée par 
Zeus) sa propre version, qui va lui assurer, au fil des générations à venir, le kléos. Elle ressemble à la 
poétesse Sappho qui, par ses poèmes aux allures de lettres, essaie de transcender la destinée 
humaine, en cherchant l’immortalité (cf. Sappho fr. 55). Mais la version d’Hélène9 n’est pas vraie, 
elle est seulement une mim�sis déformatrice de la réalité, en restant ce qu’elle est en essence : un 
artificium (i.e. arte factum). L’opposition de la « qualité » du tissage opéré par Zeus et de celui 
d’Hélène semble être suggérée également par une épithète homérique d’Hélène : , ��(� �'����� ��-�  
(Il. 3.199 et 418, Od. 4.219, Od. 23.215) : Hélène reste en dernière analyse la fille, donc la copie de 
Zeus.�

Le vêtement attire les regards par son éclat et fait de la femme – en tant qu’il est pour elle une 
enveloppe, une doublure donc, parce qu’il reproduit fidèlement les lignes de son corps – une eik�n 
belle et digne d’être regardée. Il joue le rôle d’intermédiaire entre le corps et le regard désirant. Le 
                                                                                                                                              
L'individu, la mort, l'amour, Paris, Gallimard, 1989). Voir les nombreux passages chez Homère où, à Hélène elle-même, 
s’ajoute l’image des vêtements : Il. 3.141-142 (où le vêtement est mouillé par les larmes causées par himeros ; ainsi 
devient-il plus intimement lié à l’être qui le porte), Il. 3.228, Il. 3.418, Il 24.769, Od. 4.305 
5 Cf. M. C. PANTELIA (1993). 
6 Bien qu’il soit fort probable, en connaissant la nature d’Hélène, que l’on ait affaire à une version personnelle, embellie, 
de celle-ci. 
7 Il s’agit bien sûr de la poésie homérique. 
8 V. le statut que chaque produit de la mim�sis aura chez Platon. 
9 V. la comparaison entre Andromaque et Hélène, M. C. PANTELIA (1993), 495-496. 
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vêtement de la femme est un prolongement essentiel de celle-ci et il intensifie son érotisme par sa 
force d’instrument dans l’attrait du regard et du désir. La femme apparaît rarement nue (plus souvent 
sur les vases en tant que hetaira) et c’est sa doublure textile qui définit sa présence, intermédiaire 
dans le contact visuel avec l’autrui. C’est probablement une modalité de plus afin de garder intact 
l’espace intime de la femme, à côté du gynécée10, espace essentiellement féminin et interdit aux 
hommes. En s’interposant entre le corps nu de la femme et le regard d’autrui, le vêtement constitue 
le miroir11 (le miroitement) de l’être vrai, mais il ne peut pas échapper à l’ambiguïté et à 
l’accusation de tromperie, en tant qu’il cache autre chose (une réalité). À ce regard, le vêtement 
montre de nombreux éléments communs avec le onoma (qui a le pouvoir de cacher la réalité) sur 
lequel on reviendra plus loin. La modalité proprement féminine de se présenter à autrui diffère du 
cas de l’homme au corps nu12 qui promet, quoiqu’il soit recouvert, le plaisir de la nudité (Platon, 
Charmide13). De même, le miroir transforme la femme en une eik�n, l’objective par projection, en la 
retournant à elle-même, et la change en un objet digne d’admiration et d’amour. Mais à cette 
projection dans le miroir contribuent toutes sortes d’auxiliaires qui embellissent la réalité donnée en 
la rendant susceptible de tromperie. 

Par ses qualités, donc, le vêtement entre souvent dans des contextes érotiques. Il peut être, par 
exemple, un don de noces approprié pour la jeune femme de Télémaque parce qu’il a le pouvoir de 
renforcer ses charmes à la nuit de noces14 ; de même qu’Aphrodite renforce les charmes d’Hélène 
pour attirer Paris15 : Od. 15.123-129 �������…�����
 �* ������ .����  �! ������� ����  �'� �� ����  
� /���. Comme le pharmakon qu’il contient probablement, ce vêtement peut être lui aussi une cause 
de désastre, si on pense au don que Médée a fait à la jeune épouse de Jason. Il peut entraîner la mort, 
en révélant la nature ambiguë du vêtement qui couvre, entre ses plis, la vie, l’amour et la mort16. Le 
vêtement nous conduit donc vers l’art du pharmakon dont Hélène a reçu la connaissance d’Egypte17. 
Attendu que la nature de pharmakon est ambiguë18, l’usage que l’on en fait dépend des intentions de 
celui qui le détient. De même, on peut l’utiliser en tant que filtre d’amour dans les relations 
érotiques, dans la mesure où le pharmakon, étant un indécidable, a une nature similaire à celle de 
l’éros (glykypikron). Il peut en effet provoquer aussi bien l’affliction que la joie de l’âme. Tout au 
long de son histoire littéraire, le nom d’Hélène19 sera hanté par cette nature ambiguë que détient par 
définition la beauté, cause des bonheurs, mais aussi des malheurs. Dans le contexte homérique, le 
pharmakon est un remède qui amène l’oubli des maux ou, plus généralement et plus simplement, 
l’oubli tout court. On peut donc suspecter Hélène de l’oubli de soi-même (et de ses parents) ou, 

                                          
10 Défini lui aussi par l’activité féminine du tissage, v. Lysis 208 d-e. 
11 Fr. FRONTISI-DUCROUX parle même de la « la vocation du vêtement à se faire miroir », p. 102 (cf. Od. 6. 75) 
12 À quelques exceptions près, comme le cas de Paris embellie par Aphrodite dans Il. 3.392. Caractéristique pour 
l’homme est pourtant sa présence nue : le héros vaincu va rester nu au moment où on le dépouille de son armure sur le 
champ de bataille. C’est d’ailleurs cela l’outrage. 
13 Charm. 155.d.3-4 ��0���� �� �� ( �'���(� ���� ���� �����  �� �� �'��������� �� �� �� '����
 �'� �'� � ����� �1�. 
14 «Quenouille et navette, qui fabriquent le voile de la mariée, sont productrices de charme et de séduction », Fr. 
FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 101. 
15 Il. 3.442-448. V. la scène qui se passe sur le mont Ida, où Héra, à l’aide d’Aphrodite, charme érotiquement Zeus. Elle 
porte un vêtement confectionné par Athéna. 
16 	����
�
�������
 ���	��	������
H. Dém, 176. Cf. aussi la légende de la mort d’Héraclès : le nom de son épouse 
annonce – comme celui d’Hélène – la perte des hommes (v. LSJ, s.v. ������	���). 
17 D’où, peut-être, la justification de la version qui dit qu’Hélène n’a pas été à Troie, mais à la court de Protée, en 
Egypte. V. aussi Théophraste, Hist. plant. 9.15.1.1-15. V. de plus le passage de l’Odyssée sur le pharmakon de Circé 
(10.391-396). 
18 Od. 4.219-232 (�'� ��� ( ���������� ! ����� ( ��( ����� �). 
19 V.Eschyle, Agam. 681-698 (cf. infra). 
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selon les interprétations étymologiques de la vérité (� '-������� ), de l’ignorance de la vérité20. 
Hélène, comme le dieu Éros qui pique son doigt dans l’une de ses flèches et devient victime de son 
propre pouvoir érotique, semble avoir abusé de son habileté pharmaceutique, en oubliant son foyer, 
son époux et ses enfants et en suivant finalement Pâris (Il. 3.173 sqq., cf. Sappho, fr. 16 LP 10-11 : 
����	�������[����]
	��������). On va voir plus bas que, chez Platon, Hélène sera le symbole du faux, 
de l’image opposée à la réalité en soi, de l’illusion et de la tromperie qui sont tous les deux le 
résultat direct de l’ignorance (ou de l’oubli) de la vérité. 

L’intrigue de l’Iliade est constituée par le désir que Pâris ressent pour Hélène quand il se trouvait 
à Lacédémone �'�� ������ (Il. 3.443). L’éros, entendu comme désir irrésistible (����� (� �2����� 
� �����-, Il. 3. 446), s’empare de la pensée (������ � � '� ���� ���3 ��, Il. 3.443) et devient une cause 
motrice des actions humaines. En tant que désir pur et simple, l’éros aveugle le jugement droit, 
l’appréciation correcte du mal et du droit, en amenant à la ruine du bonheur, à une ������. En vue de 
prononcer son premier discours sur Éros, Socrate, enchanté par le lieu et possédé par les Nymphes 
(donc sous l’effet de causes extérieures), couvre sa tête21 pour symboliser l’aveuglement dont 
Stésichore a été atteint. Cela en écho au poème qui précède la palinodie, dans lequel le désir de 
Paris, cause de la ruine de tant d’hommes22, était déshonorant pour Hélène qui, par sa brillance (voir 
plus bas la notice sur l’étymologie de son nom), peut rendre quelqu’un aveugle. L’éros et le désir, 
manifestés de telle manière et avec de tels effets, ont des attributs communs avec le pharmakon : si 
on le distribue sans une prescription dictée par la raison et s’il n’est pas approprié à l’âme qui siège 
dans le corps traité, celui-ci va à l’encontre du patient. Par ailleurs, l’effet équivoque du pharmakon 
est rapproché par Homère des décisions de Zeus, qui sont tantôt favorables, tantôt défavorables pour 
l’homme (Od. 4.236237 � '�� (� ���(� � 
����� � 
��4/ 5 �� (� � '�� ���� �� �� ���� �� �����-6 
����� �� � �� (� � ��� ��� 	 dans le contexte du pharmakon dont Hélène possède le savoir). 

L’éros en tant que désir est provoqué par l’image sensible que projette au-dehors une entité autre 
que soi-même. Plus précisément, il naît de la jonction du trajet lumineux subjectif que le spectateur 
jette sur son objet et de l’image (eidos, morph�, skh�ma) qui se reflète de manière «objective» sur la 
pupille du spectateur23. Sappho, dans le frag. 16 LP, fait entendre pour la première fois que la beauté 
est une projection subjective qui valorise son objet. Au milieu de la relativité qui gouverne les 
préférences affectives, Sappho semble instituer un critère nouveau en tant que subjectif24. Il semble 
s’appliquer autant au champ moral qu’au champ « esthétique » : �� ����� ��� peut être entendu 
comme beauté physique, mais aussi comme quelque chose de bon. Le désir (éros) est capable de 
voir plus que l’apparence fait deviner, définissant des valeurs et les instituant ontologiquement par le 
regard du sujet (cf. fr. 50 LP : ������� �����
� � ��� �). Ce critère nouveau est offert par l’éros (�
���  
��� �
�� �� �, fr. 16 LP), la seule force qui affecte l’être humain dans l’ensemble de ses 
manifestations, qui le trouble jusqu’à ses profondeurs, et pouvant être caractérisé comme un 

                                          
20 Théophraste, Hist. plant. 9.15.1.11 ������ �����-� (du pharmakon).�
21Phaedr. 237.a.4: �'��� ��3 � ������ �'��   
22 Cf. Théognis, II. 1231-1234 : ������� correspondent à la manie qui s’empare de Socrate dans le Phèdre, où l’éros est 
défini comme une sorte de manie divine. Cette manie est vue par Théognis comme la cause principale de la perte des 
hommes.  
23 Selon les deux théories – de la projection et de l’émission – sur la formation de l’image (cf. Théétète 156.d.3). 
24Ou bien il semble être nouveau dans la mesure il est formulé en tant que tel (cf. Théognis, Eleg. 1.255–256 
7 � ����� ��� ��( ���� ����� ���6 ��  �� ��� �
 �8��� ������6/ ��� ����  ��( ��������� ���! ���� ��� �'�� ��! ��( ��.��-�). Par 
ailleurs, l’histoire de la guerre troyenne est le résultat de cette préférence personnelle, subjective, de Paris pour ce qu’il a 
estimé digne d’être aimé (Il. 3.442–448). V. le contraste �	��-�	� chez Sappho, qui oppose à son critère subjectif celui de 
l’opportunité et de l’utilité soutenu par les autres. Cf. aussi fr. 31 LP : �����	����
���
et fr. 50 LP (pour l’opposition 
subjectif-objectif entre ��������- �!���). 
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mélange de plaisir et de douleur25. Dans le fragment saphique cité, l’éros est la conséquence directe 
et naturelle du regard (rempli de désir) que le sujet porte vers son objet, ainsi que du rayonnement26 
de la beauté de l’objet vers le sujet, beauté que l’objet détient à l’extérieur (comme belle apparence : 
eidos, morph�, skh�ma) et à l’intérieur (comme qualité morale) de soi-même : �� �9� :�;� 
<�������� � �
�� ���� �� <� ��� / �� '� � ���.��  �� ������ �=��� ���� � >��  (cf. fr. 31 LP). On a déjà 
fait la remarque que l’éros naît de la rencontre de deux flux lumineux, l’un du sujet, l’autre de 
l’objet. On retrouve chez Platon la même théorie du regard constitutif, quand il décrit le processus 
de miroitement érotique réciproque chez deux amoureux. L’image projetée par l’érastès sur 
l’éromène se retourne27, par l’effet du miroir, vers celui qui a regardé. De ce fait, elle lui restitue une 
image accrue du désir et, ainsi, de lui-même et contribue à une connaissance augmentée de soi-
même. Le miroitement est réalisé par l’intermédiaire de l’Idée (l’Idée de la Beauté), qui y joue le 
rôle du miroir. Mais l’Idée de la Beauté (dans le Symposion) est en même temps l’Idée du Beau 
(dans la République). Ainsi, le miroitement est non seulement « esthétique », mais aussi éthique 
(ayant toujours un fondement ontologique, dans chaque cas). L’Idée en soi n’est pas un faux miroir, 
mais le foyer même de tous les flux lumineux du regard humain. Elle est la source des impressions 
sensibles, des ombres de la caverne28. On peut représenter les directions du regard amoureux de la 
manière suivante : 

 
Idée de la Beauté 

 
 

Eromenos                                                            erastes 
 

Hélène, dans la version saphique, n’obéit donc qu’à ce critère subjectif, le plus fort et, par 
ailleurs, le plus humain. Elle ne fait rien d’autre qu’obéir à l’appel de l’éros, qui est le résultat du 
miroitement de �� ����� ��� dans l’être humain. Par conséquent, son action (l’abandon du foyer, de 
son époux et de ses enfants29) ne peut pas être blâmée, attendu que la relativité des préférences 
humaines et la force d’attraction de l’éros constituent des éléments essentiels de l’activité des 
mortels et ont pour fonction de la justifier. En outre, Sappho semble annoncer de quelque manière la 
pensée de Platon30. En plus du rapprochement que l’on a déjà fait entre les deux auteurs (le regard 
en tant que véhicule), dans la version saphique d’Hélène et à la lumière de la philosophie 
platonicienne, l’oubli (Sappho, fr. 16 LP 10-11 : �� '�������� �[��� �]
�'� �� �� ��) des biens matériels 
de ce monde (foyer, famille, richesse etc.) est la condition essentielle pour la recherche de ce que 
nous paraît être ������ ����� ���. Peut-être en vertu de ces éléments communs, Platon prête à 
Socrate une mention de Sappho dans l’intermezzo que prépare le deuxième discours socratique sur 
la nature de l’éros (Phaidros 235.c.3). 

Les attributs de la quenouille, ainsi que l’objet lui-même, sont remplacés31 par un autre objet, 
considéré lui aussi comme définissant pour la femme : le miroir32. Lorsque parfois un homme faisait 

                                          
25 Fr. 130  =* ��� ���1��� �
 �' ��� ������� ������!/ ������������ � '� � �.� ��� �
������. 
26 Cf. Pindare, Frg. Encom.123.3-4 �� (� ��( ? ��@�����  � '���-�� � ���(� �
� � � �/ �� ��� ��A���� � � ��� �����. 
27 En tant que anter�s. 
28 V. infra. 
29 Cf. Il. 3.139-140 et 173 sqq. 
30 Cf. H. P. FOLEY, “The Mother of the Argument: Eros and the Body in Sappho and Plato’s Phaedrus”, in M. Wyke 
(ed.), Parchments of Gender: Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998, pp. 39-70. 
31 Chez Homère, le miroir n’est pas un attribut féminin : “ni les déesses ni les mortelles ne connaissent ce précieux 
accessoire”, Fr. FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 100 sqq. 
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usage du miroir, ce fait avait pour conséquence la perte de sa masculinité et l’appellation d’ 
« efféminé ». On rencontre cette attraction du miroir, de la réflexion de sa propre personne, jusqu’à 
la confusion avec celle-ci, dans les cas des mythes de Narcisse et de Dionysos (qui est dépossédé de 
sa masculinité au moment où il regarde son visage dans le miroir, cf. Plotin, Ennéades 4.3.12). Leur 
comportement porte à des conséquences néfastes, parce qu’il contrevient aux lois non écrites selon 
lesquelles le statut sociopolitique – et donc ontologique – de l’homme est obtenu par l’intermédiaire 
du regard objectivant que autrui porte vers lui (et c’est peut-être la fonction du bouclier-miroir du 
héros homérique, instrument objectivant s’il en est, dans la mesure où il reflète en lui-même 
l’univers – masculin toutefois). 

Dans l’art figuratif postérieur à l’épopée homérique, la quenouille d’Hélène est parfois remplacée 
par le miroir33, instrument ambivalent par sa nature. Il reflète, sans posséder ni retenir quoi que ce 
soit sur sa surface, c’est-à-dire sans posséder en soi-même une réalité. Chez les tragiques, le miroir 
est l’indice d’une coquetterie superficielle34, signe distinctif de la nature féminine, trompeuse ou 
traîtresse35. En principe, les attributs instrumentaux d’Hélène continuent d’être ceux qu’on rencontre 
chez Homère, son occupation principale étant l’art du tissage. Chez Homère, cette occupation 
n’appartient pas seulement aux femmes susceptibles de trahir l’espace conjugal. Elle est une 
occupation commune à toutes les femmes, sans tenir compte de leur moralité36. Il en est de même 
chez Hésiode (où Pandore est dotée des habiletés techniques d’Athéna et de l’art de la séduction 
d’Aphrodite) ou chez les tragiques37. 

Ce qui lie les deux instruments, quenouille et miroir, c’est le fait de refléter la beauté. C’est une 
beauté qui appelle et suscite le désir. Les deux objets sont potentiellement érotiques, dans la mesure 
où ils reçoivent en eux-même la beauté et la reflètent. Le produit de la quenouille, le vêtement, 
transmet au-dehors l’image du corps, dans la direction d’un autre que soi-même, pour que la beauté 
soit captée comme dans un miroir par les yeux du spectateur, qui, ensuite la projette, pleine de désir 
(éros), sur l’objet. Le miroir reçoit la beauté et le désir sur sa surface plate et, n’étant pas capable de 
les retenir, les jette de nouveau à leur source, vers le même sujet qui les a projetées en elle ; créant 
de fait un espace délimité par les yeux-receptacles de la beauté et l’œil plus grand du miroir. Dans le 
cas de la projection en miroir, il s’agit même d’une objectification de la beauté et de la réception par 
sa source sous cette forme objectivée : la beauté sort au-dehors de l’espace crée par la relation entre 
le sujet et l’objet et échappe à la valorisation du sujet ; qu’il soit possible encore une fois qu’ici, la 
charge affective de celui qui regarde son propre visage dénature l’appréciation objective. L’élément 
commun de ces deux objets est donc leur érotisme potentiel, mais aussi l’illusion qu’ils peuvent 
provoquer en même temps.  

Ce thème même de l’illusion, de l’opposition entre l’apparence et la réalité38, le �
����  et le 
��� ���� "#, constitue le sujet du drame d’Euripide, Hélène. La beauté (������ �����) d’Hélène est la 
chose qui cause l’éros, mais aussi la fausse apparence, l’illusion et, par voie de conséquence, le 

                                                                                                                                              
32 Sur les représentations graphiques qui suggèrent souvent une confusion entre le miroir et la quenouille, v. Fr. 
FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 93. 
33 Euripide, Troyennes 1107-1109: .���� ��  �
 �
������ ! �� ������ �/ .� ����� �! �
.��� �  ���.� ����/ , ��(� ����� � 
34 Euripide, Troyennes 1107-1109 
35 Euripide, Electre 1069-1070 (de Clytemnestre). 
36 Circé, Calypso, Od. 1.356, 5.60-62, 10.220-223, 254, mais aussi Pénélope qu’on oppose à Hélène dans Odyssée; 
23.218-224. Cf. aussi Chryséis, Il. 1.31. 
37 Par exemple, Euripide, Oreste 1431-1433. 
38 Euripide, Hélène 35-36, 117-119, 121-122, 610 sqq. etc. 
39 Euripide, Hélène 42-43, 487-488, 497-498, 588, Or. 390, Iph. T. 504; v. F. SOLMSEN (1934), qui considère que cette 
opposition est une innovation d’Euripide. 
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malheur40. La force (destructive) d’Hélène réside dans l’attraction qu’elle exerce sur les regards des 
hommes (Euripide, Troyennes 892 sqq. : ����	�

����
������
�
 �$����’; cf. Eschyle, Agamemnon, 
690: ���� �����), en provoquant leur aveuglement, de même que Pâris a été aveuglé par la beauté 
des déesses au jour néfaste de leur dispute. Pour cette raison, elle va préférer un ��$�����
	�%��� à 
l’échange de la beauté qui est montrée comme un �	����
(256, 260-261). Dans le cas d’Hélène, la 
beauté même montre une nature équivoque, car � �� ��(� �� (� � 
��� � ��� ( ��( �� ����� �� '��.��-� / 
���� �-���! �8�� �� �
 � � '��( �����
 � '�� >��� �� (Euripide, Hélène, 304-305). La beauté et l’éros qui 
lui est associé, qui ont été accordés à Hélène par Cypris pour attirer Paris, prennent le visage d’une 
force irrésistible41 à laquelle l’être humain – en proie à la volonté divine – doit obéir. Par ailleurs, le 
thème de la lutte des hommes contre leurs passions va devenir un topos dans la rhétorique et dans la 
philosophie platonicienne42 : Isocrate, Hel. Enk. 18.3-4 �8������  ���� �� ������! 42.34 �8�������� 
���� ��  � ���  � �
3 �� �! 60.5 � �B ������� �� ������ �8������� � �CD! Platon, Protag., 352.d.8-e.1 
�8��( �8������ �� � �� �8��� �������, 353.c.2 �����  ��0�� � ��  � �8����  �� Dans le drame Hélène 
d’Euripide, Hélène, de même que Protée qui lui offre l’hospitalité, est toujours un être menacé par 
l’inconsistance ontique et donc par l’équivoque. Par exemple, dans son dialogue avec Teukros, 
l’Hélène réelle est prise en tant qu’image (	�$��!��), comme quelque chose qui ressemble à 
quelqu’un d’autre (�������
��
��, 160), tandis qu’à Troie, bien que seule son image fût en cause, on 
a lutté pour elle en la croyant réelle.  

Cette discussion est d’une extrême importance, parce qu’elle pose le problème du statut 
gnoséologique (et ontologique) de la doxa (dok�sin au v. 119 qui corréspond à ken�n dok�sin du v. 
36). Ménélas lui non plus ne reconnaît pas sa femme instantanément ; il la trouve seulement pareille 
à cette Hélène qu’il a conquise à Troie et amenée avec lui en la laissant dans la cave44. Il n’est pas 
hasardeux, je pense, de rapprocher Hélène de la cave (un eid�lon ou une skia) des eid�la de la 
caverne de la République. C’est seulement dans la scène de la reconnaissance (�������������) que 
Ménélas a devant lui une Hélène vraie, de même que le philosophe initié va avoir sous les yeux, à la 
sortie de la caverne, les Idées en soi. Hélène, en tant qu’objet perimakheton45 à Troie, n’a été qu’une 
image, un nuage46 ou un phantasme. Les yeux du corps peuvent donc tromper, ils ne sont plus des 
témoins dignes de confiance, parce que les dieux peuvent envoyer des visions erronées ou parce que 
les yeux des mortels peuvent ne pas discerner les choses de nature divine (117-119, 121-122, 9 ��� 
�’�$���
���
���	�
� 575). Ces yeux du corps, dit Platon, doivent être fermés pour que les yeux de 
l’âme soient ouverts : ces derniers sont le seul moyen d’avoir une vision immédiate et claire de 
l’Idée et donc du vrai. L’illusion d’Hélène est la vengeance d’Héra qui a été vaincue dans le 
concours de beauté : Héra donne le souffle vital à un eid�lon (	�$��!��
	$������, 34), elle crée une 

                                          
40 To�
 ��!!��
��$����, 261; cf. et 383-6 (la ressemblance entre le sort de Kallisto et celui d’Hélène : les deux femmes ont 
été victimes de leur propre beauté). 
41 Euripide, Hélène 27-29: ��� '��(� ��( �� �����! ��# �� ��(� ��( ��� ��.���!/ 7 ������ ��������� � 
 � E�  #$ ���@� ����� 
�� ���-!/ ���F �. 
42 V. infra. 
43 Où éros est montré comme dominant même le monde des dieux. Le topos est déjà connu à partir de la scène 
homérique de la séduction de Zeus par Héra. 
44 563, 570, 575-577 (où l’on déplore le manque de clarté, ���
�	�
���	��). ������’ 	$�	��/  �&!	����, 74-75. L’imitation, 
affirme Platon, a un degré diminué de réalité, elle est seulement l’ombre ou le miroitement de l’idée en soi. Protée est lui 
aussi un créateur de mim�sis. Cf. Od., 4. 279, où Hélène imite les voix des épouses des Argiens. 
45 Il en est de même avec Briséis qui toutefois n’a pas eu part de la gloire d’Hélène, vraisemblablement à cause du 
manque de ces qualités dont Isocrate fait l’éloge : noble naissance, beauté et réputation. Briséis est disputée seulement 
en tant qu’objet affectif ou érotique, tandis que Paris, dit Isocrate, n’a pas choisi Hélène à cause des plaisirs (bien que cet 
élan n’est pas condamné par Isocrate, § 42), mais en vue d’obtenir l’immortalité. 
46 704-705. 
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entité éthérée (��������

'���	�
�’�$��, 34) en vue de tromper Paris, l’arbitre de la querelle divine. Ce 
fait rappelle l’opération que suggère Socrate dans le Cratyle pour démontrer que le nom et la réalité 
qu’il recouvre sont deux choses différentes. Un dieu pourrait créer une image semblable à Cratyle 
(432.b.5-6 7 �� ������  ��#�� >�) et à ce moment-là on ne pourrait plus dire sans difficulté qui est le 
Cratyle réel et qui ne l’est pas. Le nom-icône est quelque chose d’irréel, un supplément qui veut se 
substituer à la réalité, donc une réalité de second degré (mim�sis). Ainsi en est-il d’Hélène, pour 
laquelle tout le monde grec a lutté. 

Le malheur qu’Hélène, comme eid�lon, répand autour d’elle (cf. 	�� ��
�������, 73) a lui aussi une 
nature érotique, en tant qu’il est, comme on l’apprend d’une scholie à Oreste 249, le résultat du 
châtiment qu’Aphrodite impose à Tyndare. Celui-ci a ignoré les offrandes qu’il avait le devoir de 
consacrer à la déesse. Le châtiment se répercute sur les trois filles, chacune ayant part de 
�� �� (�...������. Ce n’est donc pas seulement l’éros d’Hélène, résultant de ses charmes 
personnelles, mais aussi un éros entendu comme force cosmique ou force de la destinée qui se 
trouve au commencement de l’histoire d’Hélène. Ainsi voit-on que toute l’histoire d’Hélène est 
placée sous le signe de l’éros, auquel elle ne peut pas échapper, bien qu’elle soit la fille de Zeus. 

Son nom même prédestine Hélène47 à tous les malheurs. La force du nomothète48 (à propos 
duquel Platon va s’exprimer dans le dialogue Cratyle) trace à Hélène une destinée49 qu’aucune autre 
force ne peut dominer. La préoccupation à l’égard du problème du langage, du rapport entre mot et 
réalité, est une trace commune à Euripide et au courant sophistique de son époque ; et cette 
préoccupation est évidente dans le drame qui porte le nom d’Hélène. C’est le problème dominant de 
tout le cinquième siècle : c’est-à-dire le problème de la relation entre nomos et physis, que Platon 
reprend comme thème de débat dans le Cratyle. À la même époque, dans son traité sur l’être et le 
non-être, Gorgias discute le manque d’adhérence du langage à la réalité et affirme l’impossibilité de 
celui-ci à exprimer celle-là. Le logos est en essence une mim�sis de la réalité, un eid�lon de celle-ci, 
attendu qu’il la remplace seulement dans l’univers rationnel humain, en tant que supplément50. À 
l’intérieur de la personne d’Hélène, il y a donc une fissure de nature ontologique avec de graves 
conséquences gnoséologiques entre ce que dit ou annonce son nom et sa nature essentielle, son 
ousia. Bien que son nom contienne le malheur et la catastrophe, chez Euripide, Hélène représente 
une figure noble, écartée de la kak� ph�m� associée à son nom. Encore une fois, le personnage 
d’Hélène a une manifestation ambiguë, indécidable, comme celle du pharmakon dont elle possède la 
science. En outre, dans le passage du drame Agamemnon où Eschyle fait un jeu de mots sur le nom 
d’Hélène, on ne manque de mentionner les voiles d’Hélène qui sont d’une fine texture. De même 
que les vêtements en général, les voiles (�'�  ��  � � 8<������� �/ ����� ����� ��� �, 690-691) 
s’interposent, plus encore51, entre l’objet du désir et le regard d’autrui, en cachant et promettant en 
même temps une réalité inconnue. L’Éros peut donc être projeté sur une réalité « irréelle », devenant 
de fait un appât, une illusion à cause de l’ignorance. 

On pose déjà à partir d’Euripide la question « qu’est-ce que la réalité est ? » et c’est un fait 

                                          
47 Voir le jeu des mots que fait Eschyle, Agamemnon, 689-690:  �8����� �! ���� �����! �8���������. Cf. Otto SKUTSCH 

(1987). V. supra ce qu’on a dit à l’égard de Déianire. 
48 Eschyle, Agamemnon, 681-682 : � G����� @�� � H�
/ �'� ��( �� �� �'������� �� Le même problème de l’exactitude et de la 
vérité est suggéré au début de la Palinodie de Stésichore (frag. 15) �� '�  �
� �
 �
����� ������ ��I���. Otto SKUTSCH 

(1987): „in Aeschylus in particular we find the belief that the fate and the deeds of men are determined by their 
	���������”, p. 192 b. 
49 Ibidem, 684-685: �������� �� � ���� ����� ������ . 
50 Cf. l’utilisation du terme chez J. Derrida. „Logos can only approximate or resemble or remind us of the truth”, 
Matthew GUMPERT (2001), p. 49. 
51 Parce qu’elles cachent les yeux qui assurent la communication de l’être vrai. 
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significatif que cet auteur est le premier à souligner le rapport entre eid�lon (et réalité) et le thème 
de la reconnaissance (�������������) qui, comme on va le voir, détient un rôle majeur chez Platon 
quant à la figure d’Hélène. Mais, comme l’affirme aussi Charles Segal52, Euripide ne propose 
aucune autre réalité idéale qui prenne le lieu d’eid�lon qu’Hélène matérialise. Chez Euripide, le 
problème du rapport entre réalité et illusion est d’une nature psychologique qui concerne la vie 
humaine dans son ensemble. 

Dans son introduction à l’Éloge d’Hélène, Isocrate annonce une Hélène qui n’a rien à se 
reprocher53. Elle n’a pas besoin d’une apologie (§ 14), mais doit être louée pour ces vertus grâce 
auxquelles elle s’est distinguée parmi les autres femmes (naissance, beauté, réputation, § 14). Sa 
beauté est ici aussi une force irrésistible qu’on compare à celle d’Héraclès qu’elle domine par 
ailleurs : �%� ��( �� ����� � '��������� �& �� �� ���� �8� >��� � � '���� � 
�.��� �������� (§ 16)� La 
beauté d’Hélène est un don (ambigu) de son père divin, une beauté vouée à attirer les regards et 
devenir un objet d’éris: ���� ��( �����<������ �� �� ������ �.���� �� (� ���� �� �'������ �� (§ 17). 
Dès que Thésée regarde Hélène, il est vaincu54 par sa beauté et le désir s’empare de lui en le 
poussant vers ��#�������� avec elle. 

 
On sent ici toute la différence qui sépare l’utilisation de ��#�������� chez Isocrate et celle que fait 

Platon du mot ��� 	�
�� dans le Lysis, par exemple : J ��� ��#������  ���! � E� �
�����! �� �� �
�� � �� �� �8 
������  �� �� �8 �'��������  ���.� ���� ��1� �  (221.e.3-4)! �� '�� ��(� ��#���-�� ���� ���� �� ���� 
(222.c.4), ��( � '�� ��(� �� �� ��( ��#���-�� � K� �� � '��(� ��  ��� ��0�� � (222.d.5-6). Le désir que ressent 
Thésée s’accommode avec l’étymologie proposée dans le Cratyle : il vient du dehors en étant 
apporté par le regard : L�
�� �L ���! ���� L��#� ���- �
@� ���L �� �� �� '�  ��#�����  �'� ���� �8 �8�� ( � ����  �4  
�
.���� � '��
 �'����� � ���� ��� ( ��  � �'��� ��� � (420.a.9-b.4). Le pothos est aussi une émotion que 
l’on ressent pour quelque chose qui n’est pas le sien, qui nous manque et qui donc va venir en nous 
en vue de compléter le vide (���� L� 
������ ���  �
����L �� �� L� '�������L, Cratyle 420.a.4-6).�

 
On a déjà cité les passages (d’Isocrate et de Platon) qui font référence à la défaite de l’homme par 

ses passions. Il convient d’ajouter que Platon va mettre en relation cette faiblesse devant les plaisirs 
(Protagoras, 353.c.2 : �����  ��0�� � ��  � �8����  �) avec ��������, c’est-à-dire, avec le manque 
d’	���������. 

La beauté n’est pas un sujet de discorde ou de lutte dans le monde des mortels seulement, mais 
elle apporte la division au sein du monde divin lui-même. En fait, cette discorde divine55 est la cause 
des maux pour les mortels, car elle a été à l’origine de la guerre de Troie. Paris, aveuglé par la 
beauté des déesses56, choisit l’éros. La monnaie d’échange a été Hélène : à double facette car, si elle 
est le moyen et l’intermédiaire d’un troc, Paris finit par la considérer comme but. Son choix n’aurait 
pas été erroné s’il avait eu les yeux ouverts et s’il avait porté son regard vers la beauté divine, en 
saisissant par le noûs la diversité dans une unité, en se rendant compte qu’il avait devant lui des 

                                          
52 Charles SEGAL (1971), p. 611. 
53 Bien qu’Homère la montre souvent en proie à des remords, se blâmant pour les malheurs qu’elle a causés aux autres : 
Il. 3.178-180, Il. 3.404, Il. 3.410, Il. 6.342-353, Il. 6.354-358 (avec l’épithète formulaire ����(�). 
54 V. supra les affirmations sur l’image de la lutte entre l’homme et ses passions. Encore une fois, on suggère le rapport 
causal réciproque qu’il y a entre beauté, éros (ou désir) et regard. 
55 V., par exemple, Il. 9.389 ��# .��� ���%   #$ �������%  �� ����� �'���A��, Euripide, Hélène 17-21, 35-35, Isocrate, Hel. 
Enk. §§ 41 et 48 (��� (� ���� (� ��#�� M� ����� �� ������ ������������� �).�
56 Isocrate, Hel. Enk. § 42 �8�������� ���� ��  � ���  � �
3 �� �. Un autre exemple de l’impuissance des mortels à endurer 
la beauté de la divinité est celui de Tirésias, aveuglé au moment où il regarde Athéna qui se baigne. 
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aspects poikila d’une seule entité. Ainsi, à la suite de son aveuglement, ce n’est qu’une image qui est 
choisie par Paris. 

La guerre de Troie débute par la querelle des déesses au sujet de leur beauté et mène à la division 
du monde divin, parce que tous les dieux participent à la guerre des Grecs pour Hélène. Leur lutte 
est comparée par Isocrate avec la gigantomakhia57 du passé, quand les dieux ont lutté ensemble et, à 
la différence du combat de Troie, lorsqu’ils ont formé des camps les uns contre les autres. Mais 
Isocrate a l’intention de montrer par cette voie que l’objet de la lutte divine est très précieux et que 
toute la peine des Grecs n’a pas été vaine, parce qu’elle a conduit à la possession de la plus 
précieuse réalité, à savoir la beauté d’Hélène : �� ������ �� (� ����-� ��� ������ ������ .��! �& 
� ������� ��� �� �� ����� >�� ��� �� �� ������� ��� ��  � �
��� � �'� ����NO (§ 54). La force de la beauté 
dépasse donc aussi bien la volonté des êtres divins que celle des êtres mortels, en raison de l’ action 
de l’éros en eux59. On a affaire à un rapport des forces dans lequel l’éros, finalement, domine tout et 
tout le monde. Nous verrons plus loin comment, chez Platon, l’éros est soumis à la raison et 
continue de n’être qu’un guide dans le cheminement vers l’Idée, et demeure une force qui trouve son 
accomplissement dès lors que l’on arrive au seuil de la contemplation immédiate des réalités vraies, 
et non plus des simples spectres. Isocrate lui même entrevoit60 une idée que Platon développe dans 
le Symposion : la beauté, par la ��� 	������ avec l’être divin de ceux qui la possèdent61, est une 
occasion d’obtenir l’immortalité (�������� �� (� � K� ��������� ��� ( ��( �� ����� � '�� �� ����� 
������������� �K ��� ( �� (� � 
��� � � '���� (� � 8�� �� � �, § 60). Par rapport à la doctrine 
platonicienne de l’éros et de la vérité, l’enkomion isocratique d’Hélène reste, de même que son 
objet, une skia ou, comme le dit le dialogue Phèdre sur la rhétorique, une skiagraphia62. 

Dans l’éloge isocratique d’Hélène, il y a de plus une problématique politique qui lie ce discours 
avec le Panegyrikos. Hélène est le symbole de l’unification de tous les Grecs en vue d’une cause 
commune ; les dieux ont procédé de la même manière dans le cas de la gigantomachie, mais il 
semble qu’ici, Isocrate fait tort à la logique, parce que, dans le cas d’Hélène, il y a division dans le 
monde des immortels. Elle est l’idéal politique de chaque état qui veut se fonder sur la vertu et c’est 
justement l’idéal de l’unité que Platon lui-même va discuter. Dès le premier discours de Phèdre dans 
le Symposion, on découvre les attributs politiques que l’éros est susceptible de posséder. Éros est 
l’éducateur des jeunes gens dans les affaires politiques (Pausanias), le seul qui peut nous conduire 
vers l’acquisition de l’unité perdue (Aristophane) 63. Mais il s’agit toujours d’une unité future qui 
doit surpasser le moment de la rupture. Éros est donc le processus qui va de la rupture à l’acte de 
tisser ensemble64 la différence que comprend le nom d’Hélène. 
 
 

                                          
57 Isocrate, El. Enk., (§ 53). Ce fait rappelle la gigantomakhia peri t�s ousias dont parle Platon dans le dialogue 
Sophist�s. V. infra. Cf. Hésiode, fr. 204.95. 
58 Des attributs que va prendre Éros dans le Symposion. 
59 ��  � ��( �� ��  � �
�� � �8��-� �'��������� �! ��� ����4 ����A�  ���� <������ �� � �8� >��� �
.� � ���4 ��� �� �� ��( 
��� ����  ����-����� �'� ��� (§ 55). 
60 Mais il n’est pas capable de la théoriser, fait qui justifie la critique qui lui adresse Platon dans le Phèdre. 
61 Chez Isocrate l’idée est utilisée comme justification du choix de Paris qui, en préférant le don ambivalent d’Aphrodite 
(cf. le don que Pandore fait aux hommes), aspire à l’immortalité du nom et de son genos.  
62 Isocrate est présenté par Platon, peut-être ironiquement, comme ayant une prédisposition innée à la philosophie, mais 
il ne réussit finalement pas confirmer les espérances. A la lumière d’un passage de Phèdre (242.d.11-243.b.7), on peut 
faire une parallèle entre deux couples : Isocrate/ Homère et Stésichore/ Platon (Socrate), cf. Marian Demos (1997), p. 83. 
63 Cf. P. W. LUDWIG (2002), Eros and Polis: Desire and Community in Greek Political Theory, Cambridge. 
64 Cf. la métaphore du tissage pour expliquer la structure de la polis dans le Politique de Platon. V. Fr. FRONTISI-
DUCROUX et J. P. VERNANT (1997) et J. SCHEID & J. SVENBRO (1994). 
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II. Hélène chez Platon 
 

 
Au regard de ce premier périple à la recherche de la nature d’Hélène, on entrevoit celle-ci comme 

un mélange de vrai et de faux, de bonheurs vertueux et de maux, fait qui commence à confirmer 
l’idée selon laquelle on a bien affaire à un indécidable. Comme nous allons le voir, on rencontre 
chez Platon une Hélène similaire, dotée d’une nature ambivalente, une Hélène qui est 
essentiellement un intermédiaire, sans statut ontique bien défini. Elle sera parfois comprise comme 
un symbole de l’Idée en soi dont le philosophe essaie de se rapprocher, d’autres fois comme un 
symbole du vain objet érotique, comme une image de la vertu, une illusion projetée sur les murs de 
la caverne, lieu destiné au mortel qui n’a pas le courage de détacher ses yeux des ombres pour porter 
son regard vers leur source véritable. 

Platon ne mentionne Hélène que deux fois, mais chaque occurrence se manifeste dans un 
passage-clé du corpus. On reproduit plus bas ces passages et par la suite, on essaiera de les 
interpréter à la lumière des données découvertes au fil de l’histoire littéraire de cette figure féminine. 
 
Phèdre 242.d.11-243.b.7 
P � 
 �� �8��� ��  Q �� ����! �� '��( �8��( ���� � ��� ������! �&� ��� ( ���� �'���� � ����� ��� 
�� �� �� ��� ���������� �8��( � ��� �'���.��� ��# �
 �
� ���! � /� ��� ��1� �
� ��! ���(� � 
 �� ���-�� �8  
=* �� �! �� '��(� � K� �� ��(� ��=�! �� M ��( �����  �� M ����� ( ����� � � '���� ��#������ � E� ���������  
�
����6 �� ���%  �� ��1� �8�� ��� ������ ����� ��(�  =* �� �� ! �
�� �� �8 �� '������  � � '���-� �� ���  
� '� ����� ! ��( ����(� �8���(� �������� ����( � '����(� � �������� �� � � E� ��� �
���! ��# � 
��  
� '���� ���� ���� ���� (� �'@� �� ���� � ��� �� '�������� ���� �'� � � '���-�� �'���� ��(� ��1�! � R �����! 
�� ����� � �� � � '�� ����6 �
� ��� ��( ���-� � 8�� ��� ����� � ����� ���������� � �� �� ���(� 
� '�.� �-��! �&�  2P ����� ��(� �� '�  % 
� ����! S ��� ��.���� ���� ��  � �� (� �'��� ��� � � ��������� ��� ( 
�� (�  �* ������ �� �������� � �� '�  � '������ �� � /� ���  2P �����! � '��
 � ��� ���� ���(� � T� �
���  
�� (� � �#���� �! �� �� �����- �� '�� (��

P � '�  �
� �
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�� �� ������ � � �� ( �� �� � � �� (� �� ���������  U � ���4���� � �� �� .�����  � '���<��3 ��� �'�� M 
��1� � ��� >����� �'������ � ������ ��� � �� �
 � � '��� �� ������6 ����� �� �� �� �� ���-� ��� ( �� (� ���� 
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�� �� �� '.  � /� ��� ����� �8�
 � �#� .����� �'����� ���������� 

 
 

République 586.b.7-c.5 
 0$ �
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� '������� �8������ �� �� �'� ��� ��� ������� ��! �8��( ���� �� �
 � '������ � ���� �� � 
� '��.�� �������� ��! � /� �� � ������ (� �8�� ����� � �� ����� �� �! �� �� �
�� �� � �8� ���  � 
�����  ��� � ���-� � 
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Il convient avant tout de remarquer dans le passage de Phèdre le langage pharmaceutique et 
purificateur dont on fait usage65. Le discours de Lysias et le premier discours socratique sur éros se 
sont montrés inadmissibles du point de vue dieu Éros, en tant qu’ils ne lui reconnaissaient la divinité 
et les bienfaits qu’il apporte aux mortels. Ce que sont ces biens apportés aux mortels, on le sait fort 
bien grâce au dialogue Symposion : Éros est lui même un philosophe (c’est-à-dire un intermédiaire 
entre ignorance et connaissance authentique) et guide le philosophe mortel sur la voie qui lie les 
deux extrêmes, ayant comme but, à la suite d’une initiation66, l’immortalité, c’est-à-dire la 
contemplation des Idées, de la vérité. Il faut que la relation érotique soit féconde et qu’elle mette au 
monde les rejetons vrais de la vertu, par opposition aux fruits des jardins d’Adonis qui ressemblent à 
une écriture sur l’eau, à un ensemencement vain : �� '�  � 
��  � ����%� � � '�� ( �'� ���� �� ��� �3 �� 
����� �� � ������ � ��� ( �� �� ����  ���� ( ����� � � '���� ��� � ��(� � �8���-� ����4 <�����-�! 
� '���� ��� � ��( ���� ��  � �� '����� ���� �@� � (Phaedr. 276.c.7-c.9)� Ainsi tout l’effort de l’éros 
s’oriente-t-il vers la vérité, vers la recherche de l’objet premier de l’amour qui embellit, par 
participation à lui, toutes les autres choses. Le deuxième discours de Socrate a lui aussi le même but, 
mais seulement à la suite d’un �� �� ���(� � '�.� �-�� et de la récupération symbolique de la vue 
(����%� �%� ���� �%� �� �� �� '.  � /� ��� ����� �8�
 � �#� .����� �'����� ���������), comme le 
suggère l’exemple de Stésichore. Un tel discours est sain (à savoir purifié de poison) et vrai 
(�8���(�... � '����(�V+), convenable à la nature d’Éros ou, mieux dit, à sa fonction de guide vers la 
beauté et la vérité. 

 
„Les « cathartes » cherchent des signes qui leur permettraient de reconnaître la divinité 

prétendument à l’origine de la maladie… pour le « catharte » la maladie est le résultat d’une 
intervention divine” (Fritz Graf (1994), p. 43). C’est exactement cette intervention-là que Socrate 
soupçonne être présente dans les discours faits par lui et Lysias. Pour éviter le châtiment de la part 
d’Éros à cause de la méconnaissance de son travail au monde, Socrate crée la palinodie comme 
moyen cathartique. La pratique à laquelle fait appel Socrate pour se purifier, c’est-à-dire pour 
trouver un antidote, est de nature magique, parce que le poison aussi relève du même champ : il 
actionne comme un filtre érotique par lequel la pensée du patient est liée et ses yeux sont aveuglés. 
Par ailleurs, dans cette pratique magique, on travaille à distance, en employant des eid�la qui 
remplacent l’objet réel. 

 
Le pharmakon est transmis de Lysias à Phèdre et de celui-ci à Socrate avec une action négative. 

Ce pharmakon, c’est l’idée fausse qu’on se fait de l’objet de l’amour, la représentation trompeuse et 
mensongère de ce qu’il se passe à l’intérieur du rapport entre amant et aimé. On ne s’étonne pas une 
seconde lorsque Socrate fait référence à l’exemple d’Hélène tout de suite après le passage 
concernant la purification du poison des discours précédents, si l’on pense qu’Hélène elle-même a 
une nature semblable à celle du pharmakon68, et ce à cause de leur effets, ou bien sains ou bien 
néfastes. Par dessus les lieux où l’on expose des discours sur éros, planent non seulement l’ombre de 
Pharmakeia, mais aussi celle d’Hélène (elle aussi une nymphe ambiguë, si l’on pense à l’épithète 
homérique, par ailleurs un hapax, dans le troisième chant de l’Iliade, v.130). Mais l’ombre d’Hélène 

                                          
65 Phaidros, 242.e.1, 229.c.8, 243.a.3, a.4, 243.d.5. 
66 Symp. 210.a.1 �� ( ��( ������  �� �� �'������� �. Phaedr. 249.c.7-8 �������� � '��� ������ (� �����������! ������� 
�
��� � ������ �������� �. 
67V. Phaed. 69.b.6-8:la vertu que cherche le philosophe, si elle est dépourvue par ���������, n’est ni �8���(�, ni � '����(� 
(�� ( � ��� ��� ����  ��� %1 �8 ���� ����  � '���� ( �� �� �4  �
��� � '���� ���� >��� �� �� �� �� '��(� �8���(� �� '�
 � '����(� �
.%). 
68 V. supra. 
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semble y dire plus d’une chose, attendu qu’elle est mise en relation avec Éros et ouvre le deuxième 
logos, qui prétend être �
�����. Éros est le guide dans le cheminement ascendant vers l’Idée et porte 
le philosophe parmi les images de la vertu, le philosophe aspirant à atteindre la vertu vraie69 au 
terme de la montée (où, par ailleurs, l’éros finit sa tâche) : �8��  ��� 4W �8�� ��(� ��( �� ����! �������� 
�� '�  ��=�� ��  � '������! � ��� �� '�  ��#�� >���  �'�� �������4! � '��� ( � '�����! � ��� ���� � '������� 
�'�� �������46 �������� ��( � '���� (� � '����� �� �� ���3 � ����4 �8�� ��.�� ��������- ������ �� �! 
�� �� ��=���� �4 � 
��4 � '���� >�� � � '�� �� ��4 �� �� �'�����4	 (Symp. 212 a 3-7). Or, Hélène reste, en 
dépit de son ambiguïté, le symbole de la beauté à laquelle on aspire dans cette dialectique 
ascendante. Mais elle n’est pas pour autant l’Idée même de la Beauté (parce qu’Hélène est quelque 
chose de mélangé, à plusieurs facettes ; cf. Symp. 211.e.3-4: � � '��( ��( ���-�� �� ��(� ����� ��� 
��������(� �� �����-�). Elle symbolise en fait les eid�la sensibles vis-à-vis desquels le philosophe a 
le devoir de se détacher graduellement. Hélène est, par le fait de sa beauté, comme l’affirme Isocrate 
même70, l’aspiration à l’immortalité qui va être atteinte par la naissance dans la beauté, c’est-à-dire 
dans l’espace créé par le regard réciproque de l’amant (ou l’aimant) et de l’aimé. 

Hélène en tant que eid�lon continue d’être, chez Platon aussi, étroitement liée à la thématique du 
regard : il s’agit ici du regard qu’on porte vers la beauté, regard qui attire d’une manière ascendante 
le spectateur pour le mener dans le voisinage de la réalité authentique et le détacher du monde des 
images sensibles. La beauté est par ailleurs la seule idée qui s’offre aux yeux des mortels, la seule 
idée qui nous donne l’assurance qu’il y a vraiment un monde des idées ; elle est aussi la seule idée 
qui peut être vécue au niveau sensible par l’intermédiaire de l’amour. C’est pourquoi le philosophe 
est un érastès par excellence71. La beauté réelle d’Hélène, beauté pour laquelle les Grecs ont 
combattu tant de temps, correspond aux degrés inférieurs de la dialectique ascendante que le 
dialogue Symposion décrit par la bouche de Diotime. Peut-être la palinodie de Stésichore vise-t-elle 
à suggérer que l’image sensible doit être transcendée pour passer ensuite à une image intelligible 
(symbolisée par Hélène), dont on a pourtant du mal à montrer qu’elle est ou serait identique à la 
réalité vraie. Dans le deuxième discours de Phèdre, le miroitement par l’entremise de la beauté attire 
les deux participants à la relation érotique vers l’Idée qui les dépasse en les comprenant. L’amant 
regarde l’aimé et projette sur lui son propre éros, en recevant en échange, par un effet de miroir, un 
anter�s72 augmenté et filtré par l’idée de la beauté (qui est identique à l’idée de bien)73. Cet anter�s 
reste pourtant un eid�lon (de la beauté)74, parce que c’est la seule façon possible de manifester la 
beauté aux yeux humains qui ne sont pas encore habitués à l’Idée en soi (Phèdre 250.d.3 sqq.). Si 
les choses s’arrêtaient ici, il ne s’agirait que d’une relation qui trouve son aboutissement dans un 
contact érotique de nature charnelle, sans le transcender, c’est-à-dire sans chercher sa source 
authentique. Cette thématique du regard et de la réfraction de celui-ci dans autrui évoque un attribut 
d’Hélène que l’on a déjà mentionné : le miroir. Dans le miroir ne se reflète pas l’objet dernier du 
désir. C’est plutôt le désir subjectif du spectateur qui se projette, dans la mesure où ce spectateur ne 
comprend pas que ce qui est vu par ses yeux n’est qu’une réflexion, une image sensible. Ainsi 
s’agit-il, sur la surface du miroir, d’un eid�lon trompeur, faux, attendu qu’il renvoie à un référent au 

                                          
69 Phaed. 69.b.3: � '���� (� � '�����! ���� ( ������� �� � 
70 V. supra. 
71 Cf. Luc BRISSON, « Introduction », p. 73 dans Le Banquet (traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson, 
Flammarion, 20043). 
72 Cf. �������!	�
����, Lysis 212.b.6. 
73 Sur la théorie de l’éros de la deuxième partie du dialogue comme théorie de la supplémentarité, le discours étant lui 
même un supplément du discours de Lysias, v. Matthew GUMPERT (2001), p. 48 sqq.  
74 V. Phèdre 255.d.8-9: ��=�� ��� �
�� ��� � '������ ��  �
.� �. 
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degré moindre de réalité ontique. 
 

À l’appui du rapport qui existe entre la nature d’Hélène comme image, l’éros résulté de la vision 
d’une chose belle et le flux lumineux qui fait la liaison entre sujet et objet vient l’étymologie 
proposée par Otto Skutsch (1987) : cet auteur affirme, à la suite d’une étude comparative des 
mythologies indo-européennes, que le nom d’Hélène dérive d’une racine *s�el- qui apparaît dans le 
nom sanscrit svarati (il brille). Par ailleurs, la connexion entre le nom et la nature d’Hélène est 
suggérée par le nom de ses frères, Castor et Polydeukes, qui sont transformés en astres voués à 
guider les navigateurs. Ici non plus Hélène n’échappe pas à l’ambiguïté : elle s’oppose à ses frères, 
parce que les navigateurs considèrent sa lumière comme quelque chose de néfaste, qui soit annonce 
le malheur, soit le provoque elle-même (cf. Joannes Laurentius Lydus, De Ostentiis 5.10-15). 

 
Mentionnée de cette manière dans le Phèdre et placée dans un tel contexte, Hélène symbolise 

chez Platon la beauté-image, l’ombre (� ���) de la Beauté en soi75, son statut étant, par essence, celui 
d’un simulacre qui cause la apat� par le manque de connaissance. C’est ainsi qu’il est possible de 
faire le lien avec le deuxième passage où la figure d’Hélène apparaît chez Platon. 

Dans la République, avant de faire mention d’Hélène, on discute le statut des plaisirs qui, comme 
on l’affirme, ont un grade accru d’authenticité et de réalité si et seulement si ils sont en contact avec 
l’être. Autrement, le plaisir s’avère être faux et sans crédit : * �# � 
��  ��( �������� �� � ��  � ���� �� 
���� ������� � �8��� �'� ��! ��( �4  �
��� �� ����  � �
��� � ������������ �� ����� �� ����� �
��� � 
�� �� �� � '����� ����� � .� ������ � K� �����- �8���%� � '�����-! ��( ��( ��  � �I���� �
��� � 
���� �� �<� ���� �I����� �� � K� � '����  � �� �� <�<� ��� � ������-�� �� �� � '��� ������� � � K� 
�8������ �� �� �I���� � '������� ���� �� �<� ���� (Resp. 585.d.11-e.4). Autrement dit, le plaisir 
serait seulement une ombre, un phantasme et il n’aurait rien de réel, à la manière, donc, d’une apat�. 
Par leur statut d’ombres (��#�� >���� ���� � '������� �8������ �� �� �'� ��� ��� ������� ��, Resp. 
586.b.8), les plaisirs peuvent nous conduire vers une vaine aspiration, vers une skiamakhia, qui peut 
être comparée à la gigantomakhia des dieux76. Hélène, comme n’importe quel phantasme, exerce 
son charme77 sur les hommes (et les dieux) et elle est, à l’instar des plaisirs, quelque chose en vue de 
quoi on lutte, quelque chose de ������ �.���� (Resp. 586.c.5). Cependant, cette lutte, si l’on 
méconnaît le statut des plaisirs qui constituent son objet, n’est causée que par l’ignorance de la 
vérité : � '�����F  ���� � '������� (Resp. 586.c.5). On peut donc rapprocher cette lutte pour les plaisirs 
de la lutte pour les ombres78 qu’on porte dans la caverne, où les ombres sont considérées comme des 
réalités, bien qu’elles soient des réflexions des Idées en soi sur les murs de la caverne79. Dans la 
caverne on lutte pour des simulacres, non pour l’Idée en soi. Les yeux sensibles ne sont pas des 
témoins auxquels on peut accorder notre confiance, parce qu’ils ne perçoivent que l’enveloppe 

                                          
75 Hélène n’est pas une divinité proprement dite (bien qu’il y aie en Laconie un culte qui lui soit consacré, cf. Hesychios, 
s.v. 	�!	����), mais seulement le rejeton direct de Zeus. Cette remarque d’ordre généalogique veut souligner, une fois de 
plus, qu’Hélène ne peut pas être posée pour l’idée en soi, mais, au moins, pour la plus fidèle copie de celle-ci, ayant 
toujours un degré diminué d’authenticité et de réalité. 
76 Soph. 246.a.4-5 7 � �� �� (� �
����� �� �'� � � '���-� ��W�� ���� ����� .���  ��� ��0�� � ��� ( �� (� � '� ��� <����� �� ����� 
���� �� '� ��� � ���(� � '��������. P � '� ���  est symbolisée ici par Hélène. 
77 Resp. 602.d.2 �8 � ��� ��� ����  �'���������  �������� �! Crit. 107 d 1 � ��� ��� ���F  ��( � '� � ���- �� �� � '�� ���4 . 
78 Quant à l’opposition entre vérité et ombre, v. par exemple: Resp. 515.c.2, Resp. 520.c.3-d.2,  Resp 583.b.5, Men. 
100.a.5 
79 J �� (� �� (� ���������� ���  ��� ��(� �8� ���  � �� �� �� � '������ � ��=�� � 
� �� �8� �� ����� � � 
��� ��� (� �� (� � ��� (� 
�� (� �8��( ���� ����(� ��#� ��( �� �� ������ ( � � '��  � ���� ����� ����  ������������ � �	 (Resp. 515.a.7). 
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extérieure des choses, ce qui est visible immédiatement. La même chose est affirmée indirectement 
par Euripide dans le passage où Hélène se rencontre avec Teukros et où celui-ci expose une 
« théorie » qui identifie le sens de la vue avec la connaissance80. 

�
X* � �Y       ��0��� � � ( �� (� ���� �����	 �K ����� � �������	 
XJ ��Y       � /� ��� �� � ��! �� '��(� �I� � ��! �'��� ����-� �8��  � 
X* � �Y       � �����-�� �� ( ������ �� ��=.��
 �'�  ���  �� 
XJ ��Y       � 
����  ������  ������� �! �� ( ������� �
��� 
X* � �Y       �����  �����-�� �� (� ������ �� � '� �� ���	 
XJ ��Y       � � '��(� �� (� �
� � ��� ��#������6 �� �� ����� �8�F ���

(Euripide, Hélène 117-122) 
 

Ce que les yeux de tant de Grecs combattants à Troie ont vu n’a été que l’ombre projetée sur les 
murs de la caverne où Hélène a été abandonnée en vue de rencontrer la véritable Hélène. 

Hélène de Troie, pris comme eid�lon, est définie par l’espace de la caverne. Elle est une 
projection de l’Idée qui a son siège dans un autre endroit81. Ménélas laisse dans une caverne 
l’Hélène qu’il a rapportée avec lui de la guerre troyenne en vue de retrouver la vraie Hélène, son 
épouse, dans un autre endroit que celui où il l’a cherché, dans le lieu des prophètes clairvoyants 
(Protée et sa fille, Théonoè82) ; ces prophètes intermédiaires entre le monde divin et le monde des 
mortels en raison de leur faculté visuelle qui transperce l’enveloppe sensible du monde d’ici-bas. Par 
opposition à Hélène, Théonoè (Euripides, Hel. 13-14 ? �������6 �� ( ���-�  �� (�/ �� � �
 �
���  �� �� 
���������  �� ���
 � '���� �� ��	 Platon, Kratylos 407.b.7-8 � E� �� ( ���-�  ������ �� � � '���� 
��� �������� � ��  � � 
��� � „? �������” �'�� ���� ��) est le symbole de la contemplation de l’Idée, 
dès que l’obscurité de la caverne peuplée par des eid�la a été dépassée grâce à la dialectique 
ascendante. Le but de cette voie ouverte par l’éros soumis à l’Idée de la Beauté est une vie détachée 
des plaisirs illusoires et mixtes décrits dans le passage de la République (�8���� �-� � ����-�� � 
����������� �� ����� ��! ��#�� >���� ���� � '������� �8������ �� �� �'� ��� ��� ������� ��), une vie 
pure et vraie (Phd. 67.b.1), une vie qui a donc saisi la nature véritable d’Hélène. Le passage du seuil 
vers l’être vrai (auquel on a été conduit par l’éros-désir du beau, et donc par Hélène qui le 
personnifie) n’a lieu qu’au moment de la reconnaissance, qui joue un rôle crucial dans le drame 
d’Euripide. Il s’agit du moment où l’âme s’aperçoit de son cheminement, reconnaît les signes que la 
conduisent à l’Idée ou, autrement dit, reconnaît dans ces signes l’Idée elle-même. 

La question « qu’est-ce que la réalité est ? » et son rapport au problème du langage constituent un 
thème d’extrême importance chez Platon. Le deuxième discours sur éros prononcé par Socrate et 
annoncé par la citation de l’exemple d’Hélène comme eid�lon, c’est-à-dire comme onoma dissocié 
de son fondement ontologique, prépare la discussion qui forme la deuxième partie du dialogue 
Phèdre et qui s’occupe du statut de la rhétorique. Cet art, par opposition à la philosophie, cultive 
dans le jardin des lettres (les jardins d’Adonis) des discours qui n’ont pas comme buts ultimes la 
réalité et la vérité, mais qui ne sont voués qu’à ensorceler l’auditoire. Un exemple d’une telle 
rhétorique illusoire et du charme qu’elle a sur son auditoire est fourni par Platon dans le dialogue 
Ménexène (go�teuousin h�m�n tas psykhas, 235a2, k�loumenos, 235b1, tois onomasi poikillontes, 

                                          
80 Point de vue combattu dans le Théétète où l’on pose la question décisive :  
$ ��  ��W��� �� ��(� � � '��(� ��#�����  �� 
������ �& ��0��� �� ( ��#����� �	 Theait. 165.b.3-4. 
81 Resp. 509.d.6-510.a: 3 ��� �� ���� �8�� ������  ������� �� �� ��( ���� ���������� . 
82 V. sur Théonoè et Protée, Ch. SEGAL (1971), p. 590 sqq 
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235a2). Le transmission de l’admiration de soi-même au public est très courte, de même que l’effet 
général du discours funèbre. Les âmes de ceux qui prêtent l’oreille aux orateurs ressemblent aux 
tonneaux percés des Danaïdes (Gorg., 493.a). La semence jetée sur cette terre infertile, inculte (sans 
mel�t�), est comme une écriture sur l’eau (Phaidros, 276.c.7) ou une skiagraphia83. Écrire sur l’eau 
et verser de l’eau dans les cibles percées ne sont qu’une image des âmes incultes et adonnées au jeu 
des ombres. Les âmes semblent être comme les jardins adoniques : ceux-ci sont organisés 
occasionnellement et d’une manière circonstancielle. De même, ils ne rentrent en scène qu’avec les 
discours festifs (panegyrikos, epitaphios etc.) et ne visent que l’impression momentanée,  tandis que 
le discours philosophique, lui, devient un bien pour toujours, kt�ma es aiei, dans la mesure où il 
s’agit d’un exercice spirituel qui s’identifie avec une methodos vers la vie authentique qui suit la 
mort corporelle. Ainsi, comme Platon le présente et le critique dans le Ménexène, le logos en tant 
que discours rhétorique n’a aucun fondement dans la réalité, il n’a pas comme but ultime la 
révélation de la vérité, mais seulement la beauté extérieure, ostensible et formelle du discours 
(Symp. 198.b; pour la théorie socratique sur la rhétorique, v. Symp. 198.d). 

Dans le Phèdre, la figure d’Hélène annonce donc une distinction majeure : d’une part, la 
dialectique orale et amoureuse (qui conduit vers la source de l’amour et de la beauté sensible), 
d’autre part, le discours écrit, ������, qui a affaire aux eid�lav seulement (�� ( �'������� �
����� , 
275.d.5), des enfants nés par l’entremise d’un logos spermatikos.�J �(� ���� ��#������ ������ ������� 
A�  ���  �� �� �
� 3 �.��! ��I �8 ����� ������� ��=�� ��� � 
� �� �������� ���� ��� ���(Phèdre 276.a.8) 

Ce dernier type de logos est incapable de se défendre et d’appeler à l’aide le père qui l’a tissé (ou 
peint). Il n’est qu’un eid�lon sans fondement ontique. Il en est de même avec Hélène, la fille de 
Zeus (, ��(� �'����� ��-�  ou , ��(� ���� ���� chez Homère), qui ne peut appeler son père pour 
l’aider contre aucune kak�goria (��������������� ��( �� �� �� '�  �'� ����%  ������������ ���� 
�� ���(� � '��� ���-�� � <������6 � � '��(� �� (� �� 
�
 � '����� � �� � �� 
�� <������ � � ���� ��(� � �8�4 , 
Phaidros, 275.e.3-5). Disposée au début de deuxième discours sur éros, Hélène en tant que 
supplément (mim�sis), prépare deux autres théories de la supplémentarité : la théorie de l’amour 
comme eid�lon et la théorie du logos comme image sans consistance voué à usurper la place à la 
dialectique orale et amoureuse.  

Il convient aussi de remarquer que, à côté de la manie divine, Stésichore, par sa palinodie sur 
Hélène, sert d’alibi à Socrate. Ainsi, Hélène – mise en position d’intermédiaire, comme Éros – se 
voit placer à côté de deux autres figures féminines menacées par l’inconsistance ontique. Deux 
figures qui n’interviennent dans les dialogues platoniciens que par leur nom et leurs rejetons, les 
logoi : Aspasie et Diotime, deux figures contrastantes qui symbolisent l’une la rhétorique illusoire, 
l’autre la dialectique philosophique à la recherche de la vérité. Hélène partage donc la nature des 
deux femmes, fait confirmé par toute son histoire littéraire. 

Il résulte de cette interprétation qu’Hélène révèle, dans la République, son autre visage, celui 
qu’elle a tenu caché sous ses voiles. Elle symbolise le faux plaisir, le faux objet de l’éros, en 
produisant l’illusion et la lutte vaine, comme l’a été le combat de Troie. À cette inconsistance 
s’ajoute toujours, chez Platon, l’autre qualité d’Hélène : celle de symboliser l’idéal grâce à sa beauté 
idéale et digne d’être disputée, attributs par lesquels Hélène se distingue des autres mortels. Hélène 
échappe fondamentalement à la définition. Sa nature est semblable à celle de pharmakon. Hélène est 
idée, idéal, nuage, phantasme et, comme affirme Seféris, ��� �����	
�� ������� (« une chemise 
sans contenu »)84. Hélène est à la fois tous ces attributs ensemble et aucun d’entre eux. 

                                          
83 V. A. MERKER (2003), p. 81-82. 
84 Remarquez la même allusion textile qui accompagne Hélène tout au long de son histoire littéraire. Le vêtement peut 
donc couvrir une absence. 
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