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1. L’histoire d’Héléne avant Platon

Dans les lignes suivantes dédiées a I’histoire de la figure d’Hélene, on essaiera de souligner tous
les éléments mythico-littéraires communs a la période préplatonicienne et a la philosophie de Platon.
Par cette voie, on s’efforce a donner une réponse a la question : pourquoi Platon recourt-il, dans le
Phedre et la République, a I’exemple d’Hélene ? Est-elle le symbole d’une idée, d’une réalité qui,
chez Platon, recoit un autre nom ? En considérant les choses de telle maniere, les lignes suivantes ne
sont qu’une tentative d’archéologie des concepts platoniciens, une recherche a travers les strates
d’une pensée qui n’apparait pas ex nihilo, mais qui est le résultat de 1’acceptation ou du refus de
I’histoire. Si I’on a du laissé de coté maints aspects, c¢’est en raison de notre intention de ne suivre
que quelques théemes communs qui tracent, a notre avis, une ligne continue entre Platon, le passé et
le présent.

Hskokock

Chez Homere, Hélene est présentée le plus souvent accompagnée de I’instrument définitoire pour
la femme de ces temps-1a : il s’agit de la quenouille’. Cet instrument est, comme on le voit sur les
nombreuses représentations graphiques de vases, une sorte de prolongement du corps féminin ou
une modalité propre aux femmes de signaler leur présence au monde (a coté de la lyre et de la
flate)’, une sorte de pendant a ce que pouvaient représenter les armes guerrieres pour le héros
homérique. La quenouille est donc un prolongement du corps féminin, comme 1’est le produit de la
quenouille, le vétement’. Celui-ci est une création propre aux femmes (II. 6.288-9 ol TETAOL

"Le texte grec est celui de Thesaurus Linguae Graecae.

2. 3.383-3.388, Il. 3.125. Od. 4.121-4, ou il est question de la ressemblance entre Hélene et Artémis a la quenouille
d’or; v. aussi Od. 4.125. Cf. M. C. PANTELIA (1993), ,,Spinning and Weaving : Ideas of Domestic Order in Homer”,
AJPh., vol. 114, nr. 4, pp. 493-501.

? Fr. FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 111. L’activité du tissage a été associée a celle du chant et de 1’art
poétique, parce qu’on la considérait comme une forme de langage propre a la femme. Cf. I'utilisation métaphorique du
verbe Uaivw pour désigner une activité intellectuelle : 11, 3.212 pLvBovg Kol Undea maoty DoaLvoy, 6.186; 7.324
(Ubalveww pfTw); Od. 4, 678, 739; 5. 356; 9.422; 13.303.

* L’outrage de la personne était possible par la dépossession de 1’armure, un alter ego de I’héros (v. J.-P. VERNANT,
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TOUTOLKIAQ EpYyoL YLVOLKY, [l 6.323, ou art du tissage, activité féminine par excellence’,
s’oppose aux armes de Paris, /I. 6.321-322: v. et Od. 15.104-108), ayant comme caractéristique le
coloris bigarré voué a attirer le regard et le désir et a reproduire, en tant que mimesis, la variété de la
réalité, c’est-a-dire la vérité, sans €tre toutefois autre chose qu’une imitation. Le vétement a, grace a
son coloris, une brillance particuliere (II. 3.418, II. 6.295-296 : dwpov ~ABNYN,/ O¢ KAAALGTOC
ENv mowkidpoow hde peEyLotog, &otnp & @W¢ AméAqUREY) qui se dégage de celui-ci pour
s’imprimer sur la rétine du spectateur ; il brille, de méme que les yeux qui transmettent aux dehors
leur lumiere, conformément a la théorie de I’émanation du flux lumineux. Mais les yeux sont en
méme temps des conducteurs du désir qui, en partant du vétement-source, se projettent sur un autre
et qui, intensifiés, se retournent par un effet de miroitement a leur source. Tous ces aspects
conduisent a la conclusion que le vétement est un objet érotique.

Chez Homere, Hélene fait preuve d’habileté dans I’art du tissage des vétements colorés et variés.
Elle transmet sa beauté au vétement qu’elle porte — ‘EAEVN TavOmenAog (II. 3.228, Od. 4.305,
15.171) —, mais aussi a celui qu’elle tisse, comme un prolongement de soi-méme, par ses propres
mains. Hélene peut transmettre ses charmes (I’enchantement), méme a une texture de plus grandes
proportions, ¢’est-a-dire au po¢me épique (/L. 3.125-125 : §j 8¢ peyay 1otov VdaLve). L histoire
qu’elle tisse dans le troisiéme chant de 1’ Iliade est le poéme homérique méme® qui va continuer de
chanter sa gloire et sa beauté, le kléos (Isocrate, Héléne § 65 : LAALGTA O SO T OTNY 0VTWG
EMOPPOSITOY KOl TAPO. TAGLY OroUa Ty obToV YevESOHaL Ty moinow’). Cette habileté
du tissage comprend en méme temps I’art de créer une enveloppe qui cache ou qui recouvre, un art
des apparences ; elle est donc une habileté trompeuse, une métis. En conséquence, 1’héroine
homérique est créatrice de mimesis, de réalité imaginée et cachée dans les plis du tissu (/. 3.125 :
Odortve; v. aussi I 3.212 pobovg kol pundea mACWw VOALVOV) qui essaie lui-méme de
reproduire la texture du monde extérieur et objectif, en continuant d’en étre essentiellement une
copie®. Par ce fait, le tissage d’Hélene s’oppose au tissage des destinées humaines qu’opére Zeus, un
tissage effectif et vrai, en tant qu’il institue une réalité (ZI. 12. 433, 18. 514, Od. 1. 267). Par son
activité (décrite dans 1’lliade 3.125-128), Hélene tente de superposer sur sa triste histoire (tissée par
Zeus) sa propre version, qui va lui assurer, au fil des générations a venir, le kléos. Elle ressemble a la
poétesse Sappho qui, par ses poemes aux allures de lettres, essaie de transcender la destinée
humaine, en cherchant I’immortalité (cf. Sappho fr. 55). Mais la version d’Hélene’ n’est pas vraie,
elle est seulement une mimésis déformatrice de la réalité, en restant ce qu’elle est en essence : un
artificium (i.e. arte factum). L’opposition de la « qualité » du tissage opéré par Zeus et de celui
d’Hélene semble étre suggérée également par une épithéte homérique d’Hélene : A10¢ EKYEYQLIO
(Il. 3.199 et 418, Od. 4.219, Od. 23.215) : Hélene reste en derniere analyse la fille, donc la copie de
Zeus.

Le vétement attire les regards par son éclat et fait de la femme — en tant qu’il est pour elle une
enveloppe, une doublure donc, parce qu’il reproduit fidelement les lignes de son corps — une eikon
belle et digne d’étre regardée. 1l joue le role d’intermédiaire entre le corps et le regard désirant. Le

L'individu, la mort, l'amour, Paris, Gallimard, 1989). Voir les nombreux passages chez Homere ou, a Hélene elle-méme,
s’ajoute I’'image des vétements : 1. 3.141-142 (ou le vétement est mouillé par les larmes causées par himeros ; ainsi
devient-il plus intimement lié a I’étre qui le porte), /1. 3.228, 1l. 3.418, 11 24.769, Od. 4.305

3 Cf M. C. PANTELIA (1993).

® Bien qu’il soit fort probable, en connaissant la nature d’Hélene, que 1’on ait affaire a une version personnelle, embellie,
de celle-ci.

711 s’agit bien str de la poésie homérique.

¥ V. le statut que chaque produit de la mimésis aura chez Platon.

V. la comparaison entre Andromaque et Hélene, M. C. PANTELIA (1993), 495-496.
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vétement de la femme est un prolongement essentiel de celle-ci et il intensifie son érotisme par sa
force d’instrument dans 1’attrait du regard et du désir. La femme apparait rarement nue (plus souvent
sur les vases en tant que hetaira) et c’est sa doublure textile qui définit sa présence, intermédiaire
dans le contact visuel avec I’autrui. C’est probablement une modalité de plus afin de garder intact
I’espace intime de la femme, a c6té du gynécéelo, espace essentiellement féminin et interdit aux
hommes. En s’interposant entre le corps nu de la femme et le regard d’autrui, le vétement constitue
le miroir'' (le miroitement) de 1’étre vrai, mais il ne peut pas échapper a I’ambiguité et a
I’accusation de tromperie, en tant qu’il cache autre chose (une réalité). A ce regard, le vétement
montre de nombreux éléments communs avec le onoma (qui a le pouvoir de cacher la réalité) sur
lequel on reviendra plus loin. La modalité proprement féminine de se présenter a autrui differe du
cas de ’homme au corps nu'’> qui promet, quoiqu’il soit recouvert, le plaisir de la nudité (Platon,
Charmide"). De méme, le miroir transforme la femme en une eikon, I”objective par projection, en la
retournant a elle-méme, et la change en un objet digne d’admiration et d’amour. Mais a cette
projection dans le miroir contribuent toutes sortes d’auxiliaires qui embellissent la réalité donnée en
la rendant susceptible de tromperie.

Par ses qualités, donc, le vétement entre souvent dans des contextes érotiques. Il peut étre, par
exemple, un don de noces approprié pour la jeune femme de Télémaque parce qu’il a le pouvoir de
renforcer ses charmes a la nuit de noces ~ ; de méme qu’Aphrodite renforce les charmes d’Hélene
pour attirer Paris" : Od. 15.123-129 mémAov. .. unu* EA£vng Y e1pdv, TOAUNPATOL EC YEUOUL
@pnv. Comme le pharmakon qu’il contient probablement, ce vétement peut étre lui aussi une cause
de désastre, si on pense au don que Médée a fait a la jeune épouse de Jason. Il peut entrainer la mort,
en révélant la nature ambigué du vétement qui couvre, entre ses plis, la vie, I’amour et la mort'®. Le
vétement nous conduit donc vers I’art du pharmakon dont Hélene a recu la connaissance d’Egypte'”.
Attendu que la nature de pharmakon est ambigué'®, I’'usage que 1’on en fait dépend des intentions de
celui qui le détient. De méme, on peut l'utiliser en tant que filtre d’amour dans les relations
érotiques, dans la mesure ou le pharmakon, étant un indécidable, a une nature similaire a celle de
I’éros (glykypikron). 11 peut en effet provoquer aussi bien I’affliction que la joie de 1’ame. Tout au
long de son histoire littéraire, le nom d’Hélene'" sera hanté par cette nature ambigué& que détient par
définition la beauté, cause des bonheurs, mais aussi des malheurs. Dans le contexte homérique, le
pharmakon est un remede qui amene 1’oubli des maux ou, plus généralement et plus simplement,
I’oubli tout court. On peut donc suspecter Hélene de 1’oubli de soi-méme (et de ses parents) ou,

19 Défini lui aussi par 1’ activité féminine du tissage, v. Lysis 208 d-e.

"' Fr. FRONTISI-DUCROUX parle méme de la « la vocation du vétement a se faire miroir », p. 102 (cf. Od. 6. 75)

2 A quelques exceptions prés, comme le cas de Paris embellie par Aphrodite dans /7. 3.392. Caractéristique pour
I’homme est pourtant sa présence nue : le héros vaincu va rester nu au moment ot on le dépouille de son armure sur le
champ de bataille. C’est d’ailleurs cela 1’outrage.

3 Charm. 155.d.3-4 €186V T& 10 EVTOC TOV UATION KOl EGAEYOUNY KOl OLKET EV ELOLTOD V.

14 «Quenouille et navette, qui fabriquent le voile de la mariée, sont productrices de charme et de séduction », Fr.
FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 101.

15 J1. 3.442-448. V. 1a scéne qui se passe sur le mont Ida, ot Héra, a 1’aide d’ Aphrodite, charme érotiquement Zeus. Elle
porte un vétement confectionné par Athéna.

1 cavav mTOxas ipepoévrtwv, H. Dém, 176. Cf. aussi la légende de la mort d’Héracles : le nom de son épouse
annonce — comme celui d’Hélene — la perte des hommes (v. LS/, s.v. AntdveLpa).

" Doli, peut-étre, la justification de la version qui dit qu'Hélene n’a pas été a Troie, mais a la court de Protée, en
Egypte. V. aussi Théophraste, Hist. plant. 9.15.1.1-15. V. de plus le passage de I’Odyssée sur le pharmakon de Circé
(10.391-396).

" 0d. 4.219-232 (£cOLA LEULYUEVQL, TOAAQ 8E AuypdL).

' v Eschyle, Agam. 681-698 (cf. infra).
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selon les interprétations étymologiques de la vérité (&-Af0g1a), de I'ignorance de la vérité™.
Hélene, comme le dieu Eros qui pique son doigt dans 1’une de ses fleches et devient victime de son
propre pouvoir érotique, semble avoir abusé de son habileté pharmaceutique, en oubliant son foyer,
son époux et ses enfants et en suivant finalement Paris (/I. 3.173 sqq., cf. Sappho, fr. 16 LP 10-11 :
oUdE...md[umav] épvdodn). On va voir plus bas que, chez Platon, Héléne sera le symbole du faux,
de I’image opposée a la réalité en soi, de I’illusion et de la tromperie qui sont tous les deux le
résultat direct de I’ignorance (ou de 1’oubli) de la vérité.

L’intrigue de I’ Iliade est constituée par le désir que Paris ressent pour Hélene quand il se trouvait
a Lacédémone £patelvn (IL 3.443). L’éros, entendu comme désir irrésistible (YALKLG {ULEPOG

QUpET, I1. 3. 446), s’empare de la pensée (PPEVOLC AUDEKAAVYEYD, II. 3.443) et devient une cause
motrice des actions humaines. En tant que désir pur et simple, I’éros aveugle le jugement droit,
I’appréciation correcte du mal et du droit, en amenant a la ruine du bonheur, a une U3pts. En vue de
prononcer son premier discours sur Eros, Socrate, enchanté par le lieu et possédé par les Nymphes
(donc sous I'effet de causes extérieures), couvre sa téte’' pour symboliser I’aveuglement dont
Stésichore a été atteint. Cela en écho au poeme qui précede la palinodie, dans lequel le désir de
Paris, cause de la ruine de tant d’hommes™, était déshonorant pour Hélene qui, par sa brillance (voir
plus bas la notice sur I’étymologie de son nom), peut rendre quelqu’un aveugle. L’éros et le désir,
manifestés de telle maniere et avec de tels effets, ont des attributs communs avec le pharmakon : si
on le distribue sans une prescription dictée par la raison et s’il n’est pas approprié a I’ame qui sicge
dans le corps traité, celui-ci va a I’encontre du patient. Par ailleurs, I’effet équivoque du pharmakon
est rapproché par Homere des décisions de Zeus, qui sont tantdt favorables, tantot défavorables pour
I’homme (Od. 4.236237 &tap 0e0g dALOTE AAAW/ ZeLg &dyobdv Te Kakdy Te ddotl

dbvartart yop dmowwta; dans le contexte du pharmakon dont Hélene posséde le savoir).

L’éros en tant que désir est provoqué par I’image sensible que projette au-dehors une entité autre
que soi-méme. Plus précisément, il nait de la jonction du trajet lumineux subjectif que le spectateur
jette sur son objet et de I’'image (eidos, morphé, skhéma) qui se reflete de maniere «objective» sur la
pupille du spectateur™. Sappho, dans le frag. 16 LP, fait entendre pour la premiére fois que la beauté
est une projection subjective qui valorise son objet. Au milieu de la relativité qui gouverne les
préférences affectives, Sappho semble instituer un critére nouveau en tant que subjectif**. Il semble
s’appliquer autant au champ moral qu’au champ « esthétique » : KAAALOTOV peut étre entendu
comme beauté physique, mais aussi comme quelque chose de bon. Le désir (éros) est capable de
voir plus que I’apparence fait deviner, définissant des valeurs et les instituant ontologiquement par le
regard du sujet (c¢f. fr. 50 LP : TéAetal...£c0€Tal). Ce critere nouveau est offert par 1’éros (OTTw
g Epatat, fr. 16 LP), la seule force qui affecte 1I’étre humain dans I’ensemble de ses
manifestations, qui le trouble jusqu’a ses profondeurs, et pouvant étre caractéris€ comme un

0 Théophraste, Hist. plant. 9.15.1.11 ANONY TOLEV (du pharmakon).

' Phaedr. 237.a.4: EYKAUAOWYAUEVOG EPD

* Cf. Théognis, I1. 1231-1234 : Mavia: correspondent a la manie qui s’empare de Socrate dans le Phédre, ot 1éros est
défini comme une sorte de manie divine. Cette manie est vue par Théognis comme la cause principale de la perte des
hommes.

2 Selon les deux théories — de la projection et de 1’émission — sur la formation de I'image (cf. Théétete 156.d.3).

*Ou bien il semble étre nouveau dans la mesure il est formulé en tant que tel (cf. Théognis, Eleg. 1.255-256
KdAAlioTov 10 dikodtator: Adiotor & Lyloivel/ Tpayuo 8& TEPTVOTUTOV, TOV TIG EPAL, TO TUYELV). Par
ailleurs, I’histoire de la guerre troyenne est le résultat de cette préférence personnelle, subjective, de Paris pour ce qu’il a
estimé digne d’étre aimé (II. 3.442-448). V. le contraste 1év-6¢ chez Sappho, qui oppose & son critére subjectif celui de
I’opportunité et de I’utilité soutenu par les autres. Cf. aussi fr. 31 LP: ¢alveTtal pou et fr. 50 LP (pour I’opposition
subjectif-objectif entre dyafos-kards).
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mélange de plaisir et de douleur™. Dans le fragment saphique cité, I’éros est la conséquence directe
et naturelle du regard (rempli de désir) que le sujet porte vers son objet, ainsi que du rayonnement
de la beauté de I’objet vers le sujet, beauté que 1’objet détient a I’extérieur (comme belle apparence :
eidos, morphé, skhéma) et a lintérieur (comme qualité morale) de soi-méme: TA]G <K>E
BoAdoipa £patdv Te BANA KAUAPUY MO ACUTPOY 10MY TPOSOTW (cf. fr. 31 LP). On a déja
fait la remarque que I’éros nait de la rencontre de deux flux lumineux, I'un du sujet, ’autre de
I’objet. On retrouve chez Platon la méme théorie du regard constitutif, quand il décrit le processus
de miroitement érotique réciproque chez deux amoureux. L’image projetée par 1’érastes sur
I’éromene se retourneZ7, par ’effet du miroir, vers celui qui a regardé. De ce fait, elle lui restitue une
image accrue du désir et, ainsi, de lui-méme et contribue a une connaissance augmentée de soi-
méme. Le miroitement est réalisé par I'intermédiaire de 1’Idée (I’Idée de la Beauté), qui y joue le
role du miroir. Mais I’'ldée de la Beauté (dans le Symposion) est en méme temps 1’Idée du Beau
(dans la République). Ainsi, le miroitement est non seulement « esthétique », mais aussi éthique
(ayant toujours un fondement ontologique, dans chaque cas). L’Idée en soi n’est pas un faux miroir,
mais le foyer méme de tous les flux lumineux du regard humain. Elle est la source des impressions
sensibles, des ombres de la caverne™. On peut représenter les directions du regard amoureux de la
maniere suivante :

Idée de la Beauté

>
Eromenos < erastes

Hélene, dans la version saphique, n’obéit donc qu’a ce critere subjectif, le plus fort et, par
ailleurs, le plus humain. Elle ne fait rien d’autre qu’obéir a ’appel de I’éros, qui est le résultat du
miroitement de K&AAALGTOV dans 1’étre humain. Par conséquent, son action (I’abandon du foyer, de
son époux et de ses enfants™) ne peut pas étre blamée, attendu que la relativité des préférences
humaines et la force d’attraction de 1’éros constituent des éléments essentiels de 1’activité des
mortels et ont pour fonction de la justifier. En outre, Sappho semble annoncer de quelque maniere la
pensée de Platon™. En plus du rapprochement que 1’on a déja fait entre les deux auteurs (le regard
en tant que véhicule), dans la version saphique d’Hélene et a la lumiere de la philosophie
platonicienne, [’oubli (Sappho, fr. 16 LP 10-11 : oL3...md[unav] EUvAco) des biens matériels
de ce monde (foyer, famille, richesse etc.) est la condition essentielle pour la recherche de ce que
nous parait étre TO KAAALCTOV. Peut-étre en vertu de ces éléments communs, Platon préte a
Socrate une mention de Sappho dans I’intermezzo que prépare le deuxieme discours socratique sur
la nature de 1’éros (Phaidros 235.c.3).

Les attributs de la quenouille, ainsi que I’objet lui-méme, sont remplacés®’ par un autre objet,
considéré lui aussi comme définissant pour la femme : le miroir’>. Lorsque parfois un homme faisait

* Fr. 130"Epog dn0té 1 0 AvoéeAng 8ovet,/ YALKOTLKPOY Qs ovov dpreTov.

% Cf. Pindare, Frg. Encom.123.3-4 1a.¢ 8¢ @go&Evou dxtivag Tpog docwv/ papuapvloioos Spokeic.

*" En tant que anteros.

B Y. infra.

¥ Cf. 1. 3.139-140 et 173 sqq.

* Cf H. P. FOLEY, “The Mother of the Argument: Eros and the Body in Sappho and Plato’s Phaedrus”, in M. Wyke
(ed.), Parchments of Gender: Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998, pp. 39-70.

3! Chez Homere, le miroir n’est pas un attribut féminin : “ni les déesses ni les mortelles ne connaissent ce précieux
accessoire”, Fr. FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 100 sqq.



Klesis — Revue philosophique

usage du miroir, ce fait avait pour conséquence la perte de sa masculinité et I’appellation d’
« efféminé ». On rencontre cette attraction du miroir, de la réflexion de sa propre personne, jusqu’a
la confusion avec celle-ci, dans les cas des mythes de Narcisse et de Dionysos (qui est dépossédé de
sa masculinité au moment ot il regarde son visage dans le miroir, cf. Plotin, Ennéades 4.3.12). Leur
comportement porte a des conséquences néfastes, parce qu’il contrevient aux lois non écrites selon
lesquelles le statut sociopolitique — et donc ontologique — de I’homme est obtenu par I’intermédiaire
du regard objectivant que autrui porte vers lui (et c’est peut-€tre la fonction du bouclier-miroir du
héros homérique, instrument objectivant s’il en est, dans la mesure ou il reflete en lui-méme
I’univers — masculin toutefois).

Dans I’art figuratif postérieur a I’épopée homérique, la quenouille d’Hélene est parfois remplacée
par le miroir’, instrument ambivalent par sa nature. Il reflete, sans posséder ni retenir quoi que ce
soit sur sa surface, c’est-a-dire sans posséder en soi-méme une réalité. Chez les tragiques, le miroir
est I’indice d’une coquetterie superficielle®®, signe distinctif de la nature féminine, trompeuse ou
traitresse®. En principe, les attributs instrumentaux d’Hélene continuent d’étre ceux qu’on rencontre
chez Homere, son occupation principale étant 1’art du tissage. Chez Homere, cette occupation
n’appartient pas seulement aux femmes susceptibles de trahir I’espace conjugal. Elle est une
occupation commune 2 toutes les femmes, sans tenir compte de leur moralité®. Il en est de méme
chez Hésiode (ou Pandore est dotée des habiletés techniques d’Athéna et de 1’art de la séduction
d’ Aphrodite) ou chez les tragiques®’.

Ce qui lie les deux instruments, quenouille et miroir, c’est le fait de refléter la beauté. C’est une
beauté qui appelle et suscite le désir. Les deux objets sont potentiellement érotiques, dans la mesure
ou ils recoivent en eux-méme la beauté et la refletent. Le produit de la quenouille, le vétement,
transmet au-dehors 1’image du corps, dans la direction d’un autre que soi-méme, pour que la beauté
soit captée comme dans un miroir par les yeux du spectateur, qui, ensuite la projette, pleine de désir
(éros), sur I’objet. Le miroir recoit la beauté et le désir sur sa surface plate et, n’étant pas capable de
les retenir, les jette de nouveau a leur source, vers le méme sujet qui les a projetées en elle ; créant
de fait un espace délimité par les yeux-receptacles de la beauté et I’ceil plus grand du miroir. Dans le
cas de la projection en miroir, il s’agit méme d’une objectification de la beauté et de la réception par
sa source sous cette forme objectivée : la beauté sort au-dehors de I’espace crée par la relation entre
le sujet et ’objet et échappe a la valorisation du sujet ; qu’il soit possible encore une fois qu’ici, la
charge affective de celui qui regarde son propre visage dénature 1’appréciation objective. L’élément
commun de ces deux objets est donc leur érotisme potentiel, mais aussi I'illusion qu’ils peuvent
provoquer en méme temps.

Ce théme méme de I’illusion, de 1’opposition entre 1’apparence et la réalité®®, le dvopal et le
TPALYLO™, constitue le sujet du drame d’Euripide, Héléne. La beauté (10 KAAA0OG) d’Hélene est la
chose qui cause I’éros, mais aussi la fausse apparence, I’illusion et, par voie de conséquence, le

32 Sur les représentations graphiques qui suggerent souvent une confusion entre le miroir et la quenouille, v. Fr.
FRONTISI-DUCROUX et J. P. VERNANT (1997), p. 93.

3 Buripide, Troyennes 1107-1109: xpOoea 8 EVomTpaL, TapBEV®Y/ X APLTAC, EXOVOO TUYXAVEL ALOC KOPAL.

3 Euripide, Troyennes 1107-1109

% Euripide, Electre 1069-1070 (de Clytemnestre).

% Circé, Calypso, Od. 1.356, 5.60-62, 10.220-223, 254, mais aussi Pénélope qu’on oppose a Hélene dans Odyssée;
23.218-224. Cf. aussi Chryséis, 11. 1.31.

37 par exemple, Euripide, Oreste 1431-1433.

38 Euripide, Héléne 35-36, 117-119, 121-122, 610 sqq. etc.

3 Euripide, Hélene 42-43, 487-488, 497-498, 588, Or. 390, Iph. T. 504; v. F. SOLMSEN (1934), qui considere que cette
opposition est une innovation d’Euripide.
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malheur®. La force (destructive) d’Hélene réside dans Iattraction qu’elle exerce sur les regards des
hommes (Euripide, Troyennes 892 sqq. : alpel ydp davdpdv ouppat’; cf. Eschyle, Agamemnon,
690: £€A0vdPOC), en provoquant leur aveuglement, de méme que Paris a été aveuglé par la beauté
des déesses au jour néfaste de leur dispute. Pour cette raison, elle va préférer un aloyiov €idos a
I’échange de la beauté qui est montrée comme un Tépas (256, 260-261). Dans le cas d’Hélene, la
beauté méme montre une nature équivoque, car Al UEV YAp AAAL 010 TO KAAAOG ELTUYELG /
YOVOTKEG, NUAg 8 abtd ToUT ANdAESeV (Euripide, Héléne, 304-305). La beauté et 1’éros qui
lui est associé, qui ont été accordés a Hélene par Cypris pour attirer Paris, prennent le visage d’une
force irrésistible’' a laquelle 1’étre humain — en proie 2 la volonté divine — doit obéir. Par ailleurs, le
theme de la lutte des hommes contre leurs passions va devenir un fopos dans la rhétorique et dans la
philosophie platonicienne® : Isocrate, Hel. Enk. 18.3-4 TthON 1oV KAAAOVG, 42.34 fitTnoeic
TNC TV BedV dyeme, 60.5 al Buntod kdAlovg frrthencav®, Platon, Protag., 352.d.8-e.1
Lo hdovng oo Hrtwuévoug, 353.c.2 Ttw elvatl @Y Ndovdv. Dans le drame Hélene
d’Euripide, Hélene, de méme que Protée qui lui offre 1’hospitalité, est toujours un étre menacé par
I’inconsistance ontique et donc par 1’équivoque. Par exemple, dans son dialogue avec Teukros,
I’Hélene réelle est prise en tant qu’image (€ldwlov), comme quelque chose qui ressemble a
quelqu’un d’autre (Opotov o@pa, 160), tandis qu’a Troie, bien que seule son image fiit en cause, on
a lutté pour elle en la croyant réelle.

Cette discussion est d’une extréme importance, parce qu’elle pose le probleme du statut
gnoséologique (et ontologique) de la doxa (dokeésin au v. 119 qui corréspond a kenén dokésin du v.
36). Ménélas lui non plus ne reconnait pas sa femme instantanément ; il la trouve seulement pareille
a cette Hélene qu’il a conquise a Troie et amenée avec lui en la laissant dans la cave™. Il n’est pas
hasardeux, je pense, de rapprocher Hélene de la cave (un eidolon ou une skia) des eidola de la
caverne de la République. C’est seulement dans la scéne de la reconnaissance (dvayvoplLols) que
Ménélas a devant lui une Hélene vraie, de méme que le philosophe initié va avoir sous les yeux, a la
sortie de la caverne, les Idées en soi. Hélene, en tant qu’objet perimakheton™ a Troie, n’a été qu’une
image, un nuage*® ou un phantasme. Les yeux du corps peuvent donc tromper, ils ne sont plus des
témoins dignes de confiance, parce que les dieux peuvent envoyer des visions erronées ou parce que
les yeux des mortels peuvent ne pas discerner les choses de nature divine (117-119, 121-122, 9 10
8’ 6ppa pov vooet, 575). Ces yeux du corps, dit Platon, doivent étre fermés pour que les yeux de
I’ame soient ouverts : ces derniers sont le seul moyen d’avoir une vision immédiate et claire de
I’Idée et donc du vrai. L’illusion d’Hélene est la vengeance d’Héra qui a été vaincue dans le
concours de beauté : Héra donne le souffle vital a un eidolon (eldwhov épmrovv, 34), elle crée une

0To kd\os aiTiov, 261; cf. et 383-6 (la ressemblance entre le sort de Kallisto et celui d’Hélene : les deux femmes ont
été victimes de leur propre beauté).

*! Euripide, Hélene 27-29: ToLUOV 8¢ KAALOG, €1 kKaAdY 1O dvotuy e,/ Kimpig mpoteivac’ g’ ALEEavSpog
YOLLLET,/ VKA.

2 V. infra.

# O éros est montré comme dominant méme le monde des dieux. Le fopos est déja connu a partir de la scéne
homérique de la séduction de Zeus par Héra.

# 563, 570, 575-577 (ot I’on déplore le manque de clarté, 76 8¢ cadés). Mipunu’ éxets/ Eévns, 74-75. L’imitation,
affirme Platon, a un degré diminué de réalité, elle est seulement 1I’ombre ou le miroitement de 1’idée en soi. Protée est lui
aussi un créateur de mimésis. Cf. Od., 4. 279, ou Hélene imite les voix des épouses des Argiens.

# 11 en est de méme avec Briséis qui toutefois n’a pas eu part de la gloire d’Héléne, vraisemblablement 2 cause du
manque de ces qualités dont Isocrate fait I’éloge : noble naissance, beauté et réputation. Briséis est disputée seulement
en tant qu’objet affectif ou érotigue, tandis que Paris, dit Isocrate, n’a pas choisi Hélene a cause des plaisirs (bien que cet
élan n’est pas condamné par Isocrate, § 42), mais en vue d’obtenir I'immortalité.

%0704-705.
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entité éthérée (opavod Euvbetlo’dmo, 34) en vue de tromper Paris, ’arbitre de la querelle divine. Ce
fait rappelle I’opération que suggere Socrate dans le Cratyle pour démontrer que le nom et la réalité
qu’il recouvre sont deux choses différentes. Un dieu pourrait créer une image semblable a Cratyle
(432.b.5-6 KpatOAov €1K®V) et & ce moment-1a on ne pourrait plus dire sans difficulté qui est le
Cratyle réel et qui ne I’est pas. Le nom-icone est quelque chose d’irréel, un supplément qui veut se
substituer a la réalité, donc une réalité de second degré (mimésis). Ainsi en est-il d’Hélene, pour
laquelle tout le monde grec a lutté.

Le malheur qu’Hélene, comme eidolon, répand autour d’elle (cf. elkw ¢$oviov, 73) a lui aussi une
nature érotique, en tant qu’il est, comme on 1’apprend d’une scholie & Oreste 249, le résultat du
chatiment qu’ Aphrodite impose a Tyndare. Celui-ci a ignoré les offrandes qu’il avait le devoir de
consacrer a la déesse. Le chatiment se répercute sur les trois filles, chacune ayant part de
KOKMV...0NuNY. Ce n’est donc pas seulement I’éros d’Hélene, résultant de ses charmes
personnelles, mais aussi un éros entendu comme force cosmique ou force de la destinée qui se
trouve au commencement de I’histoire d’Hélene. Ainsi voit-on que toute I’histoire d’Hélene est
placée sous le signe de 1’éros, auquel elle ne peut pas échapper, bien qu’elle soit la fille de Zeus.

Son nom méme prédestine Hélene'’ a tous les malheurs. La force du nomothéte™ (3 propos
duquel Platon va s’exprimer dans le dialogue Cratyle) trace 2 Héléne une destinée® qu’aucune autre
force ne peut dominer. La préoccupation a 1I’égard du probleme du langage, du rapport entre mot et
réalité, est une trace commune a Euripide et au courant sophistique de son époque ; et cette
préoccupation est évidente dans le drame qui porte le nom d’Hélene. C’est le probleéme dominant de
tout le cinquieme siecle : c’est-a-dire le probleme de la relation entre nomos et physis, que Platon
reprend comme théme de débat dans le Cratyle. A la méme époque, dans son traité sur ’étre et le
non-é&tre, Gorgias discute le manque d’adhérence du langage a la réalité et affirme I’impossibilité de
celui-ci a exprimer celle-1a. Le logos est en essence une mimesis de la réalité, un eidolon de celle-ci,
attendu qu’il la remplace seulement dans ’univers rationnel humain, en tant que supplément™. A
I’intérieur de la personne d’Hélene, il y a donc une fissure de nature ontologique avec de graves
conséquences gnoséologiques entre ce que dit ou annonce son nom et sa nature essentielle, son
ousia. Bien que son nom contienne le malheur et la catastrophe, chez Euripide, Hélene représente
une figure noble, écartée de la kaké phémé associée a son nom. Encore une fois, le personnage
d’Hélene a une manifestation ambigué, indécidable, comme celle du pharmakon dont elle possede la
science. En outre, dans le passage du drame Agamemnon ou Eschyle fait un jeu de mots sur le nom
d’Hélene, on ne manque de mentionner les voiles d’Hélene qui sont d’une fine texture. De méme
que les vétements en général, les voiles (EK TV ABPOTNY®OY/ TPOKALVUUATOVY, 690-691)
s’interposent, plus encore’’, entre 1’objet du désir et le regard d’autrui, en cachant et promettant en
méme temps une réalité inconnue. L’Eros peut donc étre projeté sur une réalité « irréelle », devenant
de fait un appat, une illusion a cause de I’ignorance.

On pose déja a partir d’Euripide la question « qu’est-ce que la réalité est ? » et c’est un fait

" Voir le jeu des mots que fait Eschyle, Agamemnon, 689-690: £AEvVaC, EAAVSPOC, EAENTOMC. Cf. Otto SKUTSCH
(1987). V. supra ce qu’on a dit a I’égard de Déianire.

* Eschyle, Agamemnon, 681-682 : GVOUAEEY B/ £C 1O TAY ETNTOU®E. Le méme probleme de I’exactitude et de la
vérité est suggéré au début de la Palinodie de Stésichore (frag. 15) obk €0t ETupog AdYyog 00Tog. Otto SKUTSCH
(1987): ,,in Aeschylus in particular we find the belief that the fate and the deeds of men are determined by their
émovipta”, p. 192 b.

¥ Ibidem, 684-685: TPOVOLOLLGT TOV TETPWUEVOV.

0 Cf. T'utilisation du terme chez J. Derrida. ,,Logos can only approximate or resemble or remind us of the truth”,
Matthew GUMPERT (2001), p. 49.

3! Parce qu’elles cachent les yeux qui assurent la communication de I’étre vrai.
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significatif que cet auteur est le premier a souligner le rapport entre eidolon (et réalité) et le theme
de la reconnaissance (Gvayvwplols) qui, comme on va le voir, détient un réle majeur chez Platon
quant a la figure d’Hélene. Mais, comme I’affirme aussi Charles Segal®>, Euripide ne propose
aucune autre réalité idéale qui prenne le lieu d’eidolon qu’Hélene matérialise. Chez Euripide, le
probleme du rapport entre réalité et illusion est d’une nature psychologique qui concerne la vie
humaine dans son ensemble.

Dans son introduction & I’Eloge d’Héléne, Tsocrate annonce une Hélene qui n’a rien a se
reprocher™. Elle n’a pas besoin d’une apologie (§ 14), mais doit étre louée pour ces vertus grice
auxquelles elle s’est distinguée parmi les autres femmes (naissance, beauté, réputation, § 14). Sa
beauté est ici aussi une force irrésistible qu’on compare a celle d’Héracles qu’elle domine par
ailleurs : 11 8¢ KAAAOG AmEVELLEY O KAl TNG POUNG obLTNG ApX eV TEGUKEY (§ 16). La
beauté d’Hélene est un don (ambigu) de son pere divin, une beauté vouée a attirer les regards et
devenir un objet d’éris: TNg 8¢ mEPIPAENRTOY KON TEPLUA Y TOY TNV HPVOY EMOINCEV (§ 17).
Des que Thésée regarde Hélene, il est vaincu™ par sa beauté et le désir s’empare de lui en le
poussant vers OLKELOTNG avec elle.

On sent ici toute la différence qui sépare I’ utilisation de 01k€10TNG chez Isocrate et celle que fait
Platon du mot otkelov dans le Lysis, par exemple : TOU olkeiov o1, g £olkev, 6 e Epwg Kol 1
oMo kol f) EmBuuion Tuyxdvel odoa (221.e.3-4), TAYaBOY olkelov BHoopey TOVTL
(222.c.4), 1O &yaBdY Kol 1O OLKETOV AV Tatov OMUEY lvait (222.d.5-6). Le désir que ressent
Thésée s’accommode avec 1’étymologie proposée dans le Cratyle : il vient du dehors en étant
apporté par le regard : "Epw¢" 8¢, OTL "giopel EEwbey” kol oLK Olkeiow ESTIV ) pon AT TM
ExovtL &AL EMeloOKTOg S10 TV OUUATWY (420.2.9-b.4). Le pothos est aussi une émotion que
I’on ressent pour quelque chose qui n’est pas le sien, qui nous manque et qui donc va venir en nous
en vue de compléter le vide (TOV "dAA0OL TOL bVTOC" KOl "ATTOVTOC", Cratyle 420.a.4-6).

On a déja cité les passages (d’Isocrate et de Platon) qui font référence a la défaite de I’homme par
ses passions. Il convient d’ajouter que Platon va mettre en relation cette faiblesse devant les plaisirs
(Protagoras, 353.c.2: fiTtw €lval TV NdovdV) avec duabia, c’est-a-dire, avec le manque
d’émomun.

La beauté n’est pas un sujet de discorde ou de lutte dans le monde des mortels seulement, mais
elle apporte la division au sein du monde divin lui-méme. En fait, cette discorde divine™ est la cause
des maux pour les mortels, car elle a été a 1’origine de la guerre de Troie. Paris, aveuglé par la
beauté des déesses’ 6, choisit I’éros. La monnaie d’échange a été Hélene : a double facette car, si elle
est le moyen et I'intermédiaire d’un troc, Paris finit par la considérer comme but. Son choix n’aurait
pas été erroné s’il avait eu les yeux ouverts et s’il avait porté son regard vers la beauté divine, en
saisissant par le noiis la diversité dans une unité, en se rendant compte qu’il avait devant lui des

32 Charles SEGAL (1971), p. 611.

>3 Bien qu’Homere la montre souvent en proie 2 des remords, se blamant pour les malheurs qu’elle a causés aux autres :
11. 3.178-180, I1. 3.404, I1. 3.410, II. 6.342-353, Il. 6.354-358 (avec I’épithete formulaire KLVOC).

3%V, supra les affirmations sur I’image de la lutte entre ’homme et ses passions. Encore une fois, on suggere le rapport
causal réciproque qu’il y a entre beauté, éros (ou désir) et regard.

3y, par exemple, II. 9.389 €1 xpvoein ’ Aopoditn kdAAog Epilot, Euripide, Héléne 17-21, 35-35, Isocrate, Hel.
Enk. §§ 41 et 48 (ToV¢ Beovg £1dMC TTEPL KAAAOVE PLAOVIKOVVTALC).

% Isocrate, Hel. Enk. § 42 Ttneilg The T@v BV dyewc. Un autre exemple de 1'impuissance des mortels a endurer
la beauté de la divinité est celui de Tirésias, aveuglé au moment ou il regarde Athéna qui se baigne.
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aspects poikila d’une seule entité. Ainsi, a la suite de son aveuglement, ce n’est qu’ une image qui est
choisie par Paris.

La guerre de Troie débute par la querelle des déesses au sujet de leur beauté et mene a la division
du monde divin, parce que tous les dieux participent a la guerre des Grecs pour Hélene. Leur lutte
est comparée par Isocrate avec la gigantomakhia5 " du passé, quand les dieux ont lutté ensemble et, a
la différence du combat de Troie, lorsqu’ils ont formé des camps les uns contre les autres. Mais
Isocrate a I’intention de montrer par cette voie que 1’objet de la lutte divine est tres précieux et que
toute la peine des Grecs n’a pas été vaine, parce qu’elle a conduit a la possession de la plus
précieuse réalité, a savoir la beauté d’Hélene : KAAAOLG YOp TAEICTOV UEPOG UETECYEY, O
CEUVOTATOV KAl TULADTATOY Kol BELOTATOY TV dVTwy ESTiV™ (§ 54). La force de la beauté
dépasse donc aussi bien la volonté des étres divins que celle des étres mortels, en raison de I’ action
de I’éros en eux”’. On a affaire & un rapport des forces dans lequel I’éros, finalement, domine tout et
tout le monde. Nous verrons plus loin comment, chez Platon, 1’éros est soumis a la raison et
continue de n’étre qu’un guide dans le cheminement vers 1’Idée, et demeure une force qui trouve son
accomplissement des lors que 1’on arrive au seuil de la contemplation immédiate des réalités vraies,
et non plus des simples spectres. Isocrate lui méme entrevoit® une idée que Platon développe dans
le Symposion : la beauté, par la olkelétns avec 1'étre divin de ceux qui la possedent®’, est une
occasion d’obtenir I'immortalité (TAglovg Yop Qv €OpolUey dd TO KAAAOG AOAVATOVG
YEYEVNUEVOLG T Old TAG AAAOG GPETAC ATMACOC, § 60). Par rapport a la doctrine
platonicienne de 1’éros et de la vérité, 1’enkomion isocratique d’Hélene reste, de méme que son
objet, une skia ou, comme le dit le dialogue Phedre sur la rhétorique, une skiagraphia62.

Dans I’éloge isocratique d’Hélene, il y a de plus une problématique politique qui lie ce discours
avec le Panegyrikos. Hélene est le symbole de 1’unification de tous les Grecs en vue d’une cause
commune ; les dieux ont procédé de la méme maniere dans le cas de la gigantomachie, mais il
semble qu’ici, Isocrate fait tort a la logique, parce que, dans le cas d’Hélene, il y a division dans le
monde des immortels. Elle est I’idéal politique de chaque état qui veut se fonder sur la vertu et c’est
justement 1’idéal de 1’unité que Platon lui-méme va discuter. Des le premier discours de Phedre dans
le Symposion, on découvre les attributs politiques que 1’éros est susceptible de posséder. Eros est
I’éducateur des jeunes gens dans les affaires politiques (Pausanias), le seul qui peut nous conduire
vers I’acquisition de 1’unité perdue (Aristophane) . Mais il s’agit toujours d’une unité future qui
doit surpasser le moment de la rupture. Eros est donc le processus qui va de la rupture a 1’acte de
tisser ensemble® la différence que comprend le nom d’Hélene.

7 Isocrate, EL Enk., (§ 53). Ce fait rappelle la gigantomakhia peri tés ousias dont parle Platon dans le dialogue
Sophistes. V. infra. Cf. Hésiode, fr. 204.95.
38 Des attributs que va prendre Eros dans le Symposion.
¥ v 8¢ kaAdV Epwg MUy Eyyiyvetot, 1o000tw peilw tob BovdesBot pduny Exwv dow mep Kol 1o
TPAYLO KPELTTOV ECTLY (§ 55).

Mais il n’est pas capable de la théoriser, fait qui justifie la critique qui lui adresse Platon dans le Pheédre.
81 Chez Isocrate I’idée est utilisée comme justification du choix de Paris qui, en préférant le don ambivalent d’ Aphrodite
(cf. 1e don que Pandore fait aux hommes), aspire a I’'immortalité du nom et de son genos.
82 Isocrate est présenté par Platon, peut-étre ironiquement, comme ayant une prédisposition innée a la philosophie, mais
il ne réussit finalement pas confirmer les espérances. A la lumiére d’un passage de Phedre (242.d.11-243.b.7), on peut
faire une parallele entre deux couples : Isocrate/ Homere et Stésichore/ Platon (Socrate), ¢f. Marian Demos (1997), p. 83.
8 Cf. P. W. LUDWIG (2002), Eros and Polis: Desire and Community in Greek Political Theory, Cambridge.
 Cf la métaphore du tissage pour expliquer la structure de la polis dans le Politique de Platon. V. Fr. FRONTISI-
DUCROUX et J. P. VERNANT (1997) et J. SCHEID & J. SVENBRO (1994).
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I1. Hélene chez Platon

Au regard de ce premier périple a la recherche de la nature d’Hélene, on entrevoit celle-ci comme
un mélange de vrai et de faux, de bonheurs vertueux et de maux, fait qui commence a confirmer
I’idée selon laquelle on a bien affaire a un indécidable. Comme nous allons le voir, on rencontre
chez Platon une Hélene similaire, dotée d’une nature ambivalente, une Hélene qui est
essentiellement un intermédiaire, sans statut ontique bien défini. Elle sera parfois comprise comme
un symbole de I’'Idée en soi dont le philosophe essaie de se rapprocher, d’autres fois comme un
symbole du vain objet érotique, comme une image de la vertu, une illusion projetée sur les murs de
la caverne, lieu destiné au mortel qui n’a pas le courage de détacher ses yeux des ombres pour porter
son regard vers leur source véritable.

Platon ne mentionne Hélene que deux fois, mais chaque occurrence se manifeste dans un
passage-clé du corpus. On reproduit plus bas ces passages et par la suite, on essaiera de les
interpréter a la lumiere des données découvertes au fil de I’histoire littéraire de cette figure féminine.

Phedre 242.d.11-243.b.7
Ob T Vb ye Avciov, obde LWO TOL coL AdYOL, O¢ S TOL EROV CTOUATOG
KOTAOOPUAKEVOEYTOC VIO GOU EAEYON. €1 & EoTw, dhomep oby £o7Tt, Bed¢ 1) TL Betov O
"Epwg, 0Ldev Av kakov €in, td 8¢ Aoyw T Vuvdn mepl abTov EIMETNY G TOLOVTOL
dvtog o e o0V Muoptovétny mept OV "Epwrta, £T1 1€ f ebhfsia abtoty mdvv
aotela, 1O UNndev vyteg Agyovte unde &Anbeg ceuvivvecBor g Tl dvte, €l dpa
dvBpomickoug Twag EEamathoavte eLdoKIUACETOV EV abTOlE. ELOL ey oy, & OlAE,
KoBnpocBal dvdykn: &cTw 8¢ 101G QUOPTAVOLCL TEPL MVLBoAOYiow KOBoPOS
apyotog, Ov "Ounpog pev obk Nobeto, Znoiyxopog O€. TV Yop OUUATOY otepnBeilg d1d
v ‘EAévng xakmyopiow obk fiyvonoev domep “Ounpog, &AL’ &Te LOVCIKOG MV EYVw
™ altiow, kol Tolel LV

Obk £07 ETunog Aoyog obToC,

oS’ £Balg EV VLSV ELCEALOLG,

oLd tkeo ITépyapa Tpoiog:
Kol Tooag 0N macoy THY Kalovpévny TTaiwwdioy mopaypnuo &vEBAEYED. EYD
oV coPpwTEPOC EKELVWY YEVHoOUAL KT 0bTd Y€ TOVTO™ TIPLY Ydp TL TABETY S10. TV TOV
"Epwtog kokmnyopioww melpdoopat abt® &modovval Ty ToAv@dioy, Youvn T KEGaAn
Kol oby domep TOTE LT ALY VING EYKEKAAVUUEVOC.

République 586.b.7-c.5

"Ap’ oy obk &vdykmn kol hdovalg cuvelval peperyuévorg AOmog, 18mA0LE THC
aAnbovg hdovng kol Eokiaypognuévars, Vo g mop  AAAHAog  BEcewg
ATOYPAVOUEVALG, BOTE OPodpoLg EKATEPOG PoivecBol, Kol EpWTUC EQVTMOV
AVTTOVTOC TOlg AdpocLy EVTiKTEW Kol mepiuayfirovg elvon, domep 10 tne 'EAévng
eldwiov VO Twv &V Tpola Zrtnoiyopdg ¢not yevecbBol mepudyntov dyvoig Tov
aANBoLC;

11
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Il convient avant tout de remarquer dans le passage de Phedre le langage pharmaceutique et
purificateur dont on fait usage®. Le discours de Lysias et le premier discours socratique sur éros se
sont montrés inadmissibles du point de vue dieu Eros, en tant qu’ils ne lui reconnaissaient la divinité
et les bienfaits qu’il apporte aux mortels. Ce que sont ces biens apportés aux mortels, on le sait fort
bien grice au dialogue Symposion : Eros est lui méme un philosophe (c’est-a-dire un intermédiaire
entre ignorance et connaissance authentique) et guide le philosophe mortel sur la voie qui lie les
deux extrémes, ayant comme but, a la suite d’une initiation“, I’'immortalité, c’est-a-dire la
contemplation des Idées, de la vérité. Il faut que la relation érotique soit féconde et qu’elle mette au
monde les rejetons vrais de la vertu, par opposition aux fruits des jardins d’ Adonis qui ressemblent a
une écriture sur I’eau, & un ensemencement vain : 0LK dpa GTTOLAN ALLTA EV VAATL YpAWEL
UEAOVL OTElpY S1A KOUAGUOL UETA AOY®V AdLuvdtwy UEV obtolg AOyw Bonbety,
aduvdtwy d¢ 1KaVME TAANON S18AENL (Phaedr. 276.c.7-c.9). Ainsi tout I’effort de 1’éros
s’oriente-t-il vers la vérité, vers la recherche de 1’objet premier de I’amour qui embellit, par
participation a lui, toutes les autres choses. Le deuxieme discours de Socrate a lui aussi le méme but,
mais seulement 2 la suite d’un KaOopUOG &pYO10G et de la récupération symbolique de la vue
(youvn N Kedpodn kol oby domep tOTE LT Aoy VYNNG EYKEKAAVUUEVOG), comme le
suggere I’exemple de Stésichore. Un tel discours est sain (a savoir purifié de poison) et vrai
(UY1EC... 3ANBECY), convenable 2 la nature d’Eros ou, mieux dit, 2 sa fonction de guide vers la
beauté et la vérité.

,Les «cathartes » cherchent des signes qui leur permettraient de reconnaitre la divinité
prétendument a 1’origine de la maladie... pour le « catharte » la maladie est le résultat d’une
intervention divine” (Fritz Graf (1994), p. 43). C’est exactement cette intervention-la que Socrate
soupgonne €tre présente dans les discours faits par lui et Lysias. Pour éviter le chatiment de la part
d’Eros 2 cause de la méconnaissance de son travail au monde, Socrate crée la palinodie comme
moyen cathartique. La pratique a laquelle fait appel Socrate pour se purifier, c’est-a-dire pour
trouver un antidote, est de nature magique, parce que le poison aussi releve du méme champ : il
actionne comme un filtre érotique par lequel la pensée du patient est liée et ses yeux sont aveuglés.
Par ailleurs, dans cette pratique magique, on travaille a distance, en employant des eidola qui
remplacent 1’objet réel.

Le pharmakon est transmis de Lysias a Phedre et de celui-ci a Socrate avec une action négative.
Ce pharmakon, c’est I’'idée fausse qu’on se fait de I’objet de I’amour, la représentation trompeuse et
mensongere de ce qu’il se passe a I’'intérieur du rapport entre amant et aimé. On ne s’étonne pas une
seconde lorsque Socrate fait référence a I’exemple d’Héléne tout de suite apres le passage
concernant la purification du poison des discours précédents, si I’on pense qu’Hélene elle-méme a
une nature semblable a celle du pharmak0n68, et ce a cause de leur effets, ou bien sains ou bien
néfastes. Par dessus les lieux ol I’on expose des discours sur éros, planent non seulement I’ombre de
Pharmakeia, mais aussi celle d’Hélene (elle aussi une nymphe ambigué, si I’on pense a I’épithete
homérique, par ailleurs un hapax, dans le troisieme chant de I’ Iliade, v.130). Mais I’ombre d’Hélene

% Phaidros, 242.e.1,229.c.8, 243.a.3, a.4, 243.d.5.

 Symp. 210.a.1 TO 8¢ TEAEQ, KOl EMOMTIKG. Phaedr. 249.c.7-8 TeEAEOVC AlEL TEAETOC TEAOVUEVOC, TEAEOC
Svtwg povog ylyvetou.

V. Phaed. 69.b.6-8 :1a vertu que cherche le philosophe, si elle est dépourvue par dppévnots, n’est ni LY1EC, ni AANOLEC
(UM oxtaypodio Tig f) ) Torarhen &petn kol @ STt Avdpamodmdng te kol obdEY Lyleg obd AANBEC Exm).
By, supra.
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semble y dire plus d’une chose, attendu qu’elle est mise en relation avec Eros et ouvre le deuxiéme
logos, qui prétend étre £TVOC. Eros est le guide dans le cheminement ascendant vers 1'Idée et porte
le philosophe parmi les images de la vertu, le philosophe aspirant 2 atteindre la vertu vraie® au
terme de la montée (ol par ailleurs, I’éros finit sa tiche) : Op@VTL & OPATOV TO KAAOY, TiKTEW
oUK gidwla dpetng, dte oLK €L0MAOL EQATTOUEV®, AAAS dARO7, dTte TOL AANBOUG
EQATTOUEV®" TEKOVTL 8¢ dpeTny dAnOn kol Bpeyauévy LIGpXeL Oeogilel yevecbat,
Kot elmép T AAA® AVBpOTWY dborvd T Kol EXelvw; (Symp. 212 a 3-7). Or, Hélene reste, en
dépit de son ambiguité, le symbole de la beauté a laquelle on aspire dans cette dialectique
ascendante. Mais elle n’est pas pour autant I’ldée méme de la Beauté (parce qu’Hélene est quelque
chose de mélangé, a plusieurs facettes ; cf. Symp. 211.e.3-4: aLTO 1O B€TOV KAAOV SVVALTO
LOoVOELdES KOTIOED). Elle symbolise en fait les eidola sensibles vis-a-vis desquels le philosophe a
le devoir de se détacher graduellement. Hélene est, par le fait de sa beauté, comme 1’affirme Isocrate
méme’’, I’aspiration a I'immortalité qui va €tre atteinte par la naissance dans la beauté, c’est-a-dire
dans I’espace créé par le regard réciproque de I’amant (ou I’aimant) et de I’aimé.

Hélene en tant que eidolon continue d’étre, chez Platon aussi, étroitement liée a la thématique du
regard : il s’agit ici du regard qu’on porte vers la beauté, regard qui attire d’une maniere ascendante
le spectateur pour le mener dans le voisinage de la réalité authentique et le détacher du monde des
images sensibles. La beauté est par ailleurs la seule idée qui s’offre aux yeux des mortels, la seule
idée qui nous donne I’assurance qu’il y a vraiment un monde des idées ; elle est aussi la seule idée
qui peut étre vécue au niveau sensible par I’intermédiaire de 1’amour. C’est pourquoi le philosophe
est un érastés par excellence’'. La beauté réelle d’Hélene, beauté pour laquelle les Grecs ont
combattu tant de temps, correspond aux degrés inférieurs de la dialectique ascendante que le
dialogue Symposion décrit par la bouche de Diotime. Peut-€tre la palinodie de Stésichore vise-t-elle
a suggérer que I’'image sensible doit étre transcendée pour passer ensuite a une image intelligible
(symbolisée par Hélene), dont on a pourtant du mal a montrer qu’elle est ou serait identique a la
réalité vraie. Dans le deuxieme discours de Phedre, le miroitement par I’entremise de la beauté attire
les deux participants a la relation érotique vers 1’'Idée qui les dépasse en les comprenant. L.’amant
regarde I’aimé et projette sur lui son propre éros, en recevant en échange, par un effet de miroir, un
anteros’ augmenté et filtré par I'idée de la beauté (qui est identique a ’idée de bien)””. Cet anterds
reste pourtant un eidélon (de la beauté)’™, parce que c’est la seule facon possible de manifester la
beauté aux yeux humains qui ne sont pas encore habitués a 1’'Idée en soi (Phedre 250.d.3 sqq.). Si
les choses s’arrétaient ici, il ne s’agirait que d’une relation qui trouve son aboutissement dans un
contact érotique de nature charnelle, sans le transcender, c’est-a-dire sans chercher sa source
authentique. Cette thématique du regard et de la réfraction de celui-ci dans autrui évoque un attribut
d’Hélene que I’on a déja mentionné : le miroir. Dans le miroir ne se refleéte pas 1’objet dernier du
désir. C’est plutdt le désir subjectif du spectateur qui se projette, dans la mesure ol ce spectateur ne
comprend pas que ce qui est vu par ses yeux n’est qu’une réflexion, une image sensible. Ainsi
s’agit-il, sur la surface du miroir, d’un eidolon trompeur, faux, attendu qu’il renvoie a un référent au

% Phaed. 69.b.3: &ANONC APETN, LETA OPOVNOEMC

Oy, supra.

7 Cf. Luc BRISSON, « Introduction », p. 73 dans Le Banquet (traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson,
Flammarion, 2()()43).

2 Cf dutidireiobat, Lysis 212.b.6.

3 Sur la théorie de I’éros de la deuxieme partie du dialogue comme théorie de la supplémentarité, le discours étant lui
méme un supplément du discours de Lysias, v. Matthew GUMPERT (2001), p. 48 sqq.

™ V. Phédre 255.d.8-9: e18wAov Epwrog drtépwra Eywy.
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degré moindre de réalité ontique.

A I’appui du rapport qui existe entre la nature d’Héléne comme image, I’éros résulté de la vision
d’une chose belle et le flux lumineux qui fait la liaison entre sujet et objet vient 1I’étymologie
proposée par Otto Skutsch (1987): cet auteur affirme, a la suite d’une étude comparative des
mythologies indo-européennes, que le nom d’Hélene dérive d’une racine *syel- qui apparait dans le
nom sanscrit svarati (il brille). Par ailleurs, la connexion entre le nom et la nature d’Hélene est
suggérée par le nom de ses freres, Castor et Polydeukes, qui sont transformés en astres voués a
guider les navigateurs. Ici non plus Hélene n’échappe pas a I’ambiguité : elle s’oppose a ses freres,
parce que les navigateurs considerent sa lumieére comme quelque chose de néfaste, qui soit annonce
le malheur, soit le provoque elle-méme (cf. Joannes Laurentius Lydus, De Ostentiis 5.10-15).

Mentionnée de cette maniere dans le Phedre et placée dans un tel contexte, Hélene symbolise
chez Platon la beauté-image, I’ombre (oxt&) de la Beauté en s0i” , son statut étant, par essence, celui
d’un simulacre qui cause la apaté par le manque de connaissance. C’est ainsi qu’il est possible de
faire le lien avec le deuxieme passage ou la figure d’Hélene apparait chez Platon.

Dans la République, avant de faire mention d’Hélene, on discute le statut des plaisirs qui, comme
on I’affirme, ont un grade accru d’authenticité et de réalité si et seulement si ils sont en contact avec
I’étre. Autrement, le plaisir s’avere étre faux et sans crédit : E1 dpa. 10 TAnpovcOat Ty pOoEL
TPOoNKOVTWY MO0 ECTL, TO T SVTI KALTWY SVTWY TANPOVUEVOV LAALOY UAAAOV OVTWS
Te Kal dAnbectépws yoipew Qv mowol Adovry dAnbel, 1O 8¢ TV TrTov dvTwy
uetodaupdvor fTtov 18 Av AANBDC Kol BeBaiwg mMANpolto Kol dmiorotépos dv
hdovie kai nrrov dAnBovs WETOAAUBAVOL (Resp. 585.d.11-e.4). Autrement dit, le plaisir
serait seulement une ombre, un phantasme et il n’aurait rien de réel, a la maniere, donc, d’une apaté.
Par leur statut d’ombres (10OA0LG TN AAMNOOLE NOOVNE KOl ECKIOYPUONUEVALS, Resp.
586.b.8), les plaisirs peuvent nous conduire vers une vaine aspiration, vers une skiamakhia, qui peut
étre comparée 2 la gigantomakhia des dieux’®. Hélene, comme n’importe quel phantasme, exerce
son charme’” sur les hommes (et les dieux) et elle est, 2 I'instar des plaisirs, quelque chose en vue de
quoi on lutte, quelque chose de TEPLUAYMNTOV (Resp. 586.c.5). Cependant, cette lutte, si 1’on
méconnait le statut des plaisirs qui constituent son objet, n’est causée que par 1’ignorance de la
vérité : Ayvoia 1oL &ANOBoVE (Resp. 586.¢.5). On peut donc rapprocher cette lutte pour les plaisirs
de la lutte pour les ombres’® qu’on porte dans la caverne, ol les ombres sont considérées comme des
réalités, bien qu’elles soient des réflexions des Idées en soi sur les murs de la caverne””. Dans la
caverne on lutte pour des simulacres, non pour I’'Idée en soi. Les yeux sensibles ne sont pas des
témoins auxquels on peut accorder notre confiance, parce qu’ils ne percoivent que 1’enveloppe

> Hélene n’est pas une divinité proprement dite (bien qu’il y aie en Laconie un culte qui lui soit consacré, cf. Hesychios,
s.v. éAéria), mais seulement le rejeton direct de Zeus. Cette remarque d’ordre généalogique veut souligner, une fois de
plus, qu’Hélene ne peut pas étre posée pour 1’'idée en soi, mais, au moins, pour la plus fidele copie de celle-ci, ayant
toujours un degré diminué d’authenticité et de réalité.

% Soph. 246.a.4-5 Kot punp Eoiké ye ev abrolg olov yryavtouayia tic elvan 81 thy dudprtoprnow mepl
¢ oboiog Tpdg dAANAovg. Oboia est symbolisée ici par Hélene.

7 Resp. 602.d.2 ) oxlorypodicr EmiBepévn yonteiog, Crir. 107 d 1 oxlorypodion 88 Acopel Kol dmartnid.

" Quant a I’opposition entre Vvérité et ombre, v. par exemple: Resp. 515.c.2, Resp. 520.c.3-d.2, Resp 583.b.5, Men.
100.a.5

" Tolg Yap TO100TOVE TPATOY UEV EQUTMY Te Kol AAANA®Y olet & Tl EOpaKEVOL AAAO TATV TAG OKL0LG
TALG VIO TOV TLPOG E1G TO KATAVTIKPL LTV ToV STNALOL TPOSTINTOVCAG; (Resp. 515.a.7).
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extérieure des choses, ce qui est visible immédiatement. La méme chose est affirmée indirectement
par Euripide dans le passage ou Hélene se rencontre avec Teukros et ol celui-ci expose une
« théorie » qui identifie le sens de la vue avec la connaissance™.

{EXL.}  €ldec oV v dbotnuov; f) KAOwY AEYELS;
{Te.}  domep ye o€, 0bdeV iocov, OOOAUALOLE OP.
{EA.}  oxomelte un do6know elyxet éx Oewv.

{Te.}  &AAOVL AOYOUL LEUVNOO, UT) KelYNG ETL.

{EA.}  oUtw dokeite Ty dOKNCW doPaldr,

{Te.}  abtog yop bcoolg e1d6UNY* Kol Yovg Opa.

(Euripide, Héléne 117-122)

Ce que les yeux de tant de Grecs combattants a Troie ont vu n’a été que 1’ombre projetée sur les
murs de la caverne ou Hélene a été abandonnée en vue de rencontrer la véritable Hélene.

Hélene de Troie, pris comme eidolon, est définie par 1’espace de la caverne. Elle est une
projection de I’'ldée qui a son sicge dans un autre endroit®. Ménélas laisse dans une caverne
I’Hélene qu’il a rapportée avec lui de la guerre troyenne en vue de retrouver la vraie Hélene, son
épouse, dans un autre endroit que celui ou il I’a cherché, dans le lieu des prophetes clairvoyants
(Protée et sa fille, Théonoész) ; ces prophetes intermédiaires entre le monde divin et le monde des
mortels en raison de leur faculté visuelle qui transperce 1’enveloppe sensible du monde d’ici-bas. Par
opposition a Hélene, Théonoe (Euripides, Hel. 13-14 @govony: 1a, Betal yop/ 16 T dvtor Kol
UEAAOVTOL TIAVT Tmictato; Platon, Kratylos 407.b.7-8 ¢ 10 Oglor voobomng abing
d1odpepbVTWG TV AAAWY ,,O0vOMY” EKAAECEY) est le symbole de la contemplation de 1I'Idée,
des que I’obscurité de la caverne peuplée par des eidola a été dépassée grace a la dialectique
ascendante. Le but de cette voie ouverte par 1’éros soumis a 1’Idée de la Beauté est une vie détachée
des plaisirs illusoires et mixtes décrits dans le passage de la République (NOOVOG CULVEIVAL
UEULELYUEVOILG AOTIOILG, ELWAOLE TG AANBOVG doVTg KOl ECKLAYPAONUEVALS), une vie
pure et vraie (Phd. 67.b.1), une vie qui a donc saisi la nature véritable d’Hélene. Le passage du seuil
vers I’étre vrai (auquel on a été conduit par I’éros-désir du beau, et donc par Hélene qui le
personnifie) n’a lieu qu’au moment de la reconnaissance, qui joue un rdle crucial dans le drame
d’Euripide. Il s’agit du moment ou I’ame s’apercoit de son cheminement, reconnait les signes que la
conduisent a I’Idée ou, autrement dit, reconnait dans ces signes I’Idée elle-méme.

La question « qu’est-ce que la réalité est ? » et son rapport au probleme du langage constituent un
theme d’extréme importance chez Platon. Le deuxieme discours sur éros prononcé par Socrate et
annoncé par la citation de I’exemple d’Hélene comme eidolon, ¢’est-a-dire comme onoma dissocié
de son fondement ontologique, prépare la discussion qui forme la deuxieme partie du dialogue
Phedre et qui s’occupe du statut de la rhétorique. Cet art, par opposition a la philosophie, cultive
dans le jardin des lettres (les jardins d’Adonis) des discours qui n’ont pas comme buts ultimes la
réalité et la vérité, mais qui ne sont voués qu’a ensorceler 1’auditoire. Un exemple d’une telle
rhétorique illusoire et du charme qu’elle a sur son auditoire est fourni par Platon dans le dialogue
Ménexene (goéteuousin hémon tas psykhas, 235a2, keloumenos, 235b1, tois onomasi poikillontes,

% Point de vue combattu dans le Thééréte ot 1’on pose la question décisive : “ Apa, oldv te TOV abTov £186TaL T
ToVTo & oldev U e18&vait; Theait. 165.b.3-4.

81 Resp. 509.d.6-510.a: 3 16 T€ TOV OPWUEVOL YEVOULE KOl TO TOV VOOLUEVOV.

82 V. sur Théonoe et Protée, Ch. SEGAL (1971), p. 590 sqq
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235a2). Le transmission de 1’admiration de soi-méme au public est tres courte, de méme que 1’effet
général du discours funebre. Les dmes de ceux qui prétent I’oreille aux orateurs ressemblent aux
tonneaux percés des Danaides (Gorg., 493.a). La semence jetée sur cette terre infertile, inculte (sans
meléteé), est comme une écriture sur I’eau (Phaidros, 276.c.7) ou une hs*la'agraphia83 . Ecrire sur I’eau
et verser de I’eau dans les cibles percées ne sont qu’une image des ames incultes et adonnées au jeu
des ombres. Les ames semblent étre comme les jardins adoniques: ceux-ci sont organisés
occasionnellement et d’une maniere circonstancielle. De méme, ils ne rentrent en scene qu’avec les
discours festifs (panegyrikos, epitaphios etc.) et ne visent que I’impression momentanée, tandis que
le discours philosophique, lui, devient un bien pour toujours, ktéma es aiei, dans la mesure ou il
s’agit d’un exercice spirituel qui s’identifie avec une methodos vers la vie authentique qui suit la
mort corporelle. Ainsi, comme Platon le présente et le critique dans le Ménexéne, le logos en tant
que discours rhétorique n’a aucun fondement dans la réalité, il n’a pas comme but ultime la
révélation de la vérité, mais seulement la beauté extérieure, ostensible et formelle du discours
(Symp. 198.b; pour la théorie socratique sur la rhétorique, v. Symp. 198.d).

Dans le Phedre, la figure d’Hélene annonce donc une distinction majeure : d’une part, la
dialectique orale et amoureuse (qui conduit vers la source de ’amour et de la beauté sensible),
d’autre part, le discours écrit, ypadr|, qui a affaire aux eidolav seulement (TQ EKELYNG EKYOVQL,
275.d.5), des enfants nés par 1’entremise d’un logos spermatikos. TOV 10U €186T0¢ AOYOV AEYELG
CovTo kol Epyuyov, oL o YEYPaUUEVOS EL8WAOY A TL AEYOLTo dkaiwC. (Phédre 276.a.8)

Ce dernier type de logos est incapable de se défendre et d’appeler a 1’aide le pere qui 1’a tissé (ou
peint). Il n’est qu’un eidolon sans fondement ontique. Il en est de méme avec Hélene, la fille de
Zeus (A10¢ EKyeyoLld ou AL0g Buydtnp chez Homere), qui ne peut appeler son pére pour
I’aider contre aucune kakégoria (TAMUUEAODUEVOG 08 Kol oLk Ev dikm Aoidopnbeig Tov
ToTPOG el derta Bonbov: abtog yap obtT dpbvachatl obte Bondnoat dLVaTOg ALT®,
Phaidros, 275.e.3-5). Disposée au début de deuxieme discours sur éros, Hélene en tant que
supplément (mimeésis), prépare deux autres théories de la supplémentarité : la théorie de 1’amour
comme eidolon et la théorie du logos comme image sans consistance voué a usurper la place a la
dialectique orale et amoureuse.

Il convient aussi de remarquer que, a c6té de la manie divine, Stésichore, par sa palinodie sur
Hélene, sert d’alibi a Socrate. Ainsi, Hélene — mise en position d’intermédiaire, comme Eros — se
voit placer a coté de deux autres figures féminines menacées par I’inconsistance ontique. Deux
figures qui n’interviennent dans les dialogues platoniciens que par leur nom et leurs rejetons, les
logoi : Aspasie et Diotime, deux figures contrastantes qui symbolisent I’'une la rhétorique illusoire,
I’autre la dialectique philosophique a la recherche de la vérité. Hélene partage donc la nature des
deux femmes, fait confirmé par toute son histoire littéraire.

Il résulte de cette interprétation qu’Hélene révele, dans la République, son autre visage, celui
qu’elle a tenu caché sous ses voiles. Elle symbolise le faux plaisir, le faux objet de 1’éros, en
produisant I’illusion et la lutte vaine, comme 1’a été le combat de Troie. A cette inconsistance
s’ajoute toujours, chez Platon, 1’autre qualité d’Hélene : celle de symboliser 1’idéal grace a sa beauté
idéale et digne d’étre disputée, attributs par lesquels Hélene se distingue des autres mortels. Hélene
échappe fondamentalement a la définition. Sa nature est semblable a celle de pharmakon. Hélene est
idée, idéal, nuage, phantasme et, comme affirme Seféris, évo movkduico adewovd (« une chemise
sans contenu >>)84. Hélene est a la fois tous ces attributs ensemble et aucun d’entre eux.

V. A. MERKER (2003), p. 81-82.
¥ Remarquez la méme allusion fextile qui accompagne Hélene tout au long de son histoire littéraire. Le vétement peut
donc couvrir une absence.
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