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HEIDEGGER ET LE « DIEU A VENIR » :
S’IL Y A ETRE, POURQUOI DIEU ?

Sylvaine Gourdain
(Université Paris-Sorbonne / Albert-Ludwigs-Universitat Freiburg)

L’ambiguité intrinseque qui caractérise la pensée heideggérienne du dieu ne tient
pas tant au paradoxe entre le rejet du Dieu traditionnel — chrétien et métaphysique — et
I’utilisation abondante du vocabulaire théologique et religieux, qu’a ’intégration au
centre méme de I’ontologie d’une figure divine propre a cette philosophie. Si Heidegger
n’hésite pas a proclamer la « chute du dieu » et la « montée de I’lhomme »*, il ne peut
pas — indécision ou réelle impossibilité ? — franchir le pas qui ’aménerait a écarter
complétement toute allusion au divin. Plus encore, il fait réapparaitre le dieu, non pas a
une place secondaire, mais au cceur du déploiement essentiel de I’étre lui-méme,
puisque celui qu’il nomme le « dernier dieu » (der letzte Gott), le « dieu a venir » (der
kommende Gott), est décrit comme la sixiéme figuration de la structure de 1’étre comme
« événement appropriant » (Ereignis). Déja dans Sein und Zeit, Heidegger montrait, en
s’appuyant sur le mythe de Parménide, le role prépondérant d’une figure divine au
moment méme ou 1’étre-1a doit choisir entre vérité et non-vérité. Le dieu n’est-il qu’un
simple «invité », sa présence ne s’impose-t-elle pas plutdt comme inévitable et
essentielle ? Pourtant, la configuration de I’étre n’était-elle pas déja parfaitement
cohérente et autonome sans la figure du dieu ? Pourquoi, au fond, I’Ereignis comporte-
t-il six figurations et non pas cinq? Quelle est la fonction du dieu au sein de la
constellation de ’étre ? Et si le dieu est « le tout autre »*, a-t-il un visage propre, une
identité définie, ou demeure-t-il une figure impalpable sans nom ni contours ?

I. Le « dernier dieu », une présence fugace a I’horizon de I’étre

Comment la structure de 1’étre comme Ereignis est-elle représentée, figurée ?
Qu’est-ce qui sous-tend la cohésion des différentes dimensions de I’€tre pour en faire un
tout soudé et autonome, un ensemble de figurations étroitement enlacées, ou plus
exactement, une con-figuration ? Dans les Beitrage zur Philosophie, Heidegger décrit
I’Ereignis comme une « articulation » (Fuge) cristallisant en elle six modes différents,

! Beitrage zur Philosophie (Vom Ereignis), GA 65, 279.
? Le dieu est décrit comme « le tout autre contre les ayant-étés (die Gewesenen), avant tout contre le dieu
chrétien » — ibid., 403.
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six Fugungen, qui, toutes ensemble, forment un édifice par lequel elles reflétent 1’étre et
lui "ressemblent"®. Chaque Fiigung ne se comprend qu’en relation étroite avec les cing
autres. Ainsi, I’ « écho » (der Anklang) ou « événement désappropriant » (Enteignis) —
la premiére Fligung, qui désigne le non-déploiement de 1’« événement appropriant » au
sein de la métaphysique — n’a de sens que parce qu’il conduit au « passage » (Zuspiel)
depuis le «premier commencement» de la métaphysique vers 1’ «autre
commencement » apres le « tournant ». Le « passage » fonde le « saut » de 1’étre (der
Sprung), troisiéme Flgung, «projet» (Entwurf) de 1’étre projetant ses possibilités
d’étre en avant de soi tout en étant toujours déja « jeté » (geworfen) en un monde. Par la
s’accomplit la « fondation » (die Griindung) de la vérité de 1’étre, qui se fait « le
fondateur fondé du fond » (der gegriindete Griinder des Grundes)®. L’ « événement
appropriant » apparait, avec la cinquieme figuration, sous les traits des « futurs » (die
ZukuUnftigen) : ces chercheurs de 1’étre sont chargés non seulement de trouver la vérité
de leur étre, mais aussi — et c’est la que le mysteére s’épaissit — de préparer I’arrivée du
« dernier dieu », « le tout autre contre les ayant-étés, surtout contre le dieu chrétien »
(der ganz Andere gegen die Gewesenen, zumal gegen den christlichen)®.

Si les Fugungen ne sont pas des moments successifs — I’étre est et ne devient pas
—, elles s’encastrent les unes dans les autres comme des engrenages, animées par une
autonomie, plus exactement une ontonomie, interne. Il n’existe donc pas de fondement
qui sous-tendrait le tout comme un socle solide, inamovible et inaltérable sur lequel
s’enracineraient ensuite différentes figurations, posées arbitrairement les unes a coté des
autres sur ce fond commun. L’étre n’a d’autre fondement que 1’abysse qu’il est lui-
méme. Quant au dieu, il s’articule a 1’étre au méme titre que les cinq autres modalités de
I’ « événement appropriant ». En cela, il se trouve dans une situation d’impuissance
compléte : si I’étre ne se fonde pas lui-méme en sa vérité, le dieu n’a aucune chance
d’apparaitre. L’homme, en revanche, comme Dasein, est le lieu ou peut se déployer
I’événement de I’étre ; il se fait le « gardien de la vérité de I’étre » (der Wéachter der
Wahrheit des Seyns)®, le « berger de 1’étre » (der Hirt des Seins)’. Alors que le dieu est
li¢ a I’étre par le besoin impérieux de ce qui seul engendre la possibilité de son
épiphanie et conditionne son existence, I’homme se comprend en une relation de
réciprocité essentielle avec 1’étre, comme le montre cette phrase de Heidegger : « L’étre
a besoin de ’homme pour se déployer, et ’homme appartient a 1’€tre pour pouvoir
accomplir sa détermination extérieure en tant qu’étre-la »%. Si homme et étre sont
inséparables et cooriginaires, le dieu n’est qu’une modalité possible mais non nécessaire
de I’étre.

3 Cf. I’étymologie de configuration, qui vient du terme latin configuratio, signifiant ressemblance.
* GA 65, 239.

* Ibid., 403.

® Ibid., 240.

" Brief tiber den Humanismus, in Wegmarken, GA 9, 331.

® GA 65, 251.
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Cependant, contrairement a ce que la concision des deux formules exprimées
conjointement « montée de 1’homme » et «chute du dieu » laissait entendre, les
relations entre homme et dieu ne sont pas simplement inversées par rapport a la pensée
traditionnelle. Le «tournant » heideggérien est plus qu’un demi-tour, plus qu’une
révolution qui mettrait le dieu a la place de ’homme et I’homme a la place de dieu. Le
dieu se situe dans une relation de dépendance par rapport a 1’étre qu’il n’est pas, alors
que I’homme est I’étre lui-méme en tant qu’étre-la.

En toute hypothése, le dieu ne vient — s’il vient — qu’en ultime position. Sa
venue, avant d’étre arrivée, est d’abord attente, puisqu’elle implique I’accomplissement
préalable de la transcendance de 1’étre comme « événement appropriant ». L’attente du
dieu se double de celle de I’étre, qui doit attendre que I’homme soit prét a effectuer
le « saut » dans la vérité pour pouvoir la fonder. Que signifie alors 1’événement de
I’étre, qui, donnant lieu a une possible manifestation du dieu, coincide avec un
mouvement d’ "a venir", et qui tout a la fois, sous les traits de cette double attente,
semble reposer sur I’immobilité la plus complete ?

En réalité, il y a bien une dynamique inhérente au phénomene de I’attente, qui ne
se réduit pas a ce sur quoi il débouche — I’attente satisfaite ou I’attente dégue n’est déja
plus attente. Dans Brief Uber den Humanismus, Heidegger décrit une imbrication de
dimensions qui se conditionnent les unes les autres, faisant émerger peu a peu le dieu,
depuis la vérité de I’étre :

Ce n’est qu’a partir de la vérité de 1I’Etre que se laisse penser I’essence du
sacré. Ce n’est qu’a partir de I’essence du sacré qu’est a penser 1’essence de la
déité. Ce n’est que dans la lumiére de I’essence de la déité que peut étre pensé
et dit ce que doit nommer le mot « Dieu »°.

Chacune de ces quatre dimensions, tout comme les six modalités de 1’Ereignis, désigne
un type de séjour de I’homme. Chacune implique un "demeurer" de I’homme en elle,
qui seul rend possible I’accés a une autre dimension. C’est seulement en séjournant dans
la vérité¢ de 1I’étre que ’homme peut apercevoir le sacré, qui peut alors engendrer le
déploiement de la déite, et celle-ci, lorsqu’elle est éclairée par la « lumiére » de 1’étre,
peut accueillir le dieu.

En ce sens, la configuration de I’étre — décrite comme articulation de six
modalités ou comme déploiement de quatre dimensions —, correspond a un systéeme de
sas qui s’ouvrent successivement, régi par un mécanisme précis et fragile d’engrenages
qui lentement s’entrainent les uns les autres. C’est ce mouvement, celui du déploiement
de I’étre, qui suppose une attente longue et patiente, il se déroule peu a peu, de lui-

9 GA 9, 351, trad. mod.. Heidegger écrit ici Gottheit, et non pas Géttlichkeit, ¢’est pourquoi on a préféré le
terme déité, cf. 2. Le « dieu a venir », une figure sans visage.
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méme. Si I’une des dimensions manque, ¢’est tout 1’édifice qui s’écroule, 1’étre se retire
et le dieu ne peut que fuir :

C’est dans cette proximité ou jamais que doit se décider si le dieu et les dieux
se refusent et comment ils se refusent et si la nuit demeure, si le jour du sacré
se léve et comment il se leve, si dans cette aube du sacré une apparition du dieu
et des dieux peut & nouveau commencer et comment™.

Heidegger désigne aussi 1I’Ereignis comme un «il y a étre » (es gibt Sein)
originaire, c¢’est-a-dire comme I’événement d’une donation ne donnant rien d’autre
qu’elle-méme et excluant a la fois sujet et objet. L’étre se donne comme « étre-la » et se
retire dans ce don de lui-méme au profit du donné, 1’étant. Le « il y a étre » signifie en
fait la manifestation de 1’étre derriére le voilement inhérent a 1’ « étre-la » comme
« étre-au-monde ». Or la venue du dieu suppose la dé-couverte de 1’étre en sa vérité,
c’est-a-dire la levée de tout voile (&-An0ew). Ni donateur, ni créateur, mais « invité de
I’étre », le dieu apporte a son tour un don, un présent, a son héte : I’entrée du dieu dans
la maison de I’étre lui confére I’éclat qui lui manquait. Le dieu s’insére donc dans la
constellation de 1’étre en tant que témoin et révélateur signalant I’ Ereignis. De ce fait,
Heidegger attribue au dieu une fonction déictiqgue fondamentale, par laquelle celui-ci
manifeste I’avénement de 1’étre en sa vérité. La figure-signal du dieu consacre
I’événement de la configuration de 1’étre en lui offrant « I’éclat de la déité » (der Glanz
der Gottheit)!!, ¢’est-a-dire le signe éclatant, que, dans 1’impuissance du don, elle ne
pouvait se conférer a elle-méme. Loin d’étre un intrus inutile et superflu, la figure du
dieu transfigure la configuration de 1’étre.

En outre, la donation, « événement » unique de 1’étre, fonde I’histoire de 1’étre,
qui se déploie sur le mode de la «temporalisation » (Zeitigung) entre les trois
« ekstases », « étre-été » (Gewesenheit), présent et futur. Celles-ci s’articulent entre
elles pour constituer la « trans-sistence » (Trans-sistenz)*?, selon une formule de Joseph
Brechtken : I’étre se transcende tout en restant dans I’immanence. L’étroite imbrication
entre les trois « ekstases » n’est rendue possible que par la prééminence de 1’ « ekstase »
du futur : c’est parce que 1’étre est toujours en avance sur soi qu’il peut revenir vers son
passé, son « étre-été », en se faisant étre au coeur du présent. Ni processus linéaire —

sous forme d’un vecteur qui progresserait vers un futur, téAoc a atteindre — ni
déroulement cycliqgue — a I’instar d’un cercle clos sur lui-méme en une éternelle
itération —, la dynamique de I’histoire de 1’étre repose sur un double mouvement :

' Ibid., 338.

1 « Non seulement les dieux et le dieu se sont enfuis, mais 1’éclat de la déité s’est éteint dans 1’histoire du
monde » — « Wozu Dichter ? » in Holzwege, GA 5, 269, trad. mod.

12 Josef Brechtken, Geschichtliche Transzendenz bei Heidegger, Die Hoffnungsstruktur des Daseins und
die gott-lose Gottesfrage, Meisenheim am Glan, Anton Hain (Monographien zur philosophischen
Forschung, Band 99), 1972, p. 137.
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depuis I’avenir jusqu’au présent — 1’étre comme « étre a venir » — et a partir du présent
en direction de I’avenir — I’étre comme « étre pour la fin » (Sein zum Ende)®. C’est en
ce sens qu’il faut interpréter 1’expression de Heidegger « eschatologie de 1’étre »i,
L’étre se meut toujours entre "a venir" et arrivée. « Arrivée qui demeure et qui dans son
demeurer attend I’homme » (bleibende und in ihrem Bleiben auf den Menschen
wartende Ankunft)®®, il est aussi toujours en chemin entre ses trois « ekstases », dans
I’incapacité de se fixer.

Par conséquent, ce que le dieu figure demeure par essence toujours insaisissable,
fuyant et évanescent. Le dieu découvre I’étre a lui-méme en son fondement abyssal, il
manifeste le néant d’ou celui-ci s’approprie et se transcende et le dévoile par la en sa
finitude fondamentale. La Vvérité de I’étre, puisqu’elle est toujours voilement avant de se
faire dévoilement, inclut son propre non-déploiement, c’est-a-dire la non-vérité, et
apparait en ce sens sous la forme d’une oscillation infinie, d’un éternel tremblement.
Aussi 1’épiphanie dévoilée de 1’étre grace a la figure divine ne peut-elle étre
qu’éphémere et transitoire. « L’étre est le tremblement des dieux » (die Erzitterung des
Goétterns) *°. Le «tournant » vacille et tourne toujours, sans jamais cesser son
mouvement de rotation et de retournement. De méme, le dieu vient en se dérobant, son
arrivée marque aussi sa fuite, sa venue n’est qu’un passage fugitif. La figure divine fait
donc signe vers ’étre et se montre elle-mé&me comme signe avant de se retirer aussitot
dans son retrait essentiel. L’abyme de I’étre prend également le sens de cette
impuissance a se fonder soi-méme et a retenir le dieu. « Le passage est justement le
propre de la présence des dieux, I’évanescence d’un signe a peine perceptible qui, &
I’instant infinitésimal de son passage, peut offrir la somme de toutes les béatitudes et de
toutes les épouvantes »*".

La présence du dieu ne signifie pas I’abandon de 1’absence : elle désigne au
contraire un entre-deux, entre présence et absence, un signe fugace qui, soulignant
subitement 1’ "a venir" de la présence, laisse entrevoir le "revenir" imminent de
I’absence. Cette éternité du passage — qui n’est ni aeternitas, ni sempiternitas —
manifeste le "moment” comme le mode essentiel du déploiement de 1’étre — et de
I’advenue du dieu.

Cependant, le dieu ne fait que répondre a 1’appel de I’étre, le signe du dieu
comme signalisation coincide avec le signe de I’étre comme invitation (Wink). Si I’étre
et le dieu font tous deux signe vers 1’ « abysse sans-fond » (Ungrund), le dieu vient
«sauver » 1’étre qui éprouve vertige et épouvante devant sa propre profondeur
insondable. Au moment ou, toute mediation supprimee et tout voile levé, il ne reste que
I’étre débarrassé de ses scories, revenu devant 1’étant en un solipsisme fondamental, le

1357, § 48, 245.

¥ GA5, 327.

15 GA 9, 363, trad. mod.

16 GA 65, 239.

" Holderlins Hymnen "Germanien" und "der Rhein", GA 39, 111.

© Sylvaine Gourdain — « Heidegger et le "dieu a venir" : s’il y étre, pourquoi Dieu » 93




KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE : SPATER HEIDEGGER/ 2010 = 15

dieu vient remplir, un instant du moins, ce vide de 1’angoisse par la présence d’un signe,
si évanescent et éphémere fit-il. « Seulement un Dieu peut encore nous sauver »*
affirme Heidegger lors du célébre entretien du 23 septembre 1966 publié dans le
Spiegel. C’est en effet au moment ou 1’éclipse de 1’étre derriére 1’étant prend fin que le
danger est le plus grand : le dieu vient alors s’intercaler entre 1’étre et ’homme pour
« sauver » I’homme qui ne pourrait supporter d’observer im-médiatement 1’étre dans la
nudité angoissante de sa vérité. L’homme peut alors tourner son regard vers le signe du
dieu, témoin et médiateur de I’épiphanie de I’étre dévoilé.

Mais I’éclat divin de I’étre en sa vérité risque d’éblouir, d’aveugler méme celui
qui le contemple de trop prés, comme le chanteur du poéme de Hélderlin®® qui a bel et
bien perdu la vue. Cette découverte de I’étre doit demeurer un moment exceptionnel et
privilégié. L’évanescence du passage ne représente donc pas un manque, mais la
nécessaire fugacité de ’instant ou I’étre vient se révéler, avant de retourner aussitot
derriere le voile du non-déploiement.

Il. Le « dieu a venir », une figure sans visage

Si la fonction sémiologique et déictique du dieu au cceur de la configuration de
I’étre transparait assez explicitement dans les textes, il n’en est pas de méme pour son
identité. Qui se cache derriére cette figure divine entiérement subordonnée a 1’étre et
pourtant capable de le «sauver» de 1’angoisse existenticlle devant sa finitude
originaire ? Le discours de Heidegger a ce propos se fait délibérément flou, confus et
hésitant. Son refus de toute fixation conceptuelle et sa répugnance a dresser un systéeme
du divin se traduit par I’emploi de diverses appellations. Heidegger évoque tantét un
dieu, tant6t des dieux, tantét méme Dieu, comme nom propre, sans prendre la peine de
motiver explicitement cette variation. A titre d’exemple : il déplore le « manque de
Dieu » (Fehl Gottes)?, tout en évoquant deux pages plus loin les « dieux enfuis » (die
entflohenen Gotter)* sans que 1’on sache réellement qui désignent ces deux formules.
Cette hésitation constante entre le singulier et le pluriel reflete 1’indécision et
I’incapacité a trancher, comme Heidegger I’explique dans les Beitrage :

Parler des « dieux » ne veut pas dire ici I’affirmation résolue de la présence
d’une multitude par opposition a un seul, mais cela désigne 1’indécision
concernant 1’étre des dieux, le fait de ne pas savoir s’il s’agit de 1’étre d’Un
seul ou de Plusieurs®.

18 Spiegel-Gesprach mit Martin Heidegger (23. September 1966), in Reden und andere Zeugnisse eines
Lebensweges 1910-1976, GA 16, 671.

9 Hélderlin, «Der blinde Sanger » in Samtliche Werke : GroRe Stuttgarter Ausgabe, Band Il :
« Gedichte nach 1800 », 1. Halfte : Text, Stuttgart, Kohlhammer, 1951, p. 54-55.

*GA 5, 269, trad. mod.

“! bid., 271.

%2 GA 65, 437.
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En toute hypothese, le dieu de Heidegger ne reléve ni du polythéisme, ni du
monothéisme, ni du panthéisme, ni méme d’aucune forme de théisme. Il n’est ni pluriel,
ni singulier, ni personnel, ni neutre. « Le dernier dieu a son unicité la plus unique et se
trouve en-dehors de cette définition fausse que signifient les titres "mono-théisme",
"pan-théisme" et "a-théisme" »**.

A cette pluralité de dénominations s’ajoute 1’utilisation de multiples termes
étroitement liés a la notion de divin, mais, de méme, jamais définis en tant que tels : que
signifient précisément das Gottliche, die Gottheit et die Gottlichkeit et comment les
traduire ? Si das Gottliche correspond en frangais au mot « divin », les termes Gottheit
et Gottlichkeit peuvent présenter davantage de difficultés de traduction. Gottlichkeit
étant formé a partir de I’adjectif gottlich, nous le traduisons par « divinité » (divin-ité).
Gottlich-keit doit étre envisagé comme Gottlich-sein, 1’ « étre-divin », et nous avons
réservé le terme « déité » a Gottheit, au sens de Gott-sein, I’ « étre-dieu ». Le « divin »
désigne manifestement le déploiement du dieu dans la dimension de la « déité » tout
comme 1’ « ek-sistence » est le déploiement de 1’homme. Mais pourquoi employer le
méme terme au pluriel (die Géttlichen), comme synonyme pour les « futurs », veilleurs
dans la nuit en attente du dieu? Quant a la «divinité », elle renvoie au caractére
immortel du dieu, par opposition au caractére mortel, fini, des hommes. L’énigme
autour du dieu se complique encore lorsque surgissent des termes aussi étranges que
gotthaft®®, Gotterung®, ou encore durchgotten 2. Littéralement, das Gotthafte signifie
"tout ce qui touche au divin". Gétterung, par analogie avec Wesung, semble désigner le
mode de déploiement du dieu, qui se fait présent au sein méme du « saut dans 1’abandon
de I’étre » (der Sprung in die Seinsverlassenheit). Le verbe durchgotten vient figurer
I’éclair d’une présence divine extrémement fréle et fugace au cceur de [’étre
« événement appropriant ». Pour résumer : le ou les dieux (der Gott ou die Gotter) se
déploient sur le mode de la divinisation (Gotterung) correspondant au saut de 1’étre vers
le futur, dans la dimension de la déité (Gottheit), parce qu’il est ou parce qu’ils sont, de
par leur caractere immortel comme divinité (Gottlichkeit), le divin méme (das
Gottliche). En tant que tels, ils sont a méme de traverser 1’étre, de percer a travers lui
(durchgotten), ne serait-ce que furtivement, et en se manifestant, au coeur du présent,

% Ibid., 411.

 « Parler des "dieux" [...] désigne I’indécision concernant I’étre des dieux, le fait de ne pas savoir s’il
s’agit de 1’étre d’Un seul ou de Plusieurs. Cette indécision inclut la question problématique de savoir si
quelque chose comme étre peut réellement étre attribué aux dieux, sans détruire tout ce qui touche au
divin (alles Gotthafte) » — ibid., 437.

% « L’étre n’atteint sa grandeur que lorsqu’il est reconnu comme ce dont le dieu des dieux et toute
divinisation (Gotterung) ont besoin. [...] C’est pourquoi 1’étre n’est [...] accessible que dans le saut dans
I’abandon de 1’&tre en tant que divinisation » — ibid., 243 sq.

% « [Le dieu], qui ne perce, en tant que dieu, & travers 1’étre (das Seyn durchgotten), que dans ’acte et le
sacrifice, I’action et la pensée » — ibid., 262.
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non pas immédiatement, mais derriére les traits de "ce qui touche au divin" (das
Gotthafte).

Toutefois, la lecture la plus attentive de Heidegger ne permettra jamais
complétement de déméler ce que le philosophe a volontairement mélé, de distinguer ce
qu’il a sciemment confondu. Ces formules ne peuvent qu’effleurer un dieu qui, en tant
que «dernier dieu» (dans les Beitrdge zur Philosophie) ou «dieu divin » (dans
Identitat und Differenz)?’, doit demeurer «inconnu». Il n’est pas le dernier d’une
succession non achevée de dieux, mais par sa venue, il met fin a tous les dieux I’ayant
précédé, et en cela, il figure I’acte ultime de I’histoire de 1’étre.

Ce dieu désigne-t-il un type d’étant spécifique ? Difficile a dire, puisque le
discours de Heidegger a ce sujet differe selon les écrits. Si, dans la conférence « Die
Kehre »% (1949) ou dans Brief tiber den Humanismus® (1947), Heidegger le range
effectivement dans la catégorie des étants, sur le méme plan qu’un rocher ou qu’une
ceuvre d’art, il exprime une autre opinion dans les Beitrage zur Philosophie®® (1936-
1938), ou il met en doute la possibilité d’attribuer 1’étre au dieu sans risquer de détruire
toute idée de divin. Or, si I’étre n’est pas indissolublement li¢ au dieu, c’est que le dieu
n’est pas un étant. Il ne serait donc ni étant, ni non-étant, ni étre : « Le dieu n’est ni
"étant”, ni "non-étant", mais on ne peut pas non plus 1’assimiler a I’étre »3L,

La pensée heideggérienne du dieu cherche en avancant prudemment, a tatons.
Au lieu de s’aventurer dans des définitions hasardeuses, elle préfere affirmer haut et fort
non pas qui est le dieu qu’elle évoque, mais au contraire qui il n’est pas: le Dieu
créateur du christianisme et le dieu causa sui de la métaphysique. Le « dieu a venir »
n’est ni absolu — il dépend de 1I’étre —, ni transcendant au sens théologique — il se
manifeste dans 1’horizontalité propre a I’Ereignis —, ni éternel — il vient en passant
furtivement —, ni infini — il s’enracine dans la finitude propre a I’étre —, ni immuable — il
est tantot pluriel, tantot singulier. Ce n’est pas un dieu qui se révele, mais qui révéle
quelque chose d’extérieur a lui qui doit étre révele, I’étre.

Finalement, ce qu’on peut dire du dieu nous vient de 1’étre, et ce qu’on peut
identifier de lui se résume a son "a venir". 1l se déploie sur le mode de 1’ "a venir",
comme I’étre se déploie sur le mode de 1’ « étre-au-monde ». Il est le « dieu-a-venir »
dans une période intermédiaire entre le « ne plus » des dieux enfuis et le « pas encore »
de sa présence, aprés la mort des dieux d’autrefois, mais avant le retour de celui qui

2T « Ainsi la pensée sans-dieu, qui se sent contrainte d’abandonner le Dieu des philosophes, le Dieu
comme Causa sui, est peut-étre plus prés du Dieu divin » — « Die onto-theo-logische Verfassung der
Metaphysik », in Identitat und Differenz, GA 11, 77.

%8 « Car le dieu lui-méme, s’il est, est un étant, se tient comme étant dans 1’étre, dans 1’essence de celui-Ci,
qui advient a partir de ’advenir-monde du monde » — « Die Kehre », in Bremer und Freiburger Vortrage,
GA 79, 76.

2 « L’étre est plus éloigné que tout étant et cependant plus prés de ’homme que chaque étant, que ce soit
un rocher, un animal, une ceuvre d’art, une machine, que ce soit un ange ou Dieu » — GA 9, 331.

' GA 65, 437, cf. note 24.

% Ibid., 263.
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vient. Ce « dieu inconnu » demeure "venant" sur le mode d’une présence-absence qui le
révéle comme insaisissable.

Le «dieu a venir » apparait comme 1’énigme de la structure de 1’étre, dont la
présence n’influe aucunement sur I’accomplissement de I’événement de 1’€tre, mais qui
s’en fait la consécration, comme une couronne remise au roi de la féte qu’est 1’étre lui-
méme. Loin d’€tre un simple figurant rejeté, comme s’il était superflu, a la fin de
I’histoire de 1’étre, le dieu joue le réle d’un acteur principal dans la représentation de la
féte de I’étre. L’€tre I’a invité a venir jouer, mais il ne donne pas 1’heure exacte de sa
venue et on ne sait pas méme s’il répondra a I’invitation. Acteur, le dieu est aussi
musicien, réalisant ainsi un double « jeu ». Dans Der Satz vom Grund, Heidegger, se
référant a un poéme d’Angelius Silesius, le décrit comme un « joueur » (Spieler) qui
joue d’un instrument qu’il n’a ni construit, ni créé, qui ne lui appartient pas, mais qu’on
lui a confié pour qu’il en fasse vibrer les cordes. C’est I’homme, « berger de 1’étre », qui
confie I’étre au dieu, pour que celui-ci joue la musique de 1’étre.

En définitive, le dieu incarne, sous une forme inconnue, la pré-figuration de
I’unité a venir entre ’homme et 1’étre dans sa vérité. Métaphore en négatif, il
métaphorise en montrant d’abord, comme dans un miroir, I’envers de sa face, sa figure
inversée, c’est-a-dire sa "défiguration” a travers le dieu chrétien et métaphysique. Son
visage propre n’apparait jamais directement. En cela, il illustre la nécessité¢ d’une part
d’inconnu au sein méme de la configuration de I’étre. Le dieu s’immisce dans la
structure de I’Ereignis, qui, composé seulement des cing premiéres figurations, pourrait
apparaitre comme un systeme clos, déja achevé. L’ajout d’une sixieme figuration vient
creuser une mince fissure dans une composition presque trop parfaite, trop univoque
pour représenter la vérité ontologique comme coappartenance entre étre et néant, entre
veérité et non-vérité. Le dieu est le signe a la fois présent et absent de 1I’ouverture sur
I’infini inhérente a 1’étre, et il figure ainsi la liberté la plus essentielle de I’étre. En tant
qu’ouverture, il doit demeurer inconnu : dieu sans visage, figure sans figure, il incarne
le mystére du déploiement de 1’étre.

I11. Poétique du dieu

La problématique du dieu chez Heidegger nécessite un nouveau type de pensée,
qui ne correspond ni a la théologie, ni méme a la philosophie, mais qui va de pair avec
une nouvelle forme de langage. C’est a la poésie que Heidegger confie la tache de
s’approcher du divin, celle-ci doit prendre le relais de la philosophie une fois qu’elle a
amené la pensée jusqu’aux extrémités les plus ultimes de la vérité de I’étre. L’idee
méme du « dieu a venir » témoigne d’une nouvelle conception de la langue : le langage,
par excellence le langage poétique, n’est plus un instrument qui servirait comme moyen
de communication, et son réle ne se borne plus a affirmer péremptoirement des réponses
en posant des étiquettes sur les choses, mais a refléter le questionnement inhérent a la
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pensée. En cela, Heidegger lui confére une fonction fondamentalement ontologique,
puisqu’il doit figurer le déploiement de 1’étre, et, éventuellement, permettre la venue du
dieu.

La figuration de 1’étre dans et par la poésie signifie-t-elle une création (poesie
comme moinoig) ? En toute hypothése, il ne s’agit pas d’une création ex nihilo par un
poete démiurge qui inventerait I’étre de toutes pieces. Le poéte n’invente pas 1’étre,
mais il doit créer le lieu, la « clairiere » (Lichtung), ou I’étre vient a se dévoiler et le
dieu a apparaitre. En cela, la poésie est une « fondation de 1’étre », comme 1’écrit
Heidegger dans les Erlauterungen zu Holderlins Dichtung, reprenant un vers de
Holderlin® : « la poésie est fondation de I’étre par la parole »*. Cette « fondation de
I’étre » joue le réle d’une médiation, qui permet a I’étre de se fixer et de s’établir,
momentanément du moins, dans le mot, et d’émerger ainsi hors de son retrait derriere
I’étant. A ce titre, les poétes ne sont autres que des « demi-dieux », les penseurs de
I’ « autre commencement », a la fois veilleurs dans la nuit guettant les signes du retour
des dieux et médiateurs tournés vers les hommes pour les mettre sur la voie de leur dieu.
Parallelement, la poésie recoit une fonction de conservation et de protection de 1’étre et
se fait le musée de la parole, la « maison de I’étre » (das Haus des Seins) et I’« abri de
’essence de I’homme » (die Behausung des Menschenwesens)®*. Le poéte préserve
I’étre a I’abri des vicissitudes de I’étant dans 1’écrin sacré du poéme, derriere le voile
protecteur du mot, afin d’empécher 1I’oubli définitif de I’étre.

La poésie se fait fondamentalement réceptive. Si elle peut fonder 1’étre, ¢’est-a-
dire si elle incarne ’espace de liberté d’ou I’étre peut se révéler, purifié de ses scories et
ou les dieux peuvent prendre forme et devenir figure, c’est parce que, avant d’étre
parole, elle est d’abord écoute silencieuse. « La parole se fonde dans le silence »*, écrit
Heidegger. L’étre ne peut se déployer et le dieu apparaitre que dans le silence, non pas
le silence du vide, mais le silence authentique d’ou la parole puise la possibilité de son
existence, le silence de la pensée, celui qu’évoque Heidegger lorsqu’il conseille de se
taire & propos du dieu®. La poésie ne fonde pas 1’étre & partir de rien, mais elle le
sculpte a partir du néant depuis lequel il se déploie comme étre, le néant cooriginaire de
I’étre. La parole du poéte est donc d’abord une réponse, une réponse a 1’appel du dieu,
et la mission du poéte devient une vocation.

Si la poésie est le creuset qui accueille I’étre et le dieu, c’est bien parce qu’elle
ne conceptualise pas, ne rationalise pas, ne systématise pas, mais figure. Elle n’a pas
prise sur ce qu’elle exprime, mais au contraire se laisse moduler par lui. Les figures en

32 « Mais ce qui demeure, les poétes le fondent (stiften) » — Holderlin, « Andenken », in Samtliche Werke :
GroRe Stuttgarter Ausgabe, Band 11, p. 189, v. 59, trad. mod.

%3 Erlauterungen zu Hélderlins Dichtung, GA 4, 41.

*GA9, 333.

% GA 65, 510.

% « Quiconque a de la théologie, qu’elle soit chrétienne ou philosophique, une connaissance directe
puisée 1a ou elle est pleinement développée, préfere aujourd’hui se taire, dés qu’il aborde le domaine de la
pensée concernant Dieu » — « Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik », GA 11, 63.
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tant que telles ne sont que des médiations qui balisent un chemin jusqu’a I’étre, voire
jusqu’au dieu, elles ouvrent la voie sans tracer de ligne franche et définitive jusqu’a un
but déterminé d’avance. Sans doute d’ailleurs n’y a-t-il pas d’autre quéte a poursuivre
que celle de s’avancer le plus doucement possible en direction du dieu sans vouloir le
saisir directement. La poésie a pour mission de nous suggérer 1’infinité de figures
possibles tout en n’en manifestant toujours qu’un nombre nécessairement limité,
puisque, dans son déploiement méme, elle est toujours a venir.

Quel poéte s’est montré, mieux que Holderlin, a la hauteur de la difficile mission
confiée a la poésie par Heidegger ? Le philosophe reconnait et affiche sa filiation avec
celui qu’il tient pour « le poéte du poéte » (der Dichter des Dichters)®’ quand il affirme,
en 1966 : « Ma pensée se tient dans un rapport incontournable avec la poésie de
Holderlin »*. Heidegger est fasciné par le pouvoir suggestif de la parole poétique de
Holderlin, précisément par sa capacité de figuration. Holderlin consacre plusieurs de ses
poemes a la mise en scene et a la représentation de la notion de passage entre la fin
d’une époque et le renouveau des temps a venir a travers le motif de la « nuit sacrée ».
Heidegger y voit I’incarnation du « temps d’indigence » (durftige Zeit) marqué par
I’oubli de I’étre dans lequel il vit, et la figuration de 1’ "a venir" de son « dieu divin ». La
nuit décrite par Holderlin représente 1’abime de I’entre-deux, ce gouffre sans-fond
ouvert a I'infini, ce « chaos sacré » (heiliges Chaos)* qui est aussi le temps « du verbe
torrentiel » (das stromende Wort)*°, le temps poétique par excellence. Heidegger
comprend la poésie de son prédécesseur comme la preuve consolante que la nuit de la
métaphysique, si noire soit-elle, ne peut détruire la possibilité d’une autre histoire de
I’étre, d’un « autre commencement », puisque méme une poésie comme celle de
Holderlin a pu naitre et se développer au ceeur de 1’époque métaphysique.

En effet, si ce qui est proche n’est pas encore présent, le sauvetage ne peut surgir
que de I’abyme :

Mais aux lieux du péril croit
Aussi ce qui sauve™.

Certes, le sacré tend & se retirer et le « sauf » (das Heile)* a tomber dans I’oubli, mais
I’absence de ce «sauf », repérée comme absence, est le signe qu’elle peut encore
devenir présence. Seul I’oubli de 1’oubli serait irrémédiable.

" GA 4, 34.

% GA 16, 678.

% Holderlin, « Wie wenn am Feiertage », in Samtliche Werke : GroRe Stuttgarter Ausgabe, Band II, p.
118, v. 25.

“0 Hlderlin, « Brod und Wein », in ibid., p. 91, v. 34, trad. mod.

* Holderlin, « Patmos », in ibid., p. 165, v. 2-3.

2 GA'5, 295.
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L’interprétation des poemes de Holderlin ne permet pas a Heidegger d’identifier
davantage le dieu, mais bien de préciser le mode de son advenue. Le dieu demeure
inconnu, mais son arrivee, elle, doit étre connue et annoncée dans et par la poésie. La
poésie, parole performative, pre-figure et tout a la fois fait advenir le « mariage du ciel
et de la terre » (Hochzeit von Himmel und Erde)*, formule de Heidegger qui n’est pas
sans rappeler un vers de Holderlin : « Alors ils fétent les noces, hommes et dieux »
(Dann feiern das Brautfest Menschen und Gétter)*, et qui signifie en d’autres termes la
venue du dieu au cceur de 1’étre. Instaurant un jeu de miroir entre les quatre éléments du
« quadriparti » (Geviert) qui se refléchissent mutuellement, et reflétant par la méme le
déploiement de 1’étre, la poésie est capable de renvoyer I’image du dieu. Mais le miroir,
parce qu’il est médiation, est toujours déformant, et il est vain de chercher a découvrir
qui se trouve devant le miroir, qui se refléte dans le mot. La volonté d’atteindre
immédiatement le dieu ne peut aboutir qu’a sa défiguration, comme nous le montre, dit
Heidegger, le regne déclinant de la métaphysique.

IV. A quoi bon un nouveau langage ? A quoi bon le « dieu & venir » ?

Heidegger s’efforce d’abandonner complétement le langage dépassé de la
philosophie. 1l veut, & travers la poésie, inventer une forme de langage radicalement
différente. Mais pourquoi est-il nécessaire de changer de langage pour dire le « dieu a
venir » ?

Le projet ontologique de Heidegger suppose de repenser le futur pour lui-
méme : il s’agit de combler un manque en réalisant une tache jamais accomplie par les
philosophies métaphysiques, depuis Hegel, qui congoit I’histoire comme un « présent
absolu », jusqu’a Nietzsche, qui envisage la temporalité comme « 1’éternel retour du
méme ». Heidegger s’attache a penser ce qui n’est pas encore, sans 1’inventer et sans
recourir ni a la spéculation métaphysique ni a la foi. Cette entreprise ne vise pas a une
simple amélioration de 1’avenir, mais elle touche a la possibilit¢ méme d’un futur.
L’étre peut-il encore étre sauvé de 1’étant, a une époque ou 1’on a oublié jusqu’a 1’oubli
de I’étre lui-méme ? Peut-on contrecarrer la décadence du temps et le déclin de
I’histoire ?

L’emploi du superlatif dans 1’expression le « plus a venir de 1’a venir » (das
Kommendste des Kommenden)* marque bien cette volonté de ne pas réduire la
dynamique de 1’ "a venir" a autre chose qu’elle-méme. De méme, « le dernier dieu »,
dans sa formulation méme, souligne la nécessité de préserver le futur en tant que futur.
L’ "a venir" est toujours et perpétuellement "a venir”, c’est-a-dire «refus hésitant »

% « Das Ding », in Bremer und Freiburger Vortrage, GA 79, 11, trad. mod.

* Holderlin, « Der Rhein », in Samtliche Werke : GroBe Stuttgarter Ausgabe, Band I1, p. 147, v. 180.

* « Le plus a venir de 1’ venir est I’a venir du dernier dieu » — Die Geschichte des Seyns (1938-1940), in
Die Geschichte des Seyns, GA 69, 97.
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(zogernde Versagung)*, il ne peut se faire arrivée définitive sous peine d’étre englouti
par le présent, mais ne doit pas non plus étre relégué a un futur pour toujours
inaccessible. L’ "a venir" est un lieu intermédiaire qui préserve en lui la possibilité du
futur comme futur, mais aussi du présent comme présent et du passé comme passé. En
ce sens, 1’absence de dieu n’est pas un déficit, mais bien plutét le signe de 1’ouverture
infinie sur et a ’avenir. L impossibilit¢ de définir le dieu représente cette infinité de
possibles par lequel le futur reste futur.

Cependant, en quoi était-il nécessaire de lier 1I’idée d’un futur inconnu comme
dimension irréductible au présent a la figure d’un dieu? Peut-on dégager les
motivations profondes de Heidegger qui expliqueraient le recours au divin?
S’interrogeant sur le sens de I’étre, Heidegger, inéluctablement, parvient a des questions
qui touchent a une dimension au-dela de I’étre. Cette nouvelle dimension ne peut étre
atteinte ni par le langage réducteur et spéculatif de la métaphysique, ni méme par
I’ontologie "pure”, qui, en tant que telle, ne dispose pas des moyens appropriés pour dire
ce qui dans son déploiement la dépasse. Pour penser cet horizon "méta-ontologique”,
Heidegger a besoin d’un langage au-dela du langage. Le recours au terme de dieu releve
précisément d’un discours qui se trans-porte au-dela du langage traditionnel, autrement
dit d’un discours méta-phorique®’. Toutefois, Heidegger use d’un type de métaphore qui
vaut pour elle-méme, qui n’enferme pas ce a quoi elle renvoie dans une représentation
prédéfinie, comme la métaphore de la métaphysique, mais qui se montre en tant que
telle, tandis que ce qu’elle métaphorise demeure caché, inconnu, voilé derriére le voile
de la figure métaphorique.

Le recours au divin releve donc d’un mode de parole spécifique qui cristallise
I’espoir d’un renouveau au cceur d’un monde en déclin en incarnant en quelque sorte
I’idée d’un ré-enchantement du monde. Le champ lexical du dieu et du divin apparait
comme une métaphore détournée, parce qu’elle est vidée de son contenu traditionnel. La
figure du « dieu a venir » permet d’éviter que la pensée de 1’étre ne débouche que sur du
vide, que ce soit le vide du néant inhérent a la finitude de 1’étre, ou le vide de I’erreur
métaphysique. Elle constitue le plein positif qui vient combler 1’ouverture a un futur
indéterminé, sans pour autant déefinir et caractériser outre mesure ce qui doit demeurer
inconnu. « La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit »*®, écrit Heidegger,
citant Angelius Silesius. On ne sait pas pourquoi la rose fleurit, mais elle fleurit. On ne
sait pas au fond pourquoi, ou plutét pour quoi le dieu doit venir, mais il est "a venir".
« La rose — sans pourquoi, mais non sans parce-que »*°.

Ce dieu errant dans la poésie releve-t-il d’une mythologie de I’étre ? Certes,
Heidegger reprend en partie le vocabulaire de la théologie chrétienne, qui lui est, de par
son origine et sa formation, somme toute familier, et il a maintes fois recours aux

“° GA 65, 29.

*" Au sens premier, selon 1’étymologie grecque, le terme méta-phore signifie "trans-port".
*® Der Satz vom Grund, GA 10, 53.

* 1bid., 55.
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représentations de la mythologie grecque, notamment a la figure du dieu Dionysos a
travers la poésie de Holderlin. De méme, par certains aspects, sa description imagée de
I’Ereignis en six figurations articulées les unes aux autres rappelle le langage
mythologique. Cependant, sa philosophie ne correspond en rien aux caractéristiques de
la mythologie définies par Manfred Frank dans son ouvrage sur le « dieu a venir » et la
« nouvelle mythologie »*. D’une part, la pensée de Heidegger s’oppose radicalement a
la «fonction communicative du mythe »°*. Si Heidegger recourt & des termes du
langage courant, ce n’est certainement pas dans un souci de transparence — on I’accuse
parfois d’hermétisme ! —, mais dans 1’unique but de redonner aux mots leur sens
originel, en deca de leur fonction d’outils de communication. D’autre part, les figures de
dieux n’engendrent pas le sentiment d’identit¢ du peuple, ce qui nie I’idée du mythe
comme prisme d’identification pour une communauté. Certes, « un peuple n’est peuple
que s’il regoit son histoire propre en trouvant son dieu »°%. Mais avant de pouvoir
accéder au dieu, ’humanité doit avoir surmonté I’oubli de 1’étre, et c’est cette entreprise
qui constitue un peuple comme peuple, et non la découverte d’un dieu, qui ne vient
qu’apres. L’idée du « dieu a venir » souligne a cet égard I’inutilité de toute mythologie,
puisque si les dieux se manifestent aux hommes, c’est que ceux-ci sont déja, comme
peuple, en mesure de les accueillir.

L’idée du « dieu a venir » marque certes le double rejet, pour la pensée de 1’étre,
du dieu de la foi et de la métaphysique, mais surtout la volonté et la nécessité de trouver
un nouveau langage, plus authentique, plus ontologique. Le recours a une ou plusieurs
figures divines fonde « I’autre commencement » de la pensée, en le caractérisant comme
une entreprise de dépassement de la métaphysique et de son langage. Le dieu représente
I’inconnue de 1’équation de 1’étre une fois que celui-ci est apparu dans sa Vérité pure,
devant I’¢tant. Il incarne la seule médiation possible au moment ou tous les voiles sont
levés, et, en tant que signe de quelque chose qui vient sans étre déja 1a, il ne peut étre
défini ni méme représenté autrement que par les figures de la poésie.

Toutefois, si Heidegger recourt au potentiel créateur du langage poétique, il ne
compose pas une mythologie de 1’étre. On peut tout au plus affirmer que la figure du
« dieu a venir » fait partie d’une poétique de I’étre. La nécessité de la poésie marque-t-
elle I’échec de la philosophie ? Comme le constate Manfred Riedel, « le pas vers la
poésie ne signifie pas pour Heidegger une fuite devant la philosophie »>. En effet, les
penseurs et les poetes ne sont-ils pas tous deux «les gardiens de la demeure de

%0 Manfred Frank, Der kommende Gott, Vorlesungen tiber die neue Mythologie, 1. Teil, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1982.

! Ipid., p. 11.

*2 GA 65, 398.

%3 Manfred Riedel, « Seinserfahrung in der Dichtung. Heideggers Weg zu Hélderlin », in "Voll Verdienst,
doch dichterisch wohnet der Mensch auf dieser Erde" : Heidegger und Hélderlin, Peter Trawny (éd.),
Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann (Martin-Heidegger-Gesellschaft, Schriftenreihe, Band 6),
2000, p. 26.
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I’étre » °* 2 Heidegger reste somme toute trés cohérent avec lui-méme lorsqu’il charge
la poésie de prendre le relais de la philosophie. Si le langage est la « maison de 1’étre »,
une pensée qui se veut pensée de I’étre ne doit-elle pas ancrer 1’étre dans son
« habitation » la plus propre, entretenir cette « habitation », 1’embellir, 1’orner, en
faisant usage de la musique des mots et du pouvoir des images ?

% GA 9, 313, trad. mod.
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