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LA METHODE : DE L’INTROSPECTION A L’HISTOIRE

Nicolas Dubos

I. Position du probléme

1° Dans I’Introduction de Léviathan, lorsqu’il commente la méthode de la
connaissance de I’lhnomme, Hobbes met en avant un bien vieux précepte, qu’il veut
infaillible : « Nosce te ipsum » *. 1l I’oppose & celui qui invite les curieux & se détourner
des livres pour « lire les hommes ». Ce précepte « a la mode » revient bien souvent a les
divertir de toute introspection, comme la lecture des livres d’ailleurs, mais il lui ajoute
la tentation de la moquerie, de I’hypocrisie et de la vanité. En outre, il ne permet de
connaitre que tel ou tel individu quand le précepte delphique articulé au principe de
I’identité des formes des passions et des pensées permet de « lire en soi I’humanité » et
de dépasser les contingences et les singularités des fins telles qu’elles se montrent dans
les discours et les actions d’autrui et telles que les enregistrent I’observation et
Ihistoire, pour donner accés & une connaissance de I’invariance anthropologique 2.

2° La relation entre le privilege méthodique de I’introspection et I’affirmation
d’un naturalisme de I’invariance semble évidente : si I’on peut lire en soi la nature
humaine le recours a la lecture de I’histoire devient de peu d’intérét sinon compléetement
inutile ; I’anthropologie ne semble avoir aucun besoin du registre ou du récit historiques
si ce n’est comme a des « surfaces d’illustration » ; et la « profondeur de champ
anthropologique », pour filer les métaphores optiques chéres a Hobbes, ne semble pas
particulierement enrichie par un regard sur les autres temps. Elle est pleinement
assumée par I’appréhension réflexive et anhistorique du soi.

3° Au premier abord, et si I’on laisse de cété la référence paradoxale a
I’ Antiquité pour une science qui se veut renouvelée, ceci n’a rien d’étonnant. Hobbes
avait deja privilégie I’expérience immédiate dans De Cive en 1642, comme dans les
Elements of Law de 1640° pour ce qui touchait & la connaissance anthropologique

' Le précepte était déja énoncé dans les Elements, en 1640 (chap. 5, § 14), mais il valait pour toutes les
connaissances et était présenté comme le seul moyen de bien articuler dénominations et conceptions par
le retour réflexif sur les sensations, puis sur les mots qui leur sont ordonnés.

% Pour une interprétation plus fournie du précepte ainsi que de ses usages a I’époque, notamment chez Sir
John Davies ou encore Thomas Wright, voir D. Weber, Hobbes et le désir des fous, Rationalité, Prévision
et politique, PUPS, 2007, p. 332 et suivantes.

* Si ce n’est au chapitre 11, afin de distinguer différentes conceptions du divin et des puissances
invisibles, différentes formes de culte, et de définir le rapport du Chrétien a la parole de Dieu déposée
dans les Ecritures,.
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nécessaire a la construction de I’hypothése de I’état de guerre : I’expérience courante de
la crainte et de la défiance ou encore I’actualité des controverses sur le point de
dégénerer en guerre civile. En 1651 en revanche, dans I’anthropologie de Léviathan, la
présence de I’histoire est beaucoup plus manifeste®. Or, le lecteur cherchera sans succes
une valorisation particuliére de la profondeur dont le savoir historique pourrait enrichir
le regard sur I’homme, en tout cas dans les textes épistémologiques ou
programmatiques. L’Introduction affirme, certes, que pour construire Léviathan il faut
connaitre I’lhomme considéré comme matiére et comme artisan, et que d’une certaine
facon aussi il faut le connaitre sous la perspective de sa condition historique, comme
Chrétien et comme étre assujetti aux « puissances des ténebres ». Les deux parties
considérées spontanément comme « plus historiques ou historiennes » (1l et V)
semblent bien faire partie du projet général sinon de la construction, en tout cas de la
connaissance de I’automate. En effet, apres avoir filé la métaphore de I’art naturel divin,
puis celle de la création — vouée & « mesurer » la puissance de I’art politique humain —
Hobbes a exposé son programme de la fagon suivante:

« Pour décrire la nature de cet homme artificiel, je considérerai :

Premierement : sa matiere et son artisan, c’est-a-dire I’homme, qui est I’un et I’autre ;
Deuxiémement : comment et par quels pactes il est constitué ; quels sont les droits et le
juste pouvoir (ou autorité) du souverain ; ce qui le préserve, ce qui améne sa
dissolution ;

Troisiemement : ce qu’est une République chrétienne ;

Enfin, ce qu’est le Royaume des ténébres »°.

C’est au paragraphe suivant qu’il met en avant le « nosce te ipsum ». 1l faut lire en
soi non pas un self singulier mais I’humanité, non pas telle ou telle fin, tel ou tel mobile
ou tel ou tel désir, mais I’invariance des passions. De méme, il faut connaitre I’lhnomme
dans sa vocation d’artisan du politique non pas a telle ou telle époque, dans telle ou
telle condition historique, mais sous la perspective d’un pouvoir producteur universel et
atemporel. La connaissance de « I’artisan anglais du 17°™ siécle », qui est en train de se
livrer & une expeérience politique nouvelle au moment méme de la rédaction de
Léviathan, en créant un nouveau régime ne reléve pas, semble-t-il, de I’anthropologie °.

* Pour les différents usages de I’histoire dans I’anthropologie, voir infra.

3 Lév, Mcph p. 82 ; tr. Tricaud, p. 6. Cité infra 82/6.

A la question : y a-t-il une singularité des fautes de I’artisan anglais ? le chapitre 29 répondra a
I’évidence par I’affirmative : il y a bien une singularité de la crise anglaise. Qualifier I’humanité en tant
qu’elle est apte ou inapte & construire des républiques ne suffit plus pour penser la vie et la mort de
I’automate : il faut penser I’inscription historique de ceux qui font la république. Cette tentation éclaire
rétrospectivement nombre de développements de I’anthropologie : Hobbes recherche a déterminer des
invariants — d’ou le privilege de I’introspection qui lui permet de faire une sorte d’époché des singularités
historiques, de mettre entre parenthése un certain « bougé » —, invariants qui seront mobilisés pour
comprendre comment la nature humaine implique de toute nécessité une certaine forme de rapport a
I’autorité. L invariance dans I’anthropologie est fortement articulée a celle de la nature juridique du corps
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4° A suivre I’Introduction, s’il y avait recours a I’histoire, un tel recours ne devrait
étre compris que comme I’illustration d’une invariance de la nature humaine toujours
poseée comme substrat des variations : invariance du naturel religieux et de la culture de
ce naturel méme si les modes d’une telle culture sont variés — et qu’elle se trouve
parfois prise en charge par Dieu lui-méme —, invariance des relations de puissance dans
les républiques méme si la féodalité se distingue par la primauté des valeurs guerriéres
et que les monarchies modernes entreprennent de leur en substituer d’autres, en tout cas
a I’intérieur des frontieres de I’Etat, etc. L’histoire viendrait illustrer par la variation la
Vvérité de I’invariance, elle donnerait au concept son épaisseur et son extension. Loin de
reléguer I’histoire, le naturalisme en aurait besoin mais ce faisant, en travaillant a
I’extension du concept de nature humaine, il n’appellerait aucune prise en compte
particuliére de I’historicité de I’nomme : les variations ne se comprendraient pas par
elles-mémes mais toujours comme les signes d’une nature « indestructible », elles ne
seraient pas pourvues d’un sens anthropologique décisif. La question de méthode que
nous avons semblé privilégier est difficilement séparable alors de celle de la
qualification de la réalité a connaitre. Avec cette question de méthode, c’est la
dimension réflexive de la connaissance qui est posée, et son traitement peut, en
premiére analyse, accepter deux solutions : I’aspect secondaire de I’histoire comme
méthode signerait I’aspect secondaire de I’historicité, impensée ou encore « a
découvrir » ; ou bien, autre hypothése : la sensibilité certaine au theme de I’historicité
de I’homme ne pourrait se voir traduite philosophiquement, parce que la méthode
historienne dont disposerait Hobbes n’aurait pas les moyens de I’éclairer ou souffrirait
du privilege donné a I’introspection, et a travers lui, & la genese a priori de la
république.

I nous semble donc qu’il y a bien une tension entre deux dispositifs méthodiques
(introspection et la connaissance historique) tous deux articulés a deux enjeux de la
connaissance de I’homme qui, s’ils ne sont peut-étre pas tout a fait concurrents ou
encore seulement paralléles, ne doivent pas pour autant étre confondus : il s’agit, d’une
main —et prioritairement —de connaitre I’invariance d’une nature pour en déduire une
théorie du droit naturel, et ce en négligeant pour une large part ce qui a été de I’autre
main extraordinairement développé en considération des premiers exposes : la condition
historique et son articulation aux récits, profanes et religieux. Dans I’optique de

politique et de la souveraineté. Il arrive donc un moment ou cette singularité de I’artisan doit étre mise
elle aussi entre parenthéses car la genese a priori des relations politiques la transcende, en exprime, par-
dela telle ou telle spécificité, la vérité. Pour que la théorie du corps politique soit douée d’universalité, il
faut concéder au naturalisme de I’invariance une forme de primat, comme I’a trés bien vu B. Binoche
dans Les trois sources de la Philosophie de I’Histoire. Mais il convient de s’interroger sur le fondement
d’un tel primat puisque la nature humaine est découverte par réduction du divers au facteur commun, que
par conséquent la réalité qui est premiére est historique ou empirique, qu’elle est des faits. Entre la
recherche des invariances et leur assignation a un statut d’absolu ne faut-il pas justement que I’histoire
intervienne pour travailler a I’extension du concept ?
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construire un probléme — que les dimensions de cet article ne pourront pas nous laisser
le loisir de traiter sans restes — nous poursuivrons le programme suivant :

a. interroger I’évidence apparente de la relation entre le primat de I’invariance de
la nature, I’introspection et I’inutilité supposée du savoir historique. Ce sera I’occasion
de mesurer la nouveauté de la maniere dont Hobbes entend user du vieux précepte.

b. se demander ensuite s’il n’y a pas dans I’anthropologie des faits que la seule
introspection serait insuffisante a saisir, des événements dont le seul naturalisme aurait
du mal a rendre compte et surtout un usage de la dispositio historienne qui n’est pas
étranger a I’attention portée a la condition humaine comme condition historique. Cette
articulation de la condition historique et de I’usage des « grands récits » (sur la
formation de I’esprit acquis, sur la culture du naturel religieux et en particulier sur la
vraie religion, sur la monarchie anglaise enfin) n’introduit-elle pas des formes de
discontinuité, de mutabilité susceptibles sinon de « mettre en crise » en tout cas de
compliquer I’affirmation d’un naturalisme de I’invariance, sinon dans la démarche
apodictique de la génération de la république, en tout cas dans cette partie de la science
qui vise a connaitre I’lhnomme ?

c. si a. et b. sont vrais, il faudra alors s’interroger sur le sens du naturalisme
hobbesien : I’affirmation de I’invariance pourrait dessiner un territoire qui n’épuise pas
tout le discours anthropologique. Il y aurait un discours sur la condition historique du
« maker » qui serait mis entre parenthése au moment de la science morale et de la
génération de la république censées porter une universalité incompatibles avec la prise
en compte de la condition historique mais qui pourrait étre réutilisé dans la construction
des parties de I’automate, dans la théorie de sa destruction, dans sa qualification comme
république Chrétienne et dans son inscription sur le fond des ténébres. L’enjeu, assez
massivement posé il est vrai, consiste a mesurer ce que devient la nature humaine dans
une philosophie si attentive a la condition historique (a I’historicité) : la nature humaine,
dans une telle anthropologie, serait un dénominateur commun obtenu par abstraction
mais ne constituerait plus le noyau permanent d’une identité indestructible, elle ne serait
plus une nature au sens ontologique mais méthodique, un ensemble de régularités, plus
qu’une identité et une essence. Elle serait tributaire de I’entreprise consistant a articuler
au sujet du politique, une « bonne opération » de I’artifice et du droit. Notre
probléme, tres classique au demeurant chez les commentateurs qui s’essaient a mesurer
le rdle des « grands rationalismes » ou des théories du droit naturel dans la constitution
de I’histoire comme concept, n’aura pour originalité que d’interroger, en ce moment
précis de la définition d’une méthode, I’articulation de la condition historique, des
structures du récit et de la disposition des temps (dans un premier segment de
I’anthropologie allant des chapitres 8 a 12) avec ce qui lui succede (le segment réputé
anhistorique qui va du chapitre 13 au chapitre 20), et qui est gouverné par les opérateurs
conceptuels de la nature et de I’artifice.
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d. Nous pourrons alors avancer quelques hypothéses pour ainsi dire incidentes,
relativement a la constitution du concept d’histoire dans la pensée de Hobbes.

Il. Le privilege de I’introspection

Le privilége du « nosce te ipsum » en matiere anthropologique ne célebre aucune
forme de solipsisme. Il s’agit bien de connaitre les causes et les motifs de nos pensées
afin de connaitre celles d’autrui. L’adage vise a

« [...] nous enseigner qu’a cause de la similitude qui existe entre les pensées et les
passions d’un homme et les pensées et les passions d’un autre homme, quiconque
regardant en soi-méme observe ce qu’il fait et pour quels motifs, lorsqu’il pense, opine,
raisonne, espére, craint, etc., lira et connaitra par la méme les pensées et les passions de
tous les autres hommes en des occasions semblables » .

La justesse de I’inférence est appuyée a I’axiome naturaliste de I’identité des
passions et des pensées humaines, sans lequel nulle science civile ne serait, semble-t-il,
envisageable. a circonstances égales, I’inférence des desseins et des intentions d’autrui a
partir de I’expérience des siennes propres est parfaitement fondée. L’introspection est
bien la condition d’une connaissance de soi et d’une connaissance de I’homme : c’est en
I’approfondissant et non en étendant I’observation que la connaissance de I’hnomme peut
prétendre a la précision et a I’universalité. 1l faut s’entendre toutefois sur I’extension
d’une telle identité des passions et partant d’une telle prétention a I’universalité.
L’identité ne s’étend pas, nous dit Hobbes, aux objets des passions :

« Je parle de la similitude des passions, qui sont les mémes en tout homme (désir,
crainte, espérance, etc.), et non d’une similitude des objets des passions, qui sont des
choses désirées, craintes, espérées, etc. : pour ceux-ci en effet, la constitution
individuelle et I’éducation de chacun les font tellement varier, ils sont si aisés a
soustraire a notre connaissance, que le texte du cceur humain, barbouillé et rendu confus
comme il I’est par la dissimulation, le mensonge, le feinte et les doctrines erronées,
n’est lisible qu’a celui qui sonde les cceurs. »

Hobbes oppose les passions a leurs objets. Les premiéres sont potentiellement
identiques en tout homme, les seconds sont sujets a varier. L’invariant des passions est
donc cerné par deux principes de variations (constitutions individuelles et éducation),
qui sont relatifs aux objets : I’un reste naturel, il s’agit du hasard des constitutions
individuelles qui portent tel ou tel & élire tel ou tel objet ® ; ’autre est encore naturel si

" Lév, 82/6.
8 Selon le chapitre 10, I’un poursuivra tel pouvoir instrumental, I”autre, tel autre, etc.
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I’on considére I’éducation comme le simple usage des facultés motrices et cognitives °
mais il est acquis si I’on considere les conséquences de cet usage spécifique de I’esprit
qui est motivé par le désir de savoir (la curiosité) et qui porte les hommes a cultiver
discipline et méthode en vue d’user de la raison °.A considérer exclusivement les
passions et non leurs effets cognitifs, il est certain que les variations individuelles
restent de I’ordre du naturel. En revanche, certains effets de la curiosité ou des autres
passions, effets appelés a constituer des objets et des fins parfois inédits, sont doués
d’une variabilité qui pourrait ne pas se réduire a cette détermination négative qu’est la
différence individuelle, détermination insuffisante a distinguer le naturel de ce qui serait
son autre, des objets que l’usage et I’expérience seulement naturelles seraient
impuissants a élire, a promouvoir, a ériger en fins. 1l s’agirait de la promotion par
I’artifice pour le meilleur et pour le pire d’un territoire d’objets irréductibles au naturel
étroitement compris. Pour le meilleur quand il s’agit de la science de la nature et de ses
effets techniques (qui continuent toutefois & étre étudiés comme des corps naturels ')
ou mieux, de la science des corps politiques et de ses effets pratiques (génération par
contrat d’une république-modele et réforme de la pratique empirique du politique) ;
pour le pire quand des hommes forgent des absurdités théologiques complexes de part
en part artificieuses,comme le dogme des esprits incorporels *2.

Ainsi, y aurait-il un territoire de la concrétude qui serait I’effet d’un artifice dont
Hobbes chercherait déja, discrétement, a tracer les contours. Parler d’un territoire de
I’historicité est-il encore trop précoce ? La distinction du naturel et de I’acquis se
confond-elle avec la distinction du naturel et de I’artifice ? Et peut-on, a partir d’une
éventuelle identification, construire celle du naturel et de I’historique ? Ce texte ne nous
permet pas de nous prononcer, et une telle entreprise suppose notamment que soit
clairement établi le sens de I’artificialisme hobbesien : puisque la nature est cet art par
lequel Dieu a fait et gouverne le monde, on ne voit pas trés bien en quel sens la capacité
humaine a produire de I’artifice pourrait créer un empire dans un empire. Contentons-
nous pour le moment de dire que I’artificialisme appelle une conception circonstanciée,
découpant I’aptitude a « créer » sur le fond d’un primat du naturel.

Ces variations qui caractérisent les objets des passions et qui singularisent les
désirs et les fins de chacun ne sont pas lisibles si ce n’est a Dieu, et ce pour deux
raisons : en raison d’abord de cette variabilité infinie qui interdit aux hommes leur
connaissance exhaustive ; en raison ensuite de la dissimulation, de la feinte, du
mensonge, des doctrines erronées™ qui « barbouillent » le « texte du cceur humain ».

° Ce que Hobbes appelle au chapitre 8, esprit naturel, par opposition & I’esprit acquis par la méthode.

19 Ce que Hobbes appellera au chapitre 8, I’esprit acquis : la raison et son produit, la science.

L év, chap. 9, tr. p. 80 : ingénierie, architecture et navigation sont une partie de la science des
conséquences des accidents des corps naturels.

12 év, chap. 12, tr. p. 106.

B3 Surtout, la référence aux doctrines erronées demande a étre interprétée. Nous la laissons pour I’instant
de cté. Voir infra.
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Hobbes a implicitement distingué trois textes et autant de lectures. Le texte du
cceur est un texte intérieur, la matiére premiére de I’introspection : il est écrit de fins,
d’intentions, de desseins singuliers car variant au gré de la diversité des objets des
passions et des pensées et s’il peut étre clarifié ou décodé dans le rapport de soi a soi, il
se trouve chiffré, ésotérique, inaccessible dans I’inférence de soi a autrui dés que les
circonstances varient ou que I’autre feint. Le second texte se veut universel et invariant.
Il est celui de la nature des passions et des pensées abstraction faite de deux principes de
variation et de singularité tenant d’abord a leurs objets et ensuite aux circonstances :
c’est le texte de I’anthropologie. Enfin, il y a bien un troisiéme texte qui est pour ainsi
dire exotérique, extérieur, phénoménal, ouvert, le texte des actions humaines, mais il ne
fait pas sens par lui-méme et il est par conséquent peu lisible, attendu qu’entre lui et ce
qui le motive — le texte du cceur — se dresse le chiffre des feintes, chiffre que la
connaissance du texte anthropologique ne suffit pas, semble-t-il, & décoder *“.

Parmi ces trois textes, celui qui s’offre d’abord a I’introspection n’est pas le texte
de I’anthropologie. Le texte anthropologique suppose la mise entre parenthése de tous
les objets des passions, mise entre parenthese tout a fait impossible dans le cadre de
I’expérience interne. Les passions ne se donnent pas dans une telle abstraction. Pour
connaitre ses propres passions, il faut connaitre ce qui les motive, ce que I’on craint, ce
que I’on désire et les motifs de telles affections. Le texte sur lequel I’introspection
trouve d’abord a s’exercer est par conséquent le texte du cceur. Le texte de
I’anthropologie est I’ceuvre d’une élaboration plus complexe. S’agit-il simplement
d’« Oter les objets » ? Suffit-il de se connaitre soi-méme pour connaitre toute
I’humanité ? S’agit-il de faire intervenir le texte des actions dans I’élaboration du texte
de I’anthropologie ou bien d’en faire définitivement abstraction ?

Au privilége de I’introspection, Hobbes oppose I’insuffisance de I’enquéte qui
partirait du seul texte des actions pour dechiffrer le texte du cceur :

« Et encore que nous découvrions parfois le dessein des hommes par leurs actions,
cependant, le faire sans comparer les leurs aux notres, et sans distinguer toutes les
circonstances par lesquelles le cas peut différer, c’est déchiffrer sans clef, et se tromper
pour la plus grande part, soit par trop de confiance, soit par trop de défiance, selon que
celui qui lit est lui-méme bon ou méchant» .

! Le texte des actions est bien, en premiére analyse, celui de I’histoire, que Hobbes définit au chapitre 9
comme le registre de la connaissance des « actions volontaires des hommes dans les républiques ». Mais
I’historien se cantonne-t-il & ce dernier texte ? L’attention au texte du cceur humain était déja une des
qualités sous-jacentes de la narration thucydidéenne, qualité que Hobbes avait repérée et thématisée alors
qu’il traduisait La Guerre : Thucydide savait donner & voir ce texte-13, il le mettait en spectacle ou plutét
offrait & son lecteur la possibilité de conjecturer & son propos, sans risquer une présomption qui I’aurait
fait sortir, lui I’historien, des limites de son rdle.

" Lév, 82-83/ 7.
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Par leurs actions nous pouvons découvrir les desseins réels, la volonté d’un sujet
se révélant dans les moyens pratiques qu’il met au service de ses fins. Mais le
déchiffrage suppose alors d’une part que I’on ait bien déterminé comment en nous nos
desseins s’articulent a nos propres actions, ce qui suppose d’effectuer, la encore, une
introspection et d’avoir également évalué la spécificité des circonstances dans lesquelles
I’action prend sens. Sans ces deux conditions, I’observateur déchiffre sans clefs. Il est
voué des lors, s’il est bon, a faire crédit a autrui d’une bonne action, et s’il est mauvais,
a le soupconner d’une mauvaise, réduit a préter a autrui ses propres intentions non
questionnées. Le déchiffrage suppose d’abord un retour a soi. On ne peut lire en autrui
les desseins secrets a partir de I’observation de ses seules actions que si I’on a
préalablement cerné comment en autrui actions et desseins s’articulent, ce qui implique
avec autrui une forme d’intimité *®. Or le souverain qui doit gouverner une nation ne
peut miser sur une telle intimité :

« Mais aussi parfaitement qu’un homme lise en autrui a partir des actions de celui-ci,
cela ne lui sert qu’a I’égard des gens qu’il connait personnellement, et qui sont peu
nombreux. Celui qui doit gouverner toute une nation ne doit pas lire en lui-méme tel ou
tel individu, mais I’humanité ; quoique cela soit trés difficile, plus difficile a
apprendre qu’aucune langue ou aucune science, cependant, quand j’aurai exposé avec
ordre et clarté ce que j’ai moi-méme lu, les autres n’auront plus que la peine de
considérer s’ils ne trouvent pas eux aussi les mémes choses en eux-mémes. Car cette
sorte d’enseignement n’admet pas d’autre démonstration » *'.

Hobbes oppose une lecture en soi de quelques-uns a une lecture en soi de
I’humanité. La lecture en soi de quelques-uns est celle que permet une connaissance
partielle de soi et d’autrui. C’est celle que permet I’histoire lorsqu’elle articule les
actions et les desseins du prochain au texte de I’intériorité dans une exigence minimale
d’introspection. Lire I’humanité en soi suppose que I’introspection soit allée beaucoup
plus loin dans le rapport a soi comme si seul I’approfondissement de la réflexion
pouvait garantir extension et universalité. Lire les desseins a partir des actions d’étres
singuliers comme le ferait I’observateur de telle ou telle société, de telle ou telle époque,
comme le ferait au fond un lecteur de I’histoire n’est pas suffisant pour atteindre cet
invariant que sont les passions et les pensées dans leur nature.

Ce répertoire de I’invariant n’est pourtant pas une fin en soi du point de vue de la
pratique politique : le souverain ne pourra pas se contenter d’un enseignement théorique

1811 estimera nécessaire de répéter cette mise en garde relative aux feintes et aux mensonges, au chapitre
6, alors qu’il venait de décrire les multiples fagons dont peut se manifester le désir verbalement, a
I’indicatif, au subjonctif ou & I’impératif : « Ces facons de parler, disais-je, sont des expressions de nos
passions ou des maniéres volontaires de les signifier. Mais elles ne sont pas des signes certains, car on
peut les utiliser & son gré, que les utilisateurs éprouvent ou non ces passions. Les meilleurs signes de la
présence d’une passion sont dans la contenance, dans les mouvements du corps, dans les actions et dans
!ss fins ou buts, que nous savons d’autre source étre ceux de I’lhnomme considéré », Lév, tr. p. 57.
Lév, 83/ 7.
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sur les passions, il ne pourra pas se contenter du texte anthropologique. Il devra, a partir
de cette connaissance-la, faire retour vers la singularité des objets des passions, des fins
et des desseins particuliers, il devra déchiffrer le texte du cceur et le texte des actions
dans la singularité des occasions et des individus qu’il rencontrera dans sa pratique de
gouvernement. Le souverain ne doit pas délaisser le texte du cceur ou le texte des
actions pour celui de la lecture de soi, mais inverser plutét le sens de I’induction : alors
que I’historien remonte des actions volontaires constatées, vers un mobile possible, sans
jamais, parce qu’il ne se connait pas lui-méme dans son humanité, pouvoir conclure
avec certitude, le souverain doit partir de la connaissance, en soi, de la nature humaine,
pour déchiffrer ensuite le texte du cceur qui motive celui des actions volontaires en
autrui, et ceci grace a la connaissance que prétend lui apporter Hobbes.

Ce texte introductif vise-t-il a expliquer en quel sens I’anthropologie a
définitivement dépasseé et relégué I’histoire pour ce qui est du déchiffrement de la nature
humaine ? Certains interpretes ont tendance a le penser. Le theme des desseins et de la
dissimulation, comme I’a remarqué Léo Strauss *°, était particuliérement sensible dans
La Préface & la Traduction de Thucydide *°. Thucydide était loué pour sa clairvoyance
anthropologique : il donnait a conjecturer quant aux desseins dissimulés des acteurs de
son histoire. Dans un discours différent de celui des philosophes mais déja mieux
qu’eux %, il délivrait un enseignement prudentiel sur les desseins qui réussissent et
échouent, qui enveloppait un savoir d’ordre anthropologique. Avec I’introspection,
Hobbes aurait définitivement dépassé I’histoire, mais sans perdre de vue la vocation
prudentielle de la théorie, puisqu’il s’agit de mettre ce savoir — qui est plus difficile que
toute langue ou toute science — au service du souverain et de ses conseillers.

Si Hobbes disqualifie une enquéte uniquement fondée sur des récits historiques en
ceci qu’une telle enquéte serait réductrice, nous voyons bien que I’introspection ne peut
pas désigner une réflexion absolument solipsiste. Le rapport réflexif est rapport & une
expérience intériorisée 2*. Toutefois, si I’introspection n’est pas un solipsisme, si elle a
pour matiere une familiarité au monde, ce n’est que la relation a I’expérience qui est
réintroduite, et non la relation a I’histoire, a moins de considérer que la connaissance
des récits humains participe de cette matiére-la. C’est bien ce que nous allons essayer de
démontrer.

'8 The Political Philosophy of Hobbes, Chap. 6, History.

' Texte qui introduit la traduction, en 1629, d’un bref art d’écrire I’histoire.

® La narration est dite enseigner beaucoup mieux qu’un précepte général : « Des digressions a fin
d'instruction et autres moyens semblables de véhiculer ouvertement des préceptes (role qui revient au
philosophe), il n'en use jamais, dans la mesure ou il met si clairement devant les yeux des hommes les
chemins et les conséquences des bons et des mauvais conseils que la narration elle-méme instruit
secrétement le lecteur, plus efficacement qu'un précepte ne pourra jamais le faire ». Sur la vie et I'histoire
de Thucydide, EW VI1II, p. XXII, tr. p. 148, tr. modifiée. Texte cité par Strauss, The Political Philosophy
of Hobbes, p. 80, note 1, tr. p. 120.

2l Comme en témoigne par exemple l'adresse au lecteur qui ouvre en 1655 le De Corpore. De Corpore,
édition critique du texte latin, K. Schuhmann et M. Pécharman, Vrin, Paris, 2000, p. 7 ; OL, I, non paginé.
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I11. L historicité du soi et la requalification de I’introspection

Le texte des ténebres

En premiere analyse, nous avions repéré trois textes dans I’Introduction de
Léviathan : le texte des actions (I’histoire au sens classique), le texte du cceur et le texte
de I’anthropologie. Il semble qu’il y en ait un quatrieme : le texte des feintes et des
dissimulations ; pour filer I’ésotérisme, le texte du chiffre. Hobbes écrit que le cceur de
I’lhomme est « barbouillé », que ses desseins sont dissimulés, notamment par les
doctrines erronées. Le rapport réflexif est brouillé. 1l I’est d’abord par I’équivocité s’il
est entendu que I’introspection consiste a lire en soi une expérience interne verbalisee
toujours susceptible de confusion. Il I’est ensuite par des doctrines qui dressent entre
I’homme et lui-méme un brouillard qui empéche la connaissance de soi %. Les doctrines
morales sont particulierement sujettes a I’erreur liée aux « dénominations flottantes ».
Parce que les objets de plaisir et de déplaisir ne nous affectent pas de la méme facon,
nous sommes portés a les concevoir différemment, et ainsi, a les nommer différemment,
méme lorsque nous visons le méme objet, justement parce que déteignent sur cet objet
les conditions subjectives de notre relation. Les passions, en colorant nos évaluations,
colorent notre langage et nous interdisent toute connaissance universelle des
consécutions. Notre « opinion est prévenue » % par un certain usage des valeurs
linguistiques. Hobbes, au chapitre 46 de Léviathan, pourra accuser les Anciens de
n’avoir décrit, en morale, que leurs propres passions et fabriqué « les regles du bon et
du mauvais selon ce que personnellement ils aimaient et n’aimaient pas » 2*. La mise
entre parenthése de la singularité des objets et de la singularité relationnelle du sujet a

2 « Les dénominations des choses qui nous affectent, c’est-a-dire qui nous plaisent et nous déplaisent,
sont, dans les discours ordinaires des hommes, d’une signification flottante, parce que la méme chose
n’affecte pas de méme tous les hommes, ni le méme homme en des moments différents. Etant donné en
effet que toutes les dénominations sont attribuées pour signifier nos conceptions, et que toutes nos
affections ne sont que des conceptions, nous ne pouvons guere éviter, quand nous concevons
différemment les mémes choses, de les nommer différemment. Car quoique la nature de ce que nous
concevons soit la méme, cependant les diverses fagons dont nous la recevons en fonction de nos
constitutions corporelles différentes, et des différentes facons dont notre opinion est prévenue, donnent a
toutes choses une teinture de nos différentes passions. C’est pourquoi en raisonnant on doit prendre garde
aux mots qui, outre la signification de ce que nous imaginons dans leur nature, en ont une aussi qui vient
de la nature, des dispositions, des intéréts de celui qui parle. Telles sont les dénominations des vertus et
des vices, car ’'un appelle sagesse ce que 'autre appelle crainte ; ’'un nomme cruauté ce que I’autre
nomme justice ; 1’'un appelle prodigalité ce qu’un autre appelle magnificence, ’'un nomme gravité ce que
I’autre nomme hébétude, etc. Aussi, de telles dénominations ne peuvent-elles jamais constituer le
fondement véritable d’aucune ratiocination. Pas d’avantage les métaphores et les figures de rhétorique ;
mais celles-ci sont moins dangereuses, parce qu’elles professent leur caractere flottant, ce que ne font pas
les dénominations dont nous venons de parler », chap. 4, tr. Tricaud 1égerement modifiée, p. 36 ; Mcph,
pl109-110.

2 (« prejudices of opinion »).

% | év, tr. p. 681
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I’objet ne peut s’opérer que sur le terrain des signes linguistiques qui les surdéterminent
dans I’expérience ordinaire.

On notera donc le caractere décisif de sa relation avec I’expérience du langage :
elle est la lecture d’une verbalisation de I’expérience sensible, d’une verbalisation des
conceptions. Ainsi, I’introspection est-elle d’abord relation a I’historicité du langage.
Puisque la verbalisation est toujours porteuse d’équivocité, I’écran de 1’usage erroné de
la parole se dresse entre soi et soi et I’acte d’introspection consiste a le dissiper. Cette
exigence de clarification est croissante de 1640 a 1651 : chaque fois que Hobbes
introduit une définition, il opére une critique du langage, critique qui n’est pas vouée
seulement a rendre son discours intelligible dans le cadre de la demonstratio, qui n’est
donc pas voué seulement a faciliter sa réception mais qui traduit d’abord son propre
effort de clarification. Certes, Hobbes oppose I’exégese a la science : dans la premiére
de ces pratiques I’interpréte ne définit pas les termes a sa guise ; les significations en jeu
sont historiquement déterminées %. La science serait par opposition le lieu d’une liberté
d’imposer ses propres marques. Mais la science est aussi rapport a une expérience
vulgaire du langage dont on ne voit pas par quel miracle le philosophe serait totalement
libéré. Il a lui aussi a faire avec cette équivocité, en particulier dans I’entreprise
anthropologique.

La référence aux « doctrines erronées » qui fait signe vers le Royaume des
ténébres est tout a fait révelatrice d’une telle relation a I’histoire, relation a ce point
décisive dans I’anthropologie que Hobbes éprouve le besoin dés I’Introduction d’en
décrire les enjeux. Que les hommes dissimulent les fins qu’ils poursuivent, soit. Cela est
concevable méme a I’état de nature — c’est méme la raison d’étre de la maximalisation
de I’hostilité naturelle. En revanche, qu’ils dissimulent leurs fins par des « doctrines
erronées » suppose un artifice, une élaboration qui débordent la spontanéité du
mensonge. Cette puissance dissimulatrice des doctrines peut en effet étre comprise de
deux fagons : il peut s’agir de représentations mensongéres quant aux fins poursuivies,
vouees & masquer des fins réelles. Ce sens fait référence a I’écart que Hobbes repére
entre le discours des institutions politiques ou cléricales et la réalité de leurs intentions,

% « Seeing the foundation of all true Ratiocination is the constant signification of words ; which in the
Doctrine following, dependeth not (as in naturall science) on the Will of the Writer, nor (as in Common
conversation) on vulgar use, but on the sense they carry in the Scripture ; It is necessary, before |
proceed any further, to determine, out of the Bible, the meaning of such Words, as by their ambiguity,
may render what | am to inferre upon them, obscure or disputable. I will begin with the words BODY,
and SPIRIT, which in the Language of the Schools are termed, Substances, Corporeal, and Incorporeal. »,
Lév, chap. 34; Mcph, p. 428. Dans le sens commun, I’interprétation s’attache aux définitions en usage,
pour examiner leur pertinence relativement aux conceptions qu’elles appellent, ou qui en sont I’origine
Dans les sciences, il ne s’agit pas d’interpréter, mais d’imposer des dénominations, de construire des
définitions puis de calculer les conséquences de leur articulation. L’exégese a pour but de susciter chez le
croyant des conceptions conformes a celles auxquelles les rédacteurs ont ordonné leurs discours verbal,
donc médiatement, conformes a la parole de Dieu.
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repérage qui sera développé dans le Royaume des Ténébres % en un registre qui, s’il
n’était conduit d’un facon aussi systématique, ne distinguerait pas sa critique
historienne de celle de Bacon ?. Dans un second sens, les doctrines erronées peuvent
désigner les théories éthiques des philosophes et des théologiens qui brouillent la
compréhension que les hommes ont d’eux-mémes, qui barbouillent et rendent confuse
par I’écran interprétatif erroné qu’ils dressent entre I’homme et lui-méme, cette « nature
humaine ». La doctrine erronée n’est plus une feinte au sens ou elle dissimulerait les
fins réelles par des fins fictives sur le mode de la subversion de simples signes, elle est
aussi plus que I’équivocité, elle est un mode d’intelligence de soi qui ne fait pas que
remplacer le signe d’une fin par un autre, mais qui, voué a étre intériorisé par un
chacun, altére en un chacun sa fagon d’étre soi & soi. Ainsi, en va-t-il des théories
éthiques ténébreuses qui ne sont pas seulement des feintes convoquées épisodiquement
mais une entreprise de brouillage cognitif pluriséculaire®.

Le texte de I’histoire — texte des « actions volontaires des hommes dans les
républiques » pour reprendre sa qualification en I, 9 — est donc redoublé par un
quatrieme texte : le texte du chiffre, « contre-texte » de « I’enténébrement », texte
sophistiqué du trouble du rapport a soi induit par une certaine forme de réflexivité
éthique et plus largement doctrinale®.

% les fins réellement poursuivies par les ambitieux devront étre démasquées par le recours & la question
« cui bono ? », au chapitre 47.

%7 Je pense notamment & la conclusion du troisiéme essai, Of unity in Religion. Everyman, London, 1999,
p. 10.

% 11 est tout a fait révélateur que Hobbes opére constamment la critique des doctrines erronées ou
absurdes des le début de I’exposé de Léviathan. Deux exemples d’unsignificant speech sont
particulierement développés dans les deux premiers chapitres : la théorie de la sensation et la théorie du
mouvement, théories dont nous savons, par I’autobiographie en prose qu’elles furent I’origine pour le
philosophe, décu par leur caractere insatisfaisant, de son tournant vers la philosophie. Selon cette
autobiographie, on peut méme affirmer que I’intérét pour le mouvement trouva son origine dans la
curiosité pour la nature de la sensation (The Prose Life, OUP, 1999, p. 252-253). Le trouble du rapport &
soi commence la. En ce sens, méme les temps les plus anhistoriques de la composition de I’anthropologie
devront opérer ce retour réflexif sur une expérience verbalisée et doctrinale des sensations, de
I’imagination, des passions. Toutefois, ce n’est qu’au chapitre 8 que I’ensemble de la pensée scolastique
se trouve caractérisée comme une forme de trouble du rapport & soi, et ni plus ni moins, comme une
forme de folie. Au chapitre 8, Hobbes ne se contentait pas de définir la folie sous ses différentes espéces
(rage, mélancolie) et selon ses différents objets (rage liée & la vengeance, rage liée a la controverse et a la
vanité intellectuelle, etc.), et d’effacer la frontiere entre passions et folie. Il jugeait nécessaire de retracer
I’histoire des conceptions de la folie en privilégiant deux modes d’explication, les passions et la
possession. Ce faisant, il explorait les origines de I’assimilation de la folie a la possession, qu’il notait
chez les Paiens et les Hébreux. a propos des Hébreux se posait alors la question de la caution scripturaire
d’une telle assimilation, qu’il récusait en séparant la culture du germe de la croyance aux esprits opéree
par les Paiens, qui finissait par contaminer médecine et connaissance de soi, de celle qu’opérait la vraie
religion, méme si celle-ci devait aussi se constituer sur le terreau de la démonologie. On voyait ainsi
Moise récuser la démonologie tout en « faisant avec ». Quant au Christ, ses guérisons par la parole
n’étaient en aucun cas la preuve d’une croyance aux démons mais manifestaient plutdt le mystére du
miracle. L’interprétation des Ecritures nourrit par conséquent un dessein en lequel il est difficile de
séparer un intérét purement historique d’un enjeu critique, ce qui donne déja un éclairage sur les fins
poursuivies par les parties 111 et IV de Léviathan.

% On ne peut |4 aussi que penser a Rousseau, quand il écrit : « Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que
tous les progrés de I’espéce humaine I’éloignant sans cesse de son état primitif, plus nous accumulons de
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En réinterprétant le privilége de I’introspection, nous avons montré que la lecture
de soi appelle une relation a une « matiére » historique. Le discours anthropologique,
nous dit Hobbes, doit traverser cette historicité pour parvenir a une connaissance de
I’invariance. Mais une telle traversée ne vaut pas réduction ou révocation *. Elle suscite
un discours nouveau sur un territoire nouveau, pleinement historique, qui devient des
lors une condition de la connaissance de I’homme : une connaissance du rapport reflexif
que le sujet entretient avec lui-méme a travers le langage et les doctrines religieuses et
éthiques. Hobbes prend conscience en 1651, beaucoup plus nettement qu’en 1640, de ce
que le discours de I’humanité sur elle-méme, le jeu spéculaire de la connaissance de soi,
est bien cette perspective qui constitue le self en méme temps qu’elle le fausse
irremédiablement, et que dans cet élément d’opacification (dans I’identité paradoxale de
la constitution du self et de ce qui en interdit le savoir, i. e. la spéculation) réside
finalement le moteur des mutations de certains caractéres humains. Une telle prise de
conscience provoque la constitution d’une historicité spécifique (du langage, du
symbole religieux, des doctrines éthiques) au sein méme de I’exercice critique, qu’il ne
convient plus simplement de congédier une fois qu’on I’a déchiffrée mais de thématiser
pour elle-méme en tant qu’elle qualifie le « maker » dont on veut connaitre I’aptitude a
batir des républiques et des institutions®’. Congédiée momentanément au seuil de la
science morale, cette historicité revient principalement au chapitre 29, puis dans les
parties Il et IV. Ainsi, I’introspection, loin de congédier I’histoire, I’appelle-t-elle pour
dissoudre « barbouillage » et « feintes » mais aussi pour constituer ce savoir sur une
nature humaine qui sans étre « historicisée » d’une fagon rousseauiste n’en est pas
moins — et la d’une fagon « presque » rousseauiste — le terrain et I’enjeu d’une
« réflexivité problématique », dont I’aspect problématique tient aux torsions que les

nouvelles connaissances, et plus nous nous 6tons les moyens d’acquérir la plus importante de toutes, et
que c’est en un sens a force d’étudier I’homme que nous nous sommes mis hors d’état de la connaitre »,
Second Discours, Préface, Pléiade, p. 123. L’enjeu n’est pas pour Hobbes de connaitre une origine, un
état primitif, et il n’y a pas chez lui d’histoire hypothétique du psychisme humain — le supposer serait lui
préter une « historicisation de la nature » qui lui est étrangere —, mais dans cette idée d’une complication
du rapport a soi, complication liée & I’accumulation des connaissances finissant, en modifiant le sujet
connaissant, par modifier I’objet & connaitre et a rendre ainsi toute anthropologie problématique, on
reconnait quelque chose du barbouillage de la nature humaine et des ténebres hobbesiennes, qui sont liées
a un usage absurde de la raison et au désir de connaitre plutdt qu’a son absence.

%0 |_*introspection est toujours le lieu d’une relation & I’historicité problématique dont il nous faut décrire
les effets de sens croisés, ou encore les effets de choc produits par sa rencontre avec la structure
anhistorique jusnaturaliste. L’anthropologie déborde la seule considération de la nature humaine et
enquéte sur un étre naturellement capable d’artifice mais les fruits de I’artifice sont des concrétions
historiques qui font date, qui introduisent dans I’histoire un irrémédiable, qui semblent interdire un
naturalisme absolument fixiste. Il arrive un moment ou pour comprendre I’homme, il faut le comprendre
dans le milieu de ce qu’il a créé, dans le milieu de ces relations objectives dont Hobbes pense pourtant
pouvoir jusqu’a un certain point (voir la théorie des passions et des meeurs) mettre entre parenthese la
singularité. Ainsi I’histoire devrait-elle resurgir au moment ou il est nécessaire de comprendre I’artifice
fondamental qu’est le langage puis I’esprit acquis par la méthode et I’instruction quant & I’usage correct
du langage, voué a articuler des généralités et procurer & I’lhnomme ce pouvoir génétique que constitue la
science.

%1 \/oir la théorie de I’opinion dans le chap. 29 de Léviathan.
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doctrines éthiques, responsables d’un certain regard sur I’humanité et partant d’un
certain type d’humanité, ont fait subir & la connaissance de soi *.

L’intelligence historique de soi : de I’introspection aux récits

La nouvelle intelligence historienne est une intelligence critique du rapport a soi
dont I’objet est bien ce texte du chiffre. On comprend mieux des lors les réserves de
Hobbes eu égard a I’ utilité pour la philosophie d’une histoire strictement définie comme
factuelle et narrative. Puisque sa relation a I’histoire, en anthropologue, n’est pas une
relation au « texte des actions », qualification qu’il attribue au discours historique
depuis la Préface & Thucydide jusqu’au chapitre 8 de Léviathan >, mais une relation
critique a des doctrines historiques, il peut négliger provisoirement I’histoire comme
genre de discours tout en approfondissant sa relation philosophique a I’histoire comme
expérience du langage et des savoirs. C’est en ce sens que nous parlions d’une nouvelle
intelligence historienne : il s’agit bien d’une intelligence du réel qui ne répond pas aux
critéres des étroites qualifications qui ont été proposées auchapitre 9, de la science
comme de I’histoire. Cela étant, I’évolution qu’il fait subir & I’enquéte historique, en
gros du témoignage vers la critique, ne le porte pas a négliger la dispositio des temps et
I’usage des récits. Parce que d’une part, la critique produit des structures de temps, des
scansions, des périodisations qui ne sont pas que sectorielles mais qui articulent au
theme intellectuel privilégié par son histoire, des événements religieux et politiques
(naissance du Christianisme, captation pontificale, réforme, féodalité, crise anglaise,
etc.). Parce que d’autre part, si la condition humaine est bien une condition historique, il
devient nécessaire de proposer dés I’anthropologie de nouvelles architectures pour les
« grands récits », et en particulier pour celui qui structure le plus fortement la

%2 On ne peut pas écarter tous les faits méme par I'introspection, puisque le philosophe, en lui, retrouve et
ordonne des conceptions qui entretiennent évidemment un rapport aux faits. Méme si ce rapport est
« dépassé », il ne peut étre purement et simplement révoqué. Mais ce rapport & la connaissance du fait,
dira-t-on, est un rapport a I'expérience et pas nécessairement un rapport a I'histoire. En 1640 et 1642,
I’histoire n’intervient pas pour préparer la connaissance de I’homme qu’on soumettra & I’expérience de
I’état de nature. Pour l'instant, dans I'élaboration de la connaissance anthropologique, la relation a
I'histoire est avant tout relation a I'historicité du langage et plus généralement des représentations
symboliques et intellectuelles qui font "écran" entre 'nomme moderne et lui-méme. Mais cette relation a
I'histoire caractérisée par une attention aux mutations des relations symboliques, qui vient dessiner un
champ d'historicité — histoire intellectuelle, histoire des représentations et des doctrines — ne semble pas
avoir encore d'influence sur une évolution, qui serait dés lors assumée, du concept de nature humaine. Il y
a des variations dans le rapport a soi, une historicité des concrétions intellectuelles, un « monde d'objets »
et d'artifices, sans que pour autant I'essentiel, I'affirmation du primat naturaliste de I'identité de I'animal
humain dans le temps, soit frontalement bousculé, comme si finalement la découverte de ce territoire
sujet & avoir une histoire, dont Hobbes esquisse ici des segments (langage, équivocité, folie, absurdité) et
auquel il consacrera la quatrieme partie de Léviathan ne devait pas influer sur ce qui est essentiel & la
constitution d'une science politique : I'identité des passions nécessaire & la déduction du droit et des lois
naturelles. Cet aspect est particuliérement prégnant dans le chapitre 8, au moment ou Hobbes retrace
I’histoire des conceptions de la folie, mais il court tout le long de I’exposé. Je pense ici au célébre texte de
Rousseau, voir plus haut.

% Lév, tr. p. 136 ; Mcph p. 66.
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conscience historique : I’Histoire du Salut, qui trouve son premier exposé synthétique
comme art politique divin au chapitre 12, consacré, rappelons-le, a la religion, puis un
exposé articulé a la notion de personne au chapitre 16. C’est ainsi nous semble-t-il, qu’il
faut comprendre I’insistance nouvelle du chapitre 12 sur la condition prométhéenne * et
le fait que Hobbes éprouve le besoin de lui articuler immédiatement une premiére
dispositio de I’histoire sacrée alors que celle-ci ne fera I’objet d’un discours
« théoriquement étayé » que dans la troisieme partie.

A récapituler sommairement les usages de I’histoire, il convient donc de
distinguer un recours naturaliste voué a illustrer I’invariance, mais qui n’est pas pour
autant fixiste puisque des segments de culture peuvent faire I’objet d’un modéle de
temporalisation *, d’un recours & I’événement historique que I’abstraction naturaliste de
I’invariance, obtenue par introspection, est impuissante a révéler et qui surtout
s’accomplit par I’exposé de récits insérés dans le discours scientifique, I’entrainant par
1a sur le territoire d’une mixité gnoséologique qui fait question eu égard a la tres stricte
distinction de la connaissance du fait et de la connaissance des consécutions *°.

Sur trois points majeurs en effet, il y a quelque chose de I’ordre de I’événement
qui introduit d’une fagon décisive la relation a I’histoire. : 1° la révélation, que I’on ne
peut comprendre tout a fait par le recours a la raison naturelle, et qui introduit la trame
d’une histoire de la politique divine (chapitre 12). 2° le développement de I’esprit
acquis — et bien sdr de ce qui I’entrave (chapitres 4, 5, 9). 3° la modernité politique —
notamment le dépassement de la gestion archaique des relations de puissance (chapitre
10) —et les risques qu’elle enveloppe — les mutations de la stasis, la spécificité de la
guerre civile anglaise comme controverse armée.

De ces trois récits insérés dans la philosophie, nous comprenons la fonction
anthropologique : les hommes sont des étres qui par nature se constituent dans I’élément
du temps et des récits. Mais deux questions demeurent :

1° Comment ces récits peuvent étre mis entre parenthése dans le segment
génétique de la théorie du droit ? Et le sont-ils au méme titre ? Peut-on a cet égard

% « Aussi, tous les hommes, et spécialement ceux qui voient le plus loin, sont-ils dans un état semblable &
celui de Prométhée : car de méme que Prométhée (dont le nom, une fois traduit, donne I’homme prudent)
était attaché sur le mont Caucase, endroit d’ou la vue s’étend fort loin, et ot un aigle qui se nourrissait de
son foie dévorait le jour ce qui en renaissait dans la nuit, ainsi I’nomme qui regarde trop loin devant lui par
souci de I’avenir, a le cceur rongé tout le jour par la crainte de la mort, de la pauvreté ou de quelque autre
malheur : et son anxiété ne connait ni apaisement ni tréve, si ce n’est dans le sommeil », Lév, tr. p. 105.

¥ L’histoire vient illustrer certaines conséquences sociales des passions et de I’'usage du langage, et
notamment certains modes de culture du naturel religieux ou des relations de puissance, aux chapitres 10
et 12. Il peut y avoir, comme au chapitre 12, une temporalisation des cultures humaines, la constitution
théorique d’un modéle cyclique de formation et de dissolution des cultes. On reste dans le cadre du
naturalisme car si les cultures supposent artifices et conventions, elles restent naturellement impliquées
par un germe indestructible. L’introspection est déja soutenue par un regard historique sur les cultes
religieux, ne serait-ce d’ailleurs que pour déterminer précisément certains germes du naturel religieux qui
ne se laissent pas totalement réduire par la connaissance démonstrative depuis I’étude des passions, mais
qui supposent I’observation des cultures.

3 Telle que proposée au chapitre 9.
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mettre entre parenthese I’histoire sacrée (1) comme on met entre parenthése I’histoire
intellectuelle (2) ou I’histoire strictement politique (3) ?

2° Quelle est la fonction de la reprise des récits pour ce qui est de la construction
de I"automate (segment 21-30), puis de sa qualification comme république chrétienne
(troisiéme partie) et enfin de son insertion dans I’histoire des ténébres (partie 1V)?

A la deuxiéme question, si tant est qu’on puisse la séparer de la premiére, un
certain nombre de réponses peuvent étre apportées ici, sans ambition d’exhaustivité.
L’histoire permet a Hobbes de préciser la dimension pastorale du pouvoir souverain,
c’est-a-dire la facon dont il pourra gouverner dans I’élément des anticipations et des
rétrospections de ses sujets relativement au salut, politique ou chrétien. Elle remplit
également un réle plus critique, qui consiste a proposer le spectacle des réussites et des
échecs de la politique humaine en termes d’institutions. Elle permet enfin d’articuler
Iart politique humain et I’art politique divin dans une structure de temps cohérente *'.

7 A prendre au sérieux ’exposé du programme de Léviathan, il faut bien convenir de ceci que les
troisiéme et quatrieme parties sont nécessaires a la connaissance de I’automate : « pour décrire la nature
de cet homme artificiel, je considérerai : (...) Troisiemement ce qu’est une république chrétienne ; Enfin,
ce qu’est le Royaume des ténébres ». Pourtant au chapitre 31, avec I’exposé du royaume naturel qui
inscrit I’autorité politique dans I’élément d’une légalité divine s’exprimant « par nature », la construction
de I’automate semble acheveée. (J’ignore momentanément le fait que la parole prophétique — et la foi — est
nécessaire & la compréhension du fait que les lois naturelles sont des lois divines, et que les
développements sur la révélation semblent nécessaires a I’attribution d’une efficacité au régne naturel,
que par conséquent il y a bien un lien organique entre le chapitre 31 et la partie I1l. La question est trop
difficile et controversée pour recevoir un traitement ici). C’est que la connaissance de la nature de
I’automate déborde sans doute sa construction démonstrative, qu’il y a peut-étre des choses a savoir au-
dela de I’apodicticité qu’apporte la conformité du faire et du connaitre dans le mouvement de génération
et de déduction des droits, qu’il y a par conséquent des choses qui sont a savoir non pas pour genérer
I’automate (segment anhistorique 13-20), mais pour en organiser les parties (« ce qui le préserve, ce qui
ameéne sa dissolution », segment 21-30), puis pour le qualifier comme « automate Chrétien » (I11) et enfin,
pour I’inscrire sur I’arriére-fond des ténébres (IV), autant d’exigences qui débordent sa « fabrication »
démonstrative et donnent sens a ce qui dans I’anthropologie pourrait sembler, eu égard & la géométrie
politique, tout a fait inutile. Les parties 11l et IV, dont le statut épistémologique est complexe, bien
souvent mélé, et dont Hobbes refuse une assimilation pure et simple au genre historique — qu’il continue
de definir dans Léviathan comme enregistrement (autopsie) et narration — instruisent une relation aux
Ecritures et aux doctrines philosophiques qui suppose une approche et une profondeur de champ
historique. Dans cette relation, Hobbes s’intéresse particulierement a des représentations religieuses,
symboliques, & des doctrines philosophiques, éthiques, intérét qui prend sens dans I’optique de la
fabrication du consensus ou de la conjuration de la discorde politique et religieuse. L’étude de la fonction
« maker », dont les hommes ont a répondre des progres et des échecs, puisqu’elle est par différence avec
la perspective de la matiére, la seule qui ne soit pas « innocente », se poursuit bien au-dela de
I’anthropologie. Elle se poursuit d’abord au chapitre 29, ol elle est pleinement thématisée, puis, surtout,
dans le Royaume des Ténebres. En retour, bon nombre de développements d’une anthropologie qui se
veut anhistorique comme connaissance de I’invariance —qu’elle enveloppe ou n’enveloppe pas la
connaissance des modes naturels de la variation importe peu — et qui manifeste en réalité une attention
particuliére aux mutations historiques, peuvent se comprendre a la lumiére de ce projet d’histoire des
ténébres doctrinales. En lisant dans une certaine continuité les chapitres de I’anthropologie consacrés aux
vertus et défauts intellectuels et a la culture du naturel religieux et ceux du Royaume des Ténebres, I’on
voit se dessiner un modéle ambigu, opposant I’histoire d’un processus relativement continu, & une
décision, une volonté vouée a le nier ou a le dépasser : d’un cdté I’affirmation d’un pouvoir cognitif réglé
d’autant plus volontariste qu’elle ne trouve a s’appuyer que sur bien peu de précédents historiques (quasi
absence de I’histoire aux chapitres 4 et 5 et accent sur I’absurdité et I’'unsignificant speech) de I’autre
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Au fond, cette question de « I’usage systémique » de I’histoire, en tout cas lorsqu’elle
est posée en ces termes, n’est pas ce qu’il y a de plus problématique pour ce qui
concerne un des enjeux incidents de notre enquéte, a savoir la constitution du concept
d’histoire. A ce titre, ce qu’il reste & comprendre, ¢’est la fagon dont s’articulent cette
structuration du champ de I’histoire (la dispositio) et le recours aux opérateurs réputés
anhistoriques de la genese : la nature et I’artifice.

IV. Nature, artifice et histoire : quelques pistes

Notre probléme consistait a comprendre comment coexistaient dans
I’anthropologie des dispositifs méthodiques et des enjeux apparemment irréductibles : la
genése a priori d’un coté, qui a besoin d’une nature invariante et partant d’une
valorisation de I’introspection contre I’histoire, et de I’autre la condition humaine, dont
Hobbes a approfondi considérablement la qualification comme condition historique, et
qui appelle le recours a la connaissance des pratiques passées. Au terme de ce rapide
examen de la méthode, nous pouvons conclure, ce que nous pressentions, que le
probleme était trop massivement pose. L’introspection a indéniablement un caractere
historique et des effets historiques. Ses caractéeres historiques consistent en ceci que se
connaitre soi-méme ne peut pas aboutir & autre chose qu’a une forme de conscience
historique *. Aussi, le discours le plus anhistorique de Léviathan, qui commence au
chapitre 13, doit-il opérer sur ce que I’introspection a pu révéler, une nouvelle époche :
I’époche de I’insertion ou de la condition historique.

Les conséquences de cette époche de I’histoire (comme condition historique,
comme récit et comme connaissance de ceux-ci) sur la constitution du concept
d’histoire ont trouvé dans la tradition du commentaire de Hobbes au moins deux
lectures opposées.

I’histoire minutieuse de I’erreur et des doctrines frauduleuses. L’histoire remplit, dit-on, une fonction
exclusivement critique— je pense & Strauss et a Arendt — en présentant le pendant ténébreux des lumiéres
philosophiques dont Hobbes s’attribue I’exclusivité. Mais une telle lecture néglige la complexité des
effets que I’auteur préte a la rationalité : les ténébres sont d’autant plus ténébreuses qu’elles détournent
rationalité et Evangiles. 11 faut comprendre que les progrés de la raison ont pour effet — et Hobbes le
pense dés la Préface au De Cive lorsqu’il interpréte le mythe d’Ixion — des ténébres plus grandes encore,
que ces premiers progres ont des conséquences ambigués, que I’histoire intellectuelle est une dialectique
plus qu’un dualisme dont la fonction serait seulement pratique .Et surtout, la critique historienne a des
effets de structuration du champ historique : des effets de segmentation, de périodisation tout a fait
novateurs, et ce notamment par rapport a I’exercice baconien de I’histoire critique (la pars destruens du
Novum Organum)

*® Quant aux effets de I’introspection en termes de connaissance historique, ils sont multiples : la
sensibilité croissante & la condition historique conduit Hobbes a recourir & des tableaux macro-
historiques, la mise en évidence de I’aspect problématique de la connaissance de soi suscite une histoire
critique de plus en plus présente et qui elle aussi a des effets de constitution du champ de I’histoire.
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Pour comprendre le réel dans sa causalité, il conviendrait de recourir au contraire
d’une histoire : & une genése®. Celle-ci combine des requisits naturalistes (I’affirmation
de la permanence de certaines qualités des corps) avec une posture artificialiste, celle du
savant-fabricant qui, a coté de I’expérience des faits, construit le modele hypothétique
de leur genése, condition sine qua non de leur intelligibilité. Aussi, le fait politique ne
se comprendrait-il pas par I’histoire de la constitution des Etats réels — histoire au
demeurant absente pour les cellules politiques les plus archaiques — mais grace a un
modéle se donnant pour point de départ I’individu naturel pourvu de certaines qualités
invariantes, puis la condition que I’interindividualité provoque et enfin le contrat, qui
n’est pas assignable a des coordonnées historiques. D’un c6té ou de I’autre, la
constitution de I’histoire comme concept de réalité est totalement neutralisée. La
permanence neutralise toute historicité, sur le plan anthropologique, toute perfectibilité.
L’artificialisme méthodique s’oppose & la contemplation historique et empéche
I’insertion d’un sens dans le tissu des faits, pour la bonne et simple raison qu’il I’a
confisqué, qu’il se I’est réservé. Cette lecture a le mérite de dénouer I’assimilation
opérée par Hannah Arendt entre la genese hypothétique a I’age classique (comme
discursivité et méthode) et I’idée de processus naturel, assimilation qui conduisait a ne
voir dans les théories politiques classiques, puis dans les théories de I’histoire, qu’un
des effets du développement de la physique mécaniste et de la technicisation du regard
sur le monde. Mais montrer que la genese ne peut pas devenir histoire, qu’elle inhibe le
développement d’une histoire, voire méme, dans le cas de Hobbes, qu’elle se constitue
contre I’histoire, au moment ou elle libére de nouvelles voies pour envisager la
naissance des philosophies de I’histoire, condamne la pensée de Hobbes a n’étre qu’un
accident de terrain dans la ligne de créte conduisant du retour humaniste a I’histoire
jusqu’a la découverte par les Lumiéres du « continent de I’histoire » comme nouvelle
perspective sur le réel.

L’élection d’un modele démonstratif génétique comme unique modele de la vérité
scientifique, en physique comme en politique, conduit les interpretes vers une
bifurcation. Elle peut étre interprétée comme renforcant la position d’un naturalisme de
I’invariance qui entrave la constitution d’un droit de cité de la perspective historienne.
Aussi oppose-t-on ce naturalisme-la a la profonde transformation du naturalisme opérée
par le modéle rousseauiste d’une histoire hypothétique des mutations de la nature
humaine “°. Avec la perfectibilité, nature et historicité échangent en quelque sorte leurs

¥ Telle est la thése de Bertrand Binoche dans Les trois sources de la Philosophie de I’histoire, PUF, coll.
Pratiques théoriques.

“ La nature est pensée comme une origine dont I’humanité s’est éloignée en développant ses facultés
avant que d’étre pensée comme la norme d’une renaturation. L’homme est alors devenu cet étre
historique par essence, cet étre dont la nature est justement historicité : historicité des passions, du
langage, de la raison, des meeurs et de la sociabilité. Cette perfectibilité a fait éclater le modele de la
genése démonstrative. Le premier contrat social, dans le cadre de I’histoire hypothétique, est de I’ordre
d’une contingence qui dénature un étre toujours déja dénaturé depuis le moment ou il quitte son origine.
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déterminations. Rousseau a dd surmonter pour cela le fixisme des naturalismes
antérieurs, dont celui de Hobbes. Son opération devait d’ailleurs opérer une nouvelle
déliaison entre nature physique et nature humaine : la nature humaine est perfectible
parce que non figée en instinct, ce qui implique de lui attribuer non pas un libre arbitre
au sens métaphysique du terme mais une déficience d’adaptation que I’on peut lire
comme une « qualité d’agent libre ». Le nécessitarisme universel était rompu et pouvait
s’ouvrir une historicité proprement humaine, un nouveau découpage a I’intérieur du
cadre historique qui dissociait histoire humaine (naturalisée mais dans un élément de
contingence) et nature physique (historicisée sous le gouvernement d’une causalité
mécaniste). Plutdt que la scission entre une naturelle atemporelle et une humanité
pourvue d’une histoire, ce qui entravait la naissance de I’historicité chez Hobbes était
plutét I’hnomogénéisation du territoire de la nécessité autour du nexus rerum universalis
de la nature. Et c’est justement cette déliaison qui faisait entrer 1I’anthropologie
ultérieure dans I’histoire.

Mais la souveraineté dans les sciences du modéle de la genése démonstrative peut
également conduire vers une interprétation complétement contraire au premier abord :
vers un anti-naturalisme, anti-naturalisme qui serait le corollaire de I’invention de
Ihistoricité **. Hobbes récuserait I’existence de normes des conduites politiques qui
soient transcendantes ou immanentes & la nature humaine. La critique de la
compréhension aristotélicienne et médiévale des lois naturelles, qui orientaient les
hommes presque spontanément vers un summum bonum (ou I’existence politique
comme bien vivre et déploiement des facultés rationnelles), comme celle de la
Reévélation, conduit a promouvoir un modele selon lequel les hommes doivent fabriquer
une union politique que la nature ne préfigure pas, voire qu’elle entrave. L’artifice
politique se joue contre la nature. Autrement dit, les normes politiques sont un effet
d’une invention qui s’opere en dépit d’une nature qui est présentée comme opposant
I’humanité a elle-méme. La politique hobbesienne construite sur cette antinomie de la
nature et de I’artifice préfigure I’entrée dans la modernité sous la forme d’une
« condition d’historicité » : les hommes doivent inventer, au sein d’une nature
anomique, un lot de sens proprement humain. La nature est complétement vidée de son
contenu prescriptif — les lois naturelles ne sont-elles pas de simples préceptes
garantissant la conservation de soi et la perpétuation du désir ? Du point de vue
politique, elle n’est plus prescriptive, du point de vue ontologique elle n’est plus le
support d’intelligibilité de ce qui est. Elle n’est pas devenue un concept complétement
creux pour autant. Elle conserve une vertu méthodologique : elle est cette abstraction
des permanences cognitives et passionnelles, qui va permettre de construire une autre

Le contrat anhistorique (objet de Du Contrat Social) s’inscrit en surimpression sur cette histoire
hypothétique.

1 Je résume ici les théses de Léo Strauss, dans La philosophie politique de Hobbes, La critique de la
religion chez Hobbes et Droit naturel et Histoire. La question problématique de la cohérence des trois
textes n’est pas mon objet.
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abstraction, celle de I’interindividualité problématique de I’état de guerre. En ce dernier
sens, elle est plutdt une condition qu’un support ontologique. Et il convient d’ajouter
que cette condition est une fiction relativement plastique et mouvante dans les divers
dispositifs de son opposition a la culture, a I’artifice, a I’acquis.

Nous espérons apporter, a I’occasion d’un prochain article, une nouvelle lumiére
sur ces questions. A ce titre, il nous semble essentiel de reconsidérer d’abord le concept
de nature dans Léviathan, dans les différentes stratégies de ses oppositions ou
articulations a I’artifice et surtout dans son rapport a la remarquable plasticité —que I’on
doit indéniablement & I’attention de Hobbes a I’histoire —des représentations de la
condition humaine. Prise au sens large, la nature est I’art divin des causes secondes .
Elle enveloppe tous les artifices humains. Régionalisée selon ses rapports avec les
artifices (intellectuel, culturel, politique) elle devient le lieu d’une coexistence des
conditions, des finitudes et des relativités “*. Cette prise en compte permettrait de sortir
de I’alternative genése naturaliste ou historicité. Puis, il s’agirait de mesurer la relation
de I’artifice politique au réel : est-il un devoir étre toujours contra-historique ? Est-il au
contraire ce modeéle ou cette norme qui gouverne les faits jusque dans leurs
approximations et qui pourrait dés lors avoir pour but de constituer une herméneutique,

2 Lév, Introduction.

# Léviathan continue de faire usage du concept de nature humaine. Mais la premiére occurrence est
tardive : elle a lieu, a ma connaissance, au chapitre 12 (« And first, it is peculiar to the nature of Man, to
be inquisitive into the causes of events they see, some more, some less », Mcph, p. 168. Puis au chapitre
13, on reléve « nature of men », p. 184, puis « nature of man », p. 185). La définition inaugurale de la
nature humaine a disparu au profit de la notion d’humanité : mankind dans I’Introduction, et, un peu plus
tot, Hobbes a énoncé les « inclinations générales de I’humanité », voir chapitre 11. La définition
« potentialiste » de la nature humaine dans les Elements, extrémement enveloppante, laisse place a un
usage toujours plus régional et complexe du terme de nature. Les premiéres mentions du naturel
instruisent toujours une dualité par rapport & un « autre » : tantt I’acquis, dans le cas de I’esprit naturel,
le culturel, puis I’artificiel, enfin, face a la nature humaine du chapitre 13, la condition naturelle des
hommes. Faut-il voir la la marque d’une évolution dans la qualification de I’objet de I’anthropologie ? Il
est certain que I’opposition quasi systématique de la nature a un « autre » qui reléverait essentiellement de
I’artifice se trouve considérablement développée dans Léviathan : artifice du langage, artifice de la
science, artifices dogmatiques et cultuels mobilisés par les cultures religieuses, artifices symboliques des
signes du pouvoir et de I’honneur. Les Elements cantonnaient la dichotomie au naturel et au politique, le
point de rupture et le seul artifice thématisé comme tel étant I’artifice du contrat. Faut-il voir dés lors dans
Léviathan la tentation de penser I’homme a partir de ses artifices —en tant qu’ils le constituent comme
spécifiquement humain —plutdt qu’a partir d’un naturel ? Hobbes aurait-il opté pour une anthropologie
dont le théme principal serait justement ce tiraillement entre une nature « plastique » et des artifices par
lesquels les hommes se constitueraient en autre chose qu’en «étres naturels » ? Ou bien I’artifice n’est-il
que I’effet d’une réorganisation du concept de nature ? Mais que deviendrait dés lors I’articulation entre
nature humaine et artifice politique si centrale dans les Elements ? En posant un certain nombre de vis-a-
vis régionaux au naturel et ce dés I’anthropologie, jusqu’a supposer un artifice politique empirique
Hobbes vise-t-il & enrichir son anthropologie de la dimension de I’histoire ? En effet, peut-&tre convient-il
de mettre en relation cette nouvelle économie du naturel avec I’ambition qui consiste & étoffer I’éthique
jusqu’a ses conséquences sociales les plus lointaines, qui supposent une pratique politique et culturelle —
celle de nos histoires —, ce qui par conséquent vient brouiller la stricte démarcation de 1640 entre nature
et artifice. L’homme de la premiére partie de Léviathan est déja un citoyen, il est relativement cultivé en
termes de religion, il appartient, semble-t-il, & I’histoire. Aussi, anthropologie et politique s’articulent-
elles d’une fagon beaucoup plus complexe que celle sur laquelle reposaient encore les Elements, & savoir
sur le pivot d’un artifice univoquement politique.
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voire une théorie de I’histoire ? A ce titre I’insistance dans Léviathan sur le modéle de
la république d’acquisition mériterait d’étre interprétée, peut-étre dans le sens d’un
souci visant a mieux articuler histoire et artifice.

Notre enjeu consiste bien a élucider les rapports entre ce qui est en train de se
constituer comme un concept historique du réel et les opérateurs théoriques de la
transformation du politique qui continuent de se formuler, en apparence en tout cas,
dans des termes anhistoriques ; ceci afin de mieux mesurer le poids de Hobbes dans le
Bildungsroman du concept d’histoire, de I’humanisme aux Lumiéres *.

* Je pense au scénario de Koselleck dans le Concept d’Histoire, in L’expérience de I’histoire,
Gallimard/Seuil.
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