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LA MÉTHODE : DE L’INTROSPECTION À L’HISTOIRE

Nicolas Dubos

I. Position du problème

1° Dans l’Introduction de Léviathan, lorsqu’il commente la méthode de la

connaissance de l’homme, Hobbes met en avant un bien vieux précepte, qu’il veut

infaillible : « Nosce te ipsum » 1. Il l’oppose à celui qui invite les curieux à se détourner

des livres pour « lire les hommes ». Ce précepte « à la mode » revient bien souvent à les

divertir de toute introspection, comme la lecture des livres d’ailleurs, mais il lui ajoute

la tentation de la moquerie, de l’hypocrisie et de la vanité. En outre, il ne permet de

connaître que tel ou tel individu quand le précepte delphique articulé au principe de

l’identité des formes des passions et des pensées permet de « lire en soi l’humanité » et

de dépasser les contingences et les singularités des fins telles qu’elles se montrent dans

les discours et les actions d’autrui et telles que les enregistrent l’observation et

l’histoire, pour donner accès à une connaissance de l’invariance anthropologique 2.

2° La relation entre le privilège méthodique de l’introspection et l’affirmation

d’un naturalisme de l’invariance semble évidente : si l’on peut lire en soi la nature

humaine le recours à la lecture de l’histoire devient de peu d’intérêt sinon complètement

inutile ; l’anthropologie ne semble avoir aucun besoin du registre ou du récit historiques

si ce n’est comme à des « surfaces d’illustration » ; et la « profondeur de champ

anthropologique », pour filer les métaphores optiques chères à Hobbes, ne semble pas

particulièrement enrichie par un regard sur les autres temps. Elle est pleinement

assumée par l’appréhension réflexive et anhistorique du soi.

3° Au premier abord, et si l’on laisse de côté la référence paradoxale à

l’Antiquité pour une science qui se veut renouvelée, ceci n’a rien d’étonnant. Hobbes

avait déjà privilégié l’expérience immédiate dans De Cive en 1642, comme dans les

Elements of Law de 16403, pour ce qui touchait à la connaissance anthropologique

                                                  
1 Le précepte était déjà énoncé dans les Elements, en 1640 (chap. 5, § 14), mais il valait pour toutes les
connaissances et était présenté comme le seul moyen de bien articuler dénominations et conceptions par
le retour réflexif sur les sensations, puis sur les mots qui leur sont ordonnés.
2 Pour une interprétation plus fournie du précepte ainsi que de ses usages à l’époque, notamment chez Sir
John Davies ou encore Thomas Wright, voir D. Weber, Hobbes et le désir des fous, Rationalité, Prévision

et politique, PUPS, 2007, p. 332 et suivantes. 
3 Si ce n’est au chapitre 11, afin de distinguer différentes conceptions du divin et des puissances
invisibles, différentes formes de culte, et de définir le rapport du Chrétien à la parole de Dieu déposée
dans les Ecritures,.
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nécessaire à la construction de l’hypothèse de l’état de guerre : l’expérience courante de

la crainte et de la défiance ou encore l’actualité des controverses sur le point de

dégénérer en guerre civile. En 1651 en revanche, dans l’anthropologie de Léviathan, la

présence de l’histoire est beaucoup plus manifeste4. Or, le lecteur cherchera sans succès

une valorisation particulière de la profondeur dont le savoir historique pourrait enrichir

le regard sur l’homme, en tout cas dans les textes épistémologiques ou

programmatiques. L’Introduction affirme, certes, que pour construire Léviathan il faut

connaître l’homme considéré comme matière et comme artisan, et que d’une certaine

façon aussi il faut le connaître sous la perspective de sa condition historique, comme

Chrétien et comme être assujetti aux « puissances des ténèbres ». Les deux parties

considérées spontanément comme « plus historiques ou historiennes » (III et IV)

semblent bien faire partie du projet général sinon de la construction, en tout cas de la

connaissance de l’automate. En effet, après avoir filé la métaphore de l’art naturel divin,

puis celle de la création – vouée à « mesurer » la puissance de l’art politique humain –

Hobbes a exposé son programme de la façon suivante:

« Pour décrire la nature de cet homme artificiel, je considèrerai :

Premièrement : sa matière et son artisan, c’est-à-dire l’homme, qui est l’un et l’autre ;

Deuxièmement : comment et par quels pactes il est constitué ; quels sont les droits et le

juste pouvoir (ou autorité) du souverain ; ce qui le préserve , ce qui amène sa

dissolution ;

Troisièmement : ce qu’est une République chrétienne ;

Enfin, ce qu’est le Royaume des ténèbres »5.

C’est au paragraphe suivant qu’il met en avant le « nosce te ipsum ». Il faut lire en

soi non pas un self singulier mais l’humanité, non pas telle ou telle fin, tel ou tel mobile

ou tel ou tel désir, mais l’invariance des passions. De même, il faut connaître l’homme

dans sa vocation d’artisan du politique non pas à telle ou telle époque, dans telle ou

telle condition historique, mais sous la perspective d’un pouvoir producteur universel et

atemporel. La connaissance de « l’artisan anglais du 17ème siècle », qui est en train de se

livrer à une expérience politique nouvelle au moment même de la rédaction de

Léviathan, en créant un nouveau régime ne relève pas, semble-t-il, de l’anthropologie 6.

                                                  
4 Pour les différents usages de l’histoire dans l’anthropologie, voir infra.
5 Lév, Mcph p. 82 ; tr. Tricaud, p. 6. Cité infra 82/6.
6 À la question : y a-t-il une singularité des fautes de l’artisan anglais ? le chapitre 29 répondra à
l’évidence par l’affirmative : il y a bien une singularité de la crise anglaise. Qualifier l’humanité en tant
qu’elle est apte ou inapte à construire des républiques ne suffit plus pour penser la vie et la mort de
l’automate : il faut penser l’inscription historique de ceux qui font la république. Cette tentation éclaire
rétrospectivement nombre de développements de l’anthropologie : Hobbes recherche à déterminer des
invariants – d’où le privilège de l’introspection qui lui permet de faire une sorte d’épochè des singularités
historiques, de mettre entre parenthèse un certain « bougé » –, invariants qui seront mobilisés pour
comprendre comment la nature humaine implique de toute nécessité une certaine forme de rapport à
l’autorité. L’invariance dans l’anthropologie est fortement articulée à celle de la nature juridique du corps
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4° À suivre l’Introduction, s’il y avait recours à l’histoire, un tel recours ne devrait

être compris que comme l’illustration d’une invariance de la nature humaine toujours

posée comme substrat des variations : invariance du naturel religieux et de la culture de

ce naturel même si les modes d’une telle culture sont variés – et qu’elle se trouve

parfois prise en charge par Dieu lui-même –, invariance des relations de puissance dans

les républiques même si la féodalité se distingue par la primauté des valeurs guerrières

et que les monarchies modernes entreprennent de leur en substituer d’autres, en tout cas

à l’intérieur des frontières de l’Etat, etc. L’histoire viendrait illustrer par la variation la

vérité de l’invariance, elle donnerait au concept son épaisseur et son extension. Loin de

reléguer l’histoire, le naturalisme en aurait besoin mais ce faisant, en travaillant à

l’extension du concept de nature humaine, il n’appellerait aucune prise en compte

particulière de l’historicité de l’homme : les variations ne se comprendraient pas par

elles-mêmes mais toujours comme les signes d’une nature « indestructible », elles ne

seraient pas pourvues d’un sens anthropologique décisif. La question de méthode que

nous avons semblé privilégier est difficilement séparable alors de celle de la

qualification de la réalité à connaître. Avec cette question de méthode, c’est la

dimension réflexive de la connaissance qui est posée, et son traitement peut, en

première analyse, accepter deux solutions : l’aspect secondaire de l’histoire comme

méthode signerait l’aspect secondaire de l’historicité, impensée ou encore « à

découvrir » ; ou bien, autre hypothèse : la sensibilité certaine au thème de l’historicité

de l’homme ne pourrait se voir traduite philosophiquement, parce que la méthode

historienne dont disposerait Hobbes n’aurait pas les moyens de l’éclairer ou souffrirait

du privilège donné à l’introspection, et à travers lui, à la genèse a priori de la

république.

Il nous semble donc qu’il y a bien une tension entre deux dispositifs méthodiques

(l’introspection et la connaissance historique) tous deux articulés à deux enjeux de la

connaissance de l’homme qui, s’ils ne sont peut-être pas tout à fait concurrents ou

encore seulement parallèles, ne doivent pas pour autant être confondus : il s’agit, d’une

main –et prioritairement –de connaître l’invariance d’une nature pour en déduire une

théorie du droit naturel, et ce en négligeant pour une large part ce qui a été de l’autre

main extraordinairement développé en considération des premiers exposés : la condition

historique et son articulation aux récits, profanes et religieux. Dans l’optique de

                                                                                                                                                    
politique et de la souveraineté. Il arrive donc un moment où cette singularité de l’artisan doit être mise
elle aussi entre parenthèses car la genèse a priori des relations politiques la transcende, en exprime, par-
delà telle ou telle spécificité, la vérité. Pour que la théorie du corps politique soit douée d’universalité, il
faut concéder au naturalisme de l’invariance une forme de primat, comme l’a très bien vu B. Binoche
dans Les trois sources de la Philosophie de l’Histoire. Mais il convient de s’interroger sur le fondement
d’un tel primat puisque la nature humaine est découverte par réduction du divers au facteur commun, que
par conséquent la réalité qui est première est historique ou empirique, qu’elle est des faits. Entre la
recherche des invariances et leur assignation à un statut d’absolu ne faut-il pas justement que l’histoire
intervienne pour travailler à l’extension du concept ?
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construire un problème – que les dimensions de cet article ne pourront pas nous laisser

le loisir de traiter sans restes – nous poursuivrons le programme suivant :

a. interroger l’évidence apparente de la relation entre le primat de l’invariance de

la nature, l’introspection et l’inutilité supposée du savoir historique. Ce sera l’occasion

de mesurer la nouveauté de la manière dont Hobbes entend user du vieux précepte.

b. se demander ensuite s’il n’y a pas dans l’anthropologie des faits que la seule

introspection serait insuffisante à saisir, des événements dont le seul naturalisme aurait

du mal à rendre compte et surtout un usage de la dispositio historienne qui n’est pas

étranger à l’attention portée à la condition humaine comme condition historique. Cette

articulation de la condition historique et de l’usage des « grands récits » (sur la

formation de l’esprit acquis, sur la culture du naturel religieux et en particulier sur la

vraie religion, sur la monarchie anglaise enfin) n’introduit-elle pas des formes de

discontinuité, de mutabilité susceptibles sinon de « mettre en crise » en tout cas de

compliquer l’affirmation d’un naturalisme de l’invariance, sinon dans la démarche

apodictique de la génération de la république, en tout cas dans cette partie de la science

qui vise à connaître l’homme ?

c. si a. et b. sont vrais, il faudra alors s’interroger sur le sens du naturalisme

hobbesien : l’affirmation de l’invariance pourrait dessiner un territoire qui n’épuise pas

tout le discours anthropologique. Il y aurait un discours sur la condition historique du

« maker » qui serait mis entre parenthèse au moment de la science morale et de la

génération de la république censées porter une universalité incompatibles avec la prise

en compte de la condition historique mais qui pourrait être réutilisé dans la construction

des parties de l’automate, dans la théorie de sa destruction, dans sa qualification comme

république Chrétienne et dans son inscription sur le fond des ténèbres. L’enjeu, assez

massivement posé il est vrai, consiste à mesurer ce que devient la nature humaine dans

une philosophie si attentive à la condition historique (à l’historicité) : la nature humaine,

dans une telle anthropologie, serait un dénominateur commun obtenu par abstraction

mais ne constituerait plus le noyau permanent d’une identité indestructible, elle ne serait

plus une nature au sens ontologique mais méthodique, un ensemble de régularités, plus

qu’une identité et une essence. Elle serait tributaire de l’entreprise consistant à articuler

au sujet du politique, une « bonne opération » de l’artifice et du droit. Notre

problème, très classique au demeurant chez les commentateurs qui s’essaient à mesurer

le rôle des « grands rationalismes » ou des théories du droit naturel dans la constitution

de l’histoire comme concept, n’aura pour originalité que d’interroger, en ce moment

précis de la définition d’une méthode, l’articulation de la condition historique, des

structures du récit et de la disposition des temps (dans un premier segment de

l’anthropologie allant des chapitres 8 à 12) avec ce qui lui succède (le segment réputé

anhistorique qui va du chapitre 13 au chapitre 20), et qui est gouverné par les opérateurs

conceptuels de la nature et de l’artifice.
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d. Nous pourrons alors avancer quelques hypothèses pour ainsi dire incidentes,

relativement à la constitution du concept d’histoire dans la pensée de Hobbes.

II. Le privilège de l’introspection

Le privilège du « nosce te ipsum » en matière anthropologique ne célèbre aucune

forme de solipsisme. Il s’agit bien de connaître les causes et les motifs de nos pensées

afin de connaître celles d’autrui. L’adage vise à

« […] nous enseigner qu’à cause de la similitude qui existe entre les pensées et les

passions d’un homme et les pensées et les passions d’un autre homme, quiconque

regardant en soi-même observe ce qu’il fait et pour quels motifs, lorsqu’il pense, opine,

raisonne, espère, craint, etc., lira et connaîtra par là même les pensées et les passions de

tous les autres hommes en des occasions semblables » 7.

La justesse de l’inférence est appuyée à l’axiome naturaliste de l’identité des

passions et des pensées humaines, sans lequel nulle science civile ne serait, semble-t-il,

envisageable. à circonstances égales, l’inférence des desseins et des intentions d’autrui à

partir de l’expérience des siennes propres est parfaitement fondée. L’introspection est

bien la condition d’une connaissance de soi et d’une connaissance de l’homme : c’est en

l’approfondissant et non en étendant l’observation que la connaissance de l’homme peut

prétendre à la précision et à l’universalité. Il faut s’entendre toutefois sur l’extension

d’une telle identité des passions et partant d’une telle prétention à l’universalité.

L’identité ne s’étend pas, nous dit Hobbes, aux objets des passions :

« Je parle de la similitude des passions, qui sont les mêmes en tout homme (désir,

crainte, espérance, etc.), et non d’une similitude des objets des passions, qui sont des

choses désirées, craintes, espérées, etc. : pour ceux-ci en effet, la constitution

individuelle et l’éducation de chacun les font tellement varier, ils sont si aisés à

soustraire à notre connaissance, que le texte du cœur humain, barbouillé et rendu confus

comme il l’est par la dissimulation, le mensonge, le feinte et les doctrines erronées,

n’est lisible qu’à celui qui sonde les cœurs. »

Hobbes oppose les passions à leurs objets. Les premières sont potentiellement

identiques en tout homme, les seconds sont sujets à varier. L’invariant des passions est

donc cerné par deux principes de variations (constitutions individuelles et éducation),

qui sont relatifs aux objets : l’un reste naturel, il s’agit du hasard des constitutions

individuelles qui portent tel ou tel à élire tel ou tel objet 8 ; l’autre est encore naturel si

                                                  
7 Lév, 82/6.
8 Selon le chapitre 10, l’un poursuivra tel pouvoir instrumental, l’autre, tel autre, etc.
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l’on considère l’éducation comme le simple usage des facultés motrices et cognitives 9

mais il est acquis si l’on considère les conséquences de cet usage spécifique de l’esprit

qui est motivé par le désir de savoir (la curiosité) et qui porte les hommes à cultiver

discipline et méthode en vue d’user de la raison 10.À considérer exclusivement les

passions et non leurs effets cognitifs, il est certain que les variations individuelles

restent de l’ordre du naturel. En revanche, certains effets de la curiosité ou des autres

passions, effets appelés à constituer des objets et des fins parfois inédits, sont doués

d’une variabilité qui pourrait ne pas se réduire à cette détermination négative qu’est la

différence individuelle, détermination insuffisante à distinguer le naturel de ce qui serait

son autre, des objets que l’usage et l’expérience seulement naturelles seraient

impuissants à élire, à promouvoir, à ériger en fins. Il s’agirait de la promotion par

l’artifice pour le meilleur et pour le pire d’un territoire d’objets irréductibles au naturel

étroitement compris. Pour le meilleur quand il s’agit de la science de la nature et de ses

effets techniques (qui continuent toutefois à être étudiés comme des corps naturels 11)

ou mieux, de la science des corps politiques et de ses effets pratiques (génération par

contrat d’une république-modèle et réforme de la pratique empirique du politique) ;

pour le pire quand des hommes forgent des absurdités théologiques complexes de part

en part artificieuses,comme le dogme des esprits incorporels 12.

Ainsi, y aurait-il un territoire de la concrétude qui serait l’effet d’un artifice dont

Hobbes chercherait déjà, discrètement, à tracer les contours. Parler d’un territoire de

l’historicité est-il encore trop précoce ? La distinction du naturel et de l’acquis se

confond-elle avec la distinction du naturel et de l’artifice ? Et peut-on, à partir d’une

éventuelle identification, construire celle du naturel et de l’historique ? Ce texte ne nous

permet pas de nous prononcer, et une telle entreprise suppose notamment que soit

clairement établi le sens de l’artificialisme hobbesien : puisque la nature est cet art par

lequel Dieu a fait et gouverne le monde, on ne voit pas très bien en quel sens la capacité

humaine à produire de l’artifice pourrait créer un empire dans un empire. Contentons-

nous pour le moment de dire que l’artificialisme appelle une conception circonstanciée,

découpant l’aptitude à « créer » sur le fond d’un primat du naturel.

Ces variations qui caractérisent les objets des passions et qui singularisent les

désirs et les fins de chacun ne sont pas lisibles si ce n’est à Dieu, et ce pour deux

raisons : en raison d’abord de cette variabilité infinie qui interdit aux hommes leur

connaissance exhaustive ; en raison ensuite de la dissimulation, de la feinte, du

mensonge, des doctrines erronées13 qui « barbouillent » le « texte du cœur humain ».

                                                  
9 Ce que Hobbes appelle au chapitre 8, esprit naturel, par opposition à l’esprit acquis par la méthode.
10 Ce que Hobbes appellera au chapitre 8, l’esprit acquis : la raison et son produit, la science.
11 Lév, chap. 9, tr. p. 80 : ingénierie, architecture et navigation sont une partie de la science des
conséquences des accidents des corps naturels.
12 Lév, chap. 12, tr. p. 106.
13 Surtout, la référence aux doctrines erronées demande à être interprétée. Nous la laissons pour l’instant
de côté. Voir infra.
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Hobbes a implicitement distingué trois textes et autant de lectures. Le texte du

cœur est un texte intérieur, la matière première de l’introspection : il est écrit de fins,

d’intentions, de desseins singuliers car variant au gré de la diversité des objets des

passions et des pensées et s’il peut être clarifié ou décodé dans le rapport de soi à soi, il

se trouve chiffré, ésotérique, inaccessible dans l’inférence de soi à autrui dès que les

circonstances varient ou que l’autre feint. Le second texte se veut universel et invariant.

Il est celui de la nature des passions et des pensées abstraction faite de deux principes de

variation et de singularité tenant d’abord à leurs objets et ensuite aux circonstances :

c’est le texte de l’anthropologie. Enfin, il y a bien un troisième texte qui est pour ainsi

dire exotérique, extérieur, phénoménal, ouvert, le texte des actions humaines, mais il ne

fait pas sens par lui-même et il est par conséquent peu lisible, attendu qu’entre lui et ce

qui le motive – le texte du cœur – se dresse le chiffre des feintes, chiffre que la

connaissance du texte anthropologique ne suffit pas, semble-t-il, à décoder 14.

Parmi ces trois textes, celui qui s’offre d’abord à l’introspection n’est pas le texte

de l’anthropologie. Le texte anthropologique suppose la mise entre parenthèse de tous

les objets des passions, mise entre parenthèse tout à fait impossible dans le cadre de

l’expérience interne. Les passions ne se donnent pas dans une telle abstraction. Pour

connaître ses propres passions, il faut connaître ce qui les motive, ce que l’on craint, ce

que l’on désire et les motifs de telles affections. Le texte sur lequel l’introspection

trouve d’abord à s’exercer est par conséquent le texte du cœur. Le texte de

l’anthropologie est l’œuvre d’une élaboration plus complexe. S’agit-il simplement

d’« ôter les objets » ? Suffit-il de se connaître soi-même pour connaître toute

l’humanité ? S’agit-il de faire intervenir le texte des actions dans l’élaboration du texte

de l’anthropologie ou bien d’en faire définitivement abstraction ?

Au privilège de l’introspection, Hobbes oppose l’insuffisance de l’enquête qui

partirait du seul texte des actions pour déchiffrer le texte du cœur :

« Et encore que nous découvrions parfois le dessein des hommes par leurs actions,

cependant, le faire sans comparer les leurs aux nôtres, et sans distinguer toutes les

circonstances par lesquelles le cas peut différer, c’est déchiffrer sans clef, et se tromper

pour la plus grande part, soit par trop de confiance, soit par trop de défiance, selon que

celui qui lit est lui-même bon ou méchant» 15.

                                                  
14 Le texte des actions est bien, en première analyse, celui de l’histoire, que Hobbes définit au chapitre 9
comme le registre de la connaissance des « actions volontaires des hommes dans les républiques ». Mais
l’historien se cantonne-t-il à ce dernier texte ? L’attention au texte du cœur humain était déjà une des
qualités sous-jacentes de la narration thucydidéenne, qualité que Hobbes avait repérée et thématisée alors
qu’il traduisait La Guerre : Thucydide savait donner à voir ce texte-là, il le mettait en spectacle ou plutôt
offrait à son lecteur la possibilité de conjecturer à son propos, sans risquer une présomption qui l’aurait
fait sortir, lui l’historien, des limites de son rôle.
15 Lév, 82-83/ 7.
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Par leurs actions nous pouvons découvrir les desseins réels, la volonté d’un sujet

se révélant dans les moyens pratiques qu’il met au service de ses fins. Mais le

déchiffrage suppose alors d’une part que l’on ait bien déterminé comment en nous nos

desseins s’articulent à nos propres actions, ce qui suppose d’effectuer, là encore, une

introspection et d’avoir également évalué la spécificité des circonstances dans lesquelles

l’action prend sens. Sans ces deux conditions, l’observateur déchiffre sans clefs. Il est

voué dès lors, s’il est bon, à faire crédit à autrui d’une bonne action, et s’il est mauvais,

à le soupçonner d’une mauvaise, réduit à prêter à autrui ses propres intentions non

questionnées. Le déchiffrage suppose d’abord un retour à soi. On ne peut lire en autrui

les desseins secrets à partir de l’observation de ses seules actions que si l’on a

préalablement cerné comment en autrui actions et desseins s’articulent, ce qui implique

avec autrui une forme d’intimité 16. Or le souverain qui doit gouverner une nation ne

peut miser sur une telle intimité :

« Mais aussi parfaitement qu’un homme lise en autrui à partir des actions de celui-ci,

cela ne lui sert qu’à l’égard des gens qu’il connaît personnellement, et qui sont peu

nombreux. Celui qui doit gouverner toute une nation ne doit pas lire en lui-même tel ou

tel individu, mais l’humanité ; quoique cela soit très difficile, plus difficile à

apprendre qu’aucune langue ou aucune science, cependant, quand j’aurai exposé avec

ordre et clarté ce que j’ai moi-même lu, les autres n’auront plus que la peine de

considérer s’ils ne trouvent pas eux aussi les mêmes choses en eux-mêmes. Car cette

sorte d’enseignement n’admet pas d’autre démonstration » 17.

Hobbes oppose une lecture en soi de quelques-uns à une lecture en soi de

l’humanité. La lecture en soi de quelques-uns est celle que permet une connaissance

partielle de soi et d’autrui. C’est celle que permet l’histoire lorsqu’elle articule les

actions et les desseins du prochain au texte de l’intériorité dans une exigence minimale

d’introspection. Lire l’humanité en soi suppose que l’introspection soit allée beaucoup

plus loin dans le rapport à soi comme si seul l’approfondissement de la réflexion

pouvait garantir extension et universalité. Lire les desseins à partir des actions d’êtres

singuliers comme le ferait l’observateur de telle ou telle société, de telle ou telle époque,

comme le ferait au fond un lecteur de l’histoire n’est pas suffisant pour atteindre cet

invariant que sont les passions et les pensées dans leur nature.

Ce répertoire de l’invariant n’est pourtant pas une fin en soi du point de vue de la

pratique politique : le souverain ne pourra pas se contenter d’un enseignement théorique

                                                  
16 Il estimera nécessaire de répéter cette mise en garde relative aux feintes et aux mensonges, au chapitre
6, alors qu’il venait de décrire les multiples façons dont peut se manifester le désir verbalement, à
l’indicatif, au subjonctif ou à l’impératif : « Ces façons de parler, disais-je, sont des expressions de nos
passions ou des manières volontaires de les signifier. Mais elles ne sont pas des signes certains, car on
peut les utiliser à son gré, que les utilisateurs éprouvent ou non ces passions. Les meilleurs signes de la
présence d’une passion sont dans la contenance, dans les mouvements du corps, dans les actions et dans
les fins ou buts, que nous savons d’autre source être ceux de l’homme considéré », Lév, tr. p. 57.
17 Lév, 83/ 7.
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sur les passions, il ne pourra pas se contenter du texte anthropologique. Il devra, à partir

de cette connaissance-là, faire retour vers la singularité des objets des passions, des fins

et des desseins particuliers, il devra déchiffrer le texte du cœur et le texte des actions

dans la singularité des occasions et des individus qu’il rencontrera dans sa pratique de

gouvernement. Le souverain ne doit pas délaisser le texte du cœur ou le texte des

actions pour celui de la lecture de soi, mais inverser plutôt le sens de l’induction : alors

que l’historien remonte des actions volontaires constatées, vers un mobile possible, sans

jamais, parce qu’il ne se connaît pas lui-même dans son humanité, pouvoir conclure

avec certitude, le souverain doit partir de la connaissance, en soi, de la nature humaine,

pour déchiffrer ensuite le texte du cœur qui motive celui des actions volontaires en

autrui, et ceci grâce à la connaissance que prétend lui apporter Hobbes.

Ce texte introductif vise-t-il à expliquer en quel sens l’anthropologie a

définitivement dépassé et relégué l’histoire pour ce qui est du déchiffrement de la nature

humaine ? Certains interprètes ont tendance à le penser. Le thème des desseins et de la

dissimulation, comme l’a remarqué Léo Strauss 18, était particulièrement sensible dans

La Préface à la Traduction de Thucydide 
19. Thucydide était loué pour sa clairvoyance

anthropologique : il donnait à conjecturer quant aux desseins dissimulés des acteurs de

son histoire. Dans un discours différent de celui des philosophes mais déjà mieux

qu’eux 20, il délivrait un enseignement prudentiel sur les desseins qui réussissent et

échouent, qui enveloppait un savoir d’ordre anthropologique. Avec l’introspection,

Hobbes aurait définitivement dépassé l’histoire, mais sans perdre de vue la vocation

prudentielle de la théorie, puisqu’il s’agit de mettre ce savoir – qui est plus difficile que

toute langue ou toute science – au service du souverain et de ses conseillers.

Si Hobbes disqualifie une enquête uniquement fondée sur des récits historiques en

ceci qu’une telle enquête serait réductrice, nous voyons bien que l’introspection ne peut

pas désigner une réflexion absolument solipsiste. Le rapport réflexif est rapport à une

expérience intériorisée 21. Toutefois, si l’introspection n’est pas un solipsisme, si elle a

pour matière une familiarité au monde, ce n’est que la relation à l’expérience qui est

réintroduite, et non la relation à l’histoire, à moins de considérer que la connaissance

des récits humains participe de cette matière-là. C’est bien ce que nous allons essayer de

démontrer.

                                                  
18 The Political Philosophy of Hobbes, Chap. 6, History.
19 Texte qui introduit la traduction, en 1629, d’un bref art d’écrire l’histoire.
20 La narration est dite enseigner beaucoup mieux qu’un précepte général : « Des digressions à fin
d'instruction et autres moyens semblables de véhiculer ouvertement des préceptes (rôle qui revient au
philosophe), il n'en use jamais, dans la mesure où il met si clairement devant les yeux des hommes les

chemins et les conséquences des bons et des mauvais conseils que la narration elle-même instruit
secrètement le lecteur, plus efficacement qu'un précepte ne pourra jamais le faire ». Sur la vie et l'histoire

de Thucydide, EW VIII, p. XXII, tr. p. 148, tr. modifiée. Texte cité par Strauss, The Political Philosophy

of Hobbes, p. 80, note 1, tr. p. 120.
21 Comme en témoigne par exemple l'adresse au lecteur qui ouvre en 1655 le De Corpore. De Corpore,
édition critique du texte latin, K. Schuhmann et M. Pécharman, Vrin, Paris, 2000, p. 7 ; OL, I, non paginé.
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III. L’historicité du soi et la requalification de l’introspection

Le texte des ténèbres

En première analyse, nous avions repéré trois textes dans l’Introduction de

Léviathan : le texte des actions (l’histoire au sens classique), le texte du cœur et le texte

de l’anthropologie. Il semble qu’il y en ait un quatrième : le texte des feintes et des

dissimulations ; pour filer l’ésotérisme, le texte du chiffre. Hobbes écrit que le cœur de

l’homme est « barbouillé », que ses desseins sont dissimulés, notamment par les

doctrines erronées. Le rapport réflexif est brouillé. Il l’est d’abord par l’équivocité s’il

est entendu que l’introspection consiste à lire en soi une expérience interne verbalisée

toujours susceptible de confusion. Il l’est ensuite par des doctrines qui dressent entre

l’homme et lui-même un brouillard qui empêche la connaissance de soi 22. Les doctrines

morales sont particulièrement sujettes à l’erreur liée aux « dénominations flottantes ».

Parce que les objets de plaisir et de déplaisir ne nous affectent pas de la même façon,

nous sommes portés à les concevoir différemment, et ainsi, à les nommer différemment,

même lorsque nous visons le même objet, justement parce que déteignent sur cet objet

les conditions subjectives de notre relation. Les passions, en colorant nos évaluations,

colorent notre langage et nous interdisent toute connaissance universelle des

consécutions. Notre « opinion est prévenue » 23 par un certain usage des valeurs

linguistiques. Hobbes, au chapitre 46 de Léviathan, pourra accuser les Anciens de

n’avoir décrit, en morale, que leurs propres passions et fabriqué « les règles du bon et
du mauvais selon ce que personnellement ils aimaient et n’aimaient pas » 24. La mise

entre parenthèse de la singularité des objets et de la singularité relationnelle du sujet à

                                                  
22 « Les dénominations des choses qui nous affectent, c’est-à-dire qui nous plaisent et nous déplaisent,
sont, dans les discours ordinaires des hommes, d’une signification flottante, parce que la même chose
n’affecte pas de même tous les hommes, ni le même homme en des moments différents. Etant donné en
effet que toutes les dénominations sont attribuées pour signifier nos conceptions, et que toutes nos
affections ne sont que des conceptions, nous ne pouvons guère éviter, quand nous concevons
différemment les mêmes choses, de les nommer différemment. Car quoique la nature de ce que nous
concevons soit la même, cependant les diverses façons dont nous la recevons en fonction de nos
constitutions corporelles différentes, et des différentes façons dont notre opinion est prévenue, donnent à
toutes choses une teinture de nos différentes passions. C’est pourquoi en raisonnant on doit prendre garde
aux mots qui, outre la signification de ce que nous imaginons dans leur nature, en ont une aussi qui vient
de la nature, des dispositions, des intérêts de celui qui parle. Telles sont les dénominations des vertus et
des vices, car l’un appelle sagesse ce que l’autre appelle crainte ; l’un nomme cruauté ce que l’autre
nomme justice ; l’un appelle prodigalité ce qu’un autre appelle magnificence, l’un nomme gravité ce que
l’autre nomme hébétude, etc. Aussi, de telles dénominations ne peuvent-elles jamais constituer le
fondement véritable d’aucune ratiocination. Pas d’avantage les métaphores et les figures de rhétorique ;
mais celles-ci sont moins dangereuses, parce qu’elles professent leur caractère flottant, ce que ne font pas
les dénominations dont nous venons de parler », chap. 4, tr. Tricaud légèrement modifiée, p. 36 ; Mcph,
p109-110.
23 (« prejudices of opinion »).
24 Lév, tr. p. 681.
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l’objet ne peut s’opérer que sur le terrain des signes linguistiques qui les surdéterminent

dans l’expérience ordinaire.

 On notera donc le caractère décisif de sa relation avec l’expérience du langage :

elle est la lecture d’une verbalisation de l’expérience sensible, d’une verbalisation des

conceptions. Ainsi, l’introspection est-elle d’abord relation à l’historicité du langage.

Puisque la verbalisation est toujours porteuse d’équivocité, l’écran de l’usage erroné de

la parole se dresse entre soi et soi et l’acte d’introspection consiste à le dissiper. Cette

exigence de clarification est croissante de 1640 à 1651 : chaque fois que Hobbes

introduit une définition, il opère une critique du langage, critique qui n’est pas vouée

seulement à rendre son discours intelligible dans le cadre de la demonstratio, qui n’est

donc pas voué seulement à faciliter sa réception mais qui traduit d’abord son propre

effort de clarification. Certes, Hobbes oppose l’exégèse à la science : dans la première

de ces pratiques l’interprète ne définit pas les termes à sa guise ; les significations en jeu

sont historiquement déterminées 25. La science serait par opposition le lieu d’une liberté

d’imposer ses propres marques. Mais la science est aussi rapport à une expérience

vulgaire du langage dont on ne voit pas par quel miracle le philosophe serait totalement

libéré. Il a lui aussi à faire avec cette équivocité, en particulier dans l’entreprise

anthropologique.

La référence aux « doctrines erronées » qui fait signe vers le Royaume des

ténèbres est tout à fait révélatrice d’une telle relation à l’histoire, relation à ce point

décisive dans l’anthropologie que Hobbes éprouve le besoin dès l’Introduction d’en

décrire les enjeux. Que les hommes dissimulent les fins qu’ils poursuivent, soit. Cela est

concevable même à l’état de nature – c’est même la raison d’être de la maximalisation

de l’hostilité naturelle. En revanche, qu’ils dissimulent leurs fins par des « doctrines

erronées » suppose un artifice, une élaboration qui débordent la spontanéité du

mensonge. Cette puissance dissimulatrice des doctrines peut en effet être comprise de

deux façons : il peut s’agir de représentations mensongères quant aux fins poursuivies,

vouées à masquer des fins réelles. Ce sens fait référence à l’écart que Hobbes repère

entre le discours des institutions politiques ou cléricales et la réalité de leurs intentions,

                                                  
25 « Seeing the foundation of all true Ratiocination is the constant signification of words ; which in the

Doctrine following, dependeth not (as in naturall science) on the Will of the Writer, nor (as in Common

conversation) on vulgar use, but on the sense they carry in the Scripture ; It is necessary, before I

proceed any further, to determine, out of the Bible, the meaning of such Words, as by their ambiguity,

may render what I am to inferre upon them, obscure or disputable. I will begin with the words BODY,

and SPIRIT, which in the Language of the Schools are termed, Substances, Corporeal, and Incorporeal. »,
Lév, chap. 34; Mcph, p. 428. Dans le sens commun, l’interprétation s’attache aux définitions en usage,
pour examiner leur pertinence relativement aux conceptions qu’elles appellent, ou qui en sont l’origine.
Dans les sciences, il ne s’agit pas d’interpréter, mais d’imposer des dénominations, de construire des
définitions puis de calculer les conséquences de leur articulation. L’exégèse a pour but de susciter chez le
croyant des conceptions conformes à celles auxquelles les rédacteurs ont ordonné leurs discours verbal,
donc médiatement, conformes à la parole de Dieu.
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repérage qui sera développé dans le Royaume des Ténèbres 
26 en un registre qui, s’il

n’était conduit d’un façon aussi systématique, ne distinguerait pas sa critique

historienne de celle de Bacon 27. Dans un second sens, les doctrines erronées peuvent

désigner les théories éthiques des philosophes et des théologiens qui brouillent la

compréhension que les hommes ont d’eux-mêmes, qui barbouillent et rendent confuse

par l’écran interprétatif erroné qu’ils dressent entre l’homme et lui-même, cette « nature

humaine ». La doctrine erronée n’est plus une feinte au sens où elle dissimulerait les

fins réelles par des fins fictives sur le mode de la subversion de simples signes, elle est

aussi plus que l’équivocité, elle est un mode d’intelligence de soi qui ne fait pas que

remplacer le signe d’une fin par un autre, mais qui, voué à être intériorisé par un

chacun, altère en un chacun sa façon d’être soi à soi. Ainsi, en va-t-il des théories

éthiques ténébreuses qui ne sont pas seulement des feintes convoquées épisodiquement

mais une entreprise de brouillage cognitif pluriséculaire28.

Le texte de l’histoire – texte des « actions volontaires des hommes dans les

républiques » pour reprendre sa qualification en I, 9 – est donc redoublé par un

quatrième texte : le texte du chiffre, « contre-texte » de « l’enténèbrement », texte

sophistiqué du trouble du rapport à soi induit par une certaine forme de réflexivité

éthique et plus largement doctrinale29.

                                                  
26 les fins réellement poursuivies par les ambitieux devront être démasquées par le recours à la question
« cui bono ? », au chapitre 47.
27 Je pense notamment à la conclusion du troisième essai, Of unity in Religion. Everyman, London, 1999,
p. 10.
28 Il est tout à fait révélateur que Hobbes opère constamment la critique des doctrines erronées ou
absurdes dès le début de l’exposé de Léviathan . Deux exemples d’unsignificant speech sont
particulièrement développés dans les deux premiers chapitres : la théorie de la sensation et la théorie du
mouvement, théories dont nous savons, par l’autobiographie en prose qu’elles furent l’origine pour le
philosophe, déçu par leur caractère insatisfaisant, de son tournant vers la philosophie. Selon cette
autobiographie, on peut même affirmer que l’intérêt pour le mouvement trouva son origine dans la
curiosité pour la nature de la sensation (The Prose Life, OUP, 1999, p. 252-253). Le trouble du rapport à
soi commence là. En ce sens, même les temps les plus anhistoriques de la composition de l’anthropologie
devront opérer ce retour réflexif sur une expérience verbalisée et doctrinale des sensations, de
l’imagination, des passions. Toutefois, ce n’est qu’au chapitre 8 que l’ensemble de la pensée scolastique
se trouve caractérisée comme une forme de trouble du rapport à soi, et ni plus ni moins, comme une
forme de folie. Au chapitre 8, Hobbes ne se contentait pas de définir la folie sous ses différentes espèces
(rage, mélancolie) et selon ses différents objets (rage liée à la vengeance, rage liée à la controverse et à la
vanité intellectuelle, etc.), et d’effacer la frontière entre passions et folie. Il jugeait nécessaire de retracer
l’histoire des conceptions de la folie en privilégiant deux modes d’explication, les passions et la
possession. Ce faisant, il explorait les origines de l’assimilation de la folie à la possession, qu’il notait
chez les Païens et les Hébreux. à propos des Hébreux se posait alors la question de la caution scripturaire
d’une telle assimilation, qu’il récusait en séparant la culture du germe de la croyance aux esprits opérée
par les Païens, qui finissait par contaminer médecine et connaissance de soi, de celle qu’opérait la vraie
religion, même si celle-ci devait aussi se constituer sur le terreau de la démonologie. On voyait ainsi
Moïse récuser la démonologie tout en « faisant avec ». Quant au Christ, ses guérisons par la parole
n’étaient en aucun cas la preuve d’une croyance aux démons mais manifestaient plutôt le mystère du
miracle. L’interprétation des Écritures nourrit par conséquent un dessein en lequel il est difficile de
séparer un intérêt purement historique d’un enjeu critique, ce qui donne déjà un éclairage sur les fins
poursuivies par les parties III et IV de Léviathan.
29 On ne peut là aussi que penser à Rousseau, quand il écrit : « Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que
tous les progrès de l’espèce humaine l’éloignant sans cesse de son état primitif, plus nous accumulons de
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En réinterprétant le privilège de l’introspection, nous avons montré que la lecture

de soi appelle une relation à une « matière » historique. Le discours anthropologique,

nous dit Hobbes, doit traverser cette historicité pour parvenir à une connaissance de

l’invariance. Mais une telle traversée ne vaut pas réduction ou révocation 30. Elle suscite

un discours nouveau sur un territoire nouveau, pleinement historique, qui devient dès

lors une condition de la connaissance de l’homme : une connaissance du rapport réflexif

que le sujet entretient avec lui-même à travers le langage et les doctrines religieuses et

éthiques. Hobbes prend conscience en 1651, beaucoup plus nettement qu’en 1640, de ce

que le discours de l’humanité sur elle-même, le jeu spéculaire de la connaissance de soi,

est bien cette perspective qui constitue le self en même temps qu’elle le fausse

irrémédiablement, et que dans cet élément d’opacification (dans l’identité paradoxale de

la constitution du self et de ce qui en interdit le savoir, i. e. la spéculation) réside

finalement le moteur des mutations de certains caractères humains. Une telle prise de

conscience provoque la constitution d’une historicité spécifique (du langage, du

symbole religieux, des doctrines éthiques) au sein même de l’exercice critique, qu’il ne

convient plus simplement de congédier une fois qu’on l’a déchiffrée mais de thématiser

pour elle-même en tant qu’elle qualifie le « maker » dont on veut connaître l’aptitude à

bâtir des républiques et des institutions31. Congédiée momentanément au seuil de la

science morale, cette historicité revient principalement au chapitre 29, puis dans les

parties III et IV. Ainsi, l’introspection, loin de congédier l’histoire, l’appelle-t-elle pour

dissoudre « barbouillage » et « feintes » mais aussi pour constituer ce savoir sur une

nature humaine qui sans être « historicisée » d’une façon rousseauiste n’en est pas

moins – et là d’une façon « presque » rousseauiste – le terrain et l’enjeu d’une

« réflexivité problématique », dont l’aspect problématique tient aux torsions que les

                                                                                                                                                    
nouvelles connaissances, et plus nous nous ôtons les moyens d’acquérir la plus importante de toutes, et
que c’est en un sens à force d’étudier l’homme que nous nous sommes mis hors d’état de la connaître »,
Second Discours, Préface, Pléiade, p. 123. L’enjeu n’est pas pour Hobbes de connaître une origine, un
état primitif, et il n’y a pas chez lui d’histoire hypothétique du psychisme humain – le supposer serait lui
prêter une « historicisation de la nature » qui lui est étrangère –, mais dans cette idée d’une complication
du rapport à soi, complication liée à l’accumulation des connaissances finissant, en modifiant le sujet
connaissant, par modifier l’objet à connaître et à rendre ainsi toute anthropologie problématique, on
reconnaît quelque chose du barbouillage de la nature humaine et des ténèbres hobbesiennes, qui sont liées
à un usage absurde de la raison et au désir de connaître plutôt qu’à son absence.
30 L’introspection est toujours le lieu d’une relation à l’historicité problématique dont il nous faut décrire
les effets de sens croisés, ou encore les effets de choc produits par sa rencontre avec la structure
anhistorique jusnaturaliste. L’anthropologie déborde la seule considération de la nature humaine et
enquête sur un être naturellement capable d’artifice mais les fruits de l’artifice sont des concrétions
historiques qui font date, qui introduisent dans l’histoire un irrémédiable, qui semblent interdire un
naturalisme absolument fixiste. Il arrive un moment où pour comprendre l’homme, il faut le comprendre
dans le milieu de ce qu’il a créé, dans le milieu de ces relations objectives dont Hobbes pense pourtant
pouvoir jusqu’à un certain point (voir la théorie des passions et des mœurs) mettre entre parenthèse la
singularité. Ainsi l’histoire devrait-elle resurgir au moment où il est nécessaire de comprendre l’artifice
fondamental qu’est le langage puis l’esprit acquis par la méthode et l’instruction quant à l’usage correct
du langage, voué à articuler des généralités et procurer à l’homme ce pouvoir génétique que constitue la
science.
31 Voir la théorie de l’opinion dans le chap. 29 de Léviathan.
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doctrines éthiques, responsables d’un certain regard sur l’humanité et partant d’un

certain type d’humanité, ont fait subir à la connaissance de soi 32.

L’intelligence historique de soi : de l’introspection aux récits

La nouvelle intelligence historienne est une intelligence critique du rapport à soi

dont l’objet est bien ce texte du chiffre. On comprend mieux dès lors les réserves de

Hobbes eu égard à l’utilité pour la philosophie d’une histoire strictement définie comme

factuelle et narrative. Puisque sa relation à l’histoire, en anthropologue, n’est pas une

relation au « texte des actions », qualification qu’il attribue au discours historique

depuis la Préface à Thucydide jusqu’au chapitre 8 de Léviathan 
33, mais une relation

critique à des doctrines historiques, il peut négliger provisoirement l’histoire comme

genre de discours tout en approfondissant sa relation philosophique à l’histoire comme

expérience du langage et des savoirs. C’est en ce sens que nous parlions d’une nouvelle

intelligence historienne : il s’agit bien d’une intelligence du réel qui ne répond pas aux

critères des étroites qualifications qui ont été proposées auchapitre 9, de la science

comme de l’histoire. Cela étant, l’évolution qu’il fait subir à l’enquête historique, en

gros du témoignage vers la critique, ne le porte pas à négliger la dispositio des temps et

l’usage des récits. Parce que d’une part, la critique produit des structures de temps, des

scansions, des périodisations qui ne sont pas que sectorielles mais qui articulent au

thème intellectuel privilégié par son histoire, des événements religieux et politiques

(naissance du Christianisme, captation pontificale, réforme, féodalité, crise anglaise,

etc.). Parce que d’autre part, si la condition humaine est bien une condition historique, il

devient nécessaire de proposer dès l’anthropologie de nouvelles architectures pour les

« grands récits », et en particulier pour celui qui structure le plus fortement la

                                                  
32 On ne peut pas écarter tous les faits même par l'introspection, puisque le philosophe, en lui, retrouve et
ordonne des conceptions qui entretiennent évidemment un rapport aux faits. Même si ce rapport est
« dépassé », il ne peut être purement et simplement révoqué. Mais ce rapport à la connaissance du fait,
dira-t-on, est un rapport à l'expérience et pas nécessairement un rapport à l'histoire. En 1640 et 1642,
l’histoire n’intervient pas pour préparer la connaissance de l’homme qu’on soumettra à l’expérience de
l’état de nature. Pour l'instant, dans l'élaboration de la connaissance anthropologique, la relation à
l'histoire est avant tout relation à l'historicité du langage et plus généralement des représentations
symboliques et intellectuelles qui font "écran" entre l'homme moderne et lui-même. Mais cette relation à
l'histoire caractérisée par une attention aux mutations des relations symboliques, qui vient dessiner un
champ d'historicité – histoire intellectuelle, histoire des représentations et des doctrines – ne semble pas
avoir encore d'influence sur une évolution, qui serait dès lors assumée, du concept de nature humaine. Il y
a des variations dans le rapport à soi, une historicité des concrétions intellectuelles, un « monde d'objets »
et d'artifices, sans que pour autant l'essentiel, l'affirmation du primat naturaliste de l'identité de l'animal
humain dans le temps, soit frontalement bousculé, comme si finalement la découverte de ce territoire
sujet à avoir une histoire, dont Hobbes esquisse ici des segments (langage, équivocité, folie, absurdité) et
auquel il consacrera la quatrième partie de Léviathan ne devait pas influer sur ce qui est essentiel à la
constitution d'une science politique : l'identité des passions nécessaire à la déduction du droit et des lois
naturelles. Cet aspect est particulièrement prégnant dans le chapitre 8, au moment où Hobbes retrace
l’histoire des conceptions de la folie, mais il court tout le long de l’exposé. Je pense ici au célèbre texte de
Rousseau, voir plus haut.
33 Lév, tr. p. 136 ; Mcph p. 66.
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conscience historique : l’Histoire du Salut, qui trouve son premier exposé synthétique

comme art politique divin au chapitre 12, consacré, rappelons-le, à la religion, puis un

exposé articulé à la notion de personne au chapitre 16. C’est ainsi nous semble-t-il, qu’il

faut comprendre l’insistance nouvelle du chapitre 12 sur la condition prométhéenne 
34

 et

le fait que Hobbes éprouve le besoin de lui articuler immédiatement une première

dispositio de l’histoire sacrée alors que celle-ci ne fera l’objet d’un discours

« théoriquement étayé » que dans la troisième partie.

À récapituler sommairement les usages de l’histoire, il convient donc de

distinguer un recours naturaliste voué à illustrer l’invariance, mais qui n’est pas pour

autant fixiste puisque des segments de culture peuvent faire l’objet d’un modèle de

temporalisation 35, d’un recours à l’événement historique que l’abstraction naturaliste de

l’invariance, obtenue par introspection, est impuissante à révéler et qui surtout

s’accomplit par l’exposé de récits insérés dans le discours scientifique, l’entraînant par

là sur le territoire d’une mixité gnoséologique qui fait question eu égard à la très stricte

distinction de la connaissance du fait et de la connaissance des consécutions 36.

Sur trois points majeurs en effet, il y a quelque chose de l’ordre de l’événement

qui introduit d’une façon décisive la relation à l’histoire. : 1° la révélation, que l’on ne

peut comprendre tout à fait par le recours à la raison naturelle, et qui introduit la trame

d’une histoire de la politique divine (chapitre 12). 2° le développement de l’esprit

acquis – et bien sûr de ce qui l’entrave (chapitres 4, 5, 9). 3° la modernité politique –

notamment le dépassement de la gestion archaïque des relations de puissance (chapitre

10) –et les risques qu’elle enveloppe – les mutations de la stasis, la spécificité de la

guerre civile anglaise comme controverse armée.

De ces trois récits insérés dans la philosophie, nous comprenons la fonction

anthropologique : les hommes sont des êtres qui par nature se constituent dans l’élément

du temps et des récits. Mais deux questions demeurent :

1° Comment ces récits peuvent être mis entre parenthèse dans le segment

génétique de la théorie du droit ? Et le sont-ils au même titre ? Peut-on à cet égard

                                                  
34 « Aussi, tous les hommes, et spécialement ceux qui voient le plus loin, sont-ils dans un état semblable à
celui de Prométhée : car de même que Prométhée (dont le nom, une fois traduit, donne l’homme prudent)
était attaché sur le mont Caucase, endroit d’où la vue s’étend fort loin, et où un aigle qui se nourrissait de
son foie dévorait le jour ce qui en renaissait dans la nuit, ainsi l’homme qui regarde trop loin devant lui par
souci de l’avenir, a le cœur rongé tout le jour par la crainte de la mort, de la pauvreté ou de quelque autre
malheur : et son anxiété ne connaît ni apaisement ni trêve, si ce n’est dans le sommeil », Lév, tr. p. 105.
35 L’histoire vient illustrer certaines conséquences sociales des passions et de l’usage du langage, et
notamment certains modes de culture du naturel religieux ou des relations de puissance, aux chapitres 10
et 12. Il peut y avoir, comme au chapitre 12, une temporalisation des cultures humaines, la constitution
théorique d’un modèle cyclique de formation et de dissolution des cultes. On reste dans le cadre du
naturalisme car si les cultures supposent artifices et conventions, elles restent naturellement impliquées
par un germe indestructible. L’introspection est déjà soutenue par un regard historique sur les cultes
religieux, ne serait-ce d’ailleurs que pour déterminer précisément certains germes du naturel religieux qui
ne se laissent pas totalement réduire par la connaissance démonstrative depuis l’étude des passions, mais
qui supposent l’observation des cultures.
36 Telle que proposée au chapitre 9.
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mettre entre parenthèse l’histoire sacrée (1) comme on met entre parenthèse l’histoire

intellectuelle (2) ou l’histoire strictement politique (3) ?

2° Quelle est la fonction de la reprise des récits pour ce qui est de la construction

de l’automate (segment 21-30), puis de sa qualification comme république chrétienne

(troisième partie) et enfin de son insertion dans l’histoire des ténèbres (partie IV)?

À la deuxième question, si tant est qu’on puisse la séparer de la première, un

certain nombre de réponses peuvent être apportées ici, sans ambition d’exhaustivité.

L’histoire permet à Hobbes de préciser la dimension pastorale du pouvoir souverain,

c’est-à-dire la façon dont il pourra gouverner dans l’élément des anticipations et des

rétrospections de ses sujets relativement au salut, politique ou chrétien. Elle remplit

également un rôle plus critique, qui consiste à proposer le spectacle des réussites et des

échecs de la politique humaine en termes d’institutions. Elle permet enfin d’articuler

l’art politique humain et l’art politique divin dans une structure de temps cohérente 37.

                                                  
37 À prendre au sérieux l’exposé du programme de Léviathan, il faut bien convenir de ceci que les
troisième et quatrième parties sont nécessaires à la connaissance de l’automate : « pour décrire la nature
de cet homme artificiel, je considèrerai : (…) Troisièmement ce qu’est une république chrétienne ; Enfin,
ce qu’est le Royaume des ténèbres ». Pourtant au chapitre 31, avec l’exposé du royaume naturel qui
inscrit l’autorité politique dans l’élément d’une légalité divine s’exprimant « par nature », la construction
de l’automate semble achevée. (J’ignore momentanément le fait que la parole prophétique – et la foi – est
nécessaire à la compréhension du fait que les lois naturelles sont des lois divines, et que les
développements sur la révélation semblent nécessaires à l’attribution d’une efficacité au règne naturel,
que par conséquent il y a bien un lien organique entre le chapitre 31 et la partie III. La question est trop
difficile et controversée pour recevoir un traitement ici). C’est que la connaissance de la nature de
l’automate déborde sans doute sa construction démonstrative, qu’il y a peut-être des choses à savoir au-
delà de l’apodicticité qu’apporte la conformité du faire et du connaître dans le mouvement de génération
et de déduction des droits, qu’il y a par conséquent des choses qui sont à savoir non pas pour générer
l’automate (segment anhistorique 13-20), mais pour en organiser les parties (« ce qui le préserve, ce qui
amène sa dissolution », segment 21-30), puis pour le qualifier comme « automate Chrétien » (III) et enfin,
pour l’inscrire sur l’arrière-fond des ténèbres (IV), autant d’exigences qui débordent sa « fabrication »
démonstrative et donnent sens à ce qui dans l’anthropologie pourrait sembler, eu égard à la géométrie
politique, tout à fait inutile. Les parties III et IV, dont le statut épistémologique est complexe, bien
souvent mêlé, et dont Hobbes refuse une assimilation pure et simple au genre historique – qu’il continue
de définir dans Léviathan comme enregistrement (autopsie) et narration – instruisent une relation aux
Ecritures et aux doctrines philosophiques qui suppose une approche et une profondeur de champ
historique. Dans cette relation, Hobbes s’intéresse particulièrement à des représentations religieuses,
symboliques, à des doctrines philosophiques, éthiques, intérêt qui prend sens dans l’optique de la
fabrication du consensus ou de la conjuration de la discorde politique et religieuse. L’étude de la fonction
« maker », dont les hommes ont à répondre des progrès et des échecs, puisqu’elle est par différence avec
la perspective de la matière, la seule qui ne soit pas « innocente », se poursuit bien au-delà de
l’anthropologie. Elle se poursuit d’abord au chapitre 29, où elle est pleinement thématisée, puis, surtout,
dans le Royaume des Ténèbres. En retour, bon nombre de développements d’une anthropologie qui se
veut anhistorique comme connaissance de l’invariance –qu’elle enveloppe ou n’enveloppe pas la
connaissance des modes naturels de la variation importe peu – et qui manifeste en réalité une attention
particulière aux mutations historiques, peuvent se comprendre à la lumière de ce projet d’histoire des
ténèbres doctrinales. En lisant dans une certaine continuité les chapitres de l’anthropologie consacrés aux
vertus et défauts intellectuels et à la culture du naturel religieux et ceux du Royaume des Ténèbres, l’on
voit se dessiner un modèle ambigu, opposant l’histoire d’un processus relativement continu, à une
décision, une volonté vouée à le nier ou à le dépasser : d’un côté l’affirmation d’un pouvoir cognitif réglé
d’autant plus volontariste qu’elle ne trouve à s’appuyer que sur bien peu de précédents historiques (quasi
absence de l’histoire aux chapitres 4 et 5 et accent sur l’absurdité et l’unsignificant speech) de l’autre



KLESIS – REVUE PHILOSOPHIQUE : 2009 = 12 / HOBBES : L’ANTHROPOLOGIE

© Nicolas Dubos 76

Au fond, cette question de « l’usage systémique » de l’histoire, en tout cas lorsqu’elle

est posée en ces termes, n’est pas ce qu’il y a de plus problématique pour ce qui

concerne un des enjeux incidents de notre enquête, à savoir la constitution du concept

d’histoire. À ce titre, ce qu’il reste à comprendre, c’est la façon dont s’articulent cette

structuration du champ de l’histoire (la dispositio) et le recours aux opérateurs réputés

anhistoriques de la genèse : la nature et l’artifice.

IV. Nature, artifice et histoire : quelques pistes

Notre problème consistait à comprendre comment coexistaient dans

l’anthropologie des dispositifs méthodiques et des enjeux apparemment irréductibles : la

genèse a priori d’un côté, qui a besoin d’une nature invariante et partant d’une

valorisation de l’introspection contre l’histoire, et de l’autre la condition humaine, dont

Hobbes a approfondi considérablement la qualification comme condition historique, et

qui appelle le recours à la connaissance des pratiques passées. Au terme de ce rapide

examen de la méthode, nous pouvons conclure, ce que nous pressentions, que le

problème était trop massivement posé. L’introspection a indéniablement un caractère

historique et des effets historiques. Ses caractères historiques consistent en ceci que se

connaître soi-même ne peut pas aboutir à autre chose qu’à une forme de conscience

historique 38. Aussi, le discours le plus anhistorique de Léviathan, qui commence au

chapitre 13, doit-il opérer sur ce que l’introspection a pu révéler, une nouvelle épochè :

l’épochè de l’insertion ou de la condition historique.

Les conséquences de cette épochè de l’histoire (comme condition historique,

comme récit et comme connaissance de ceux-ci) sur la constitution du concept

d’histoire ont trouvé dans la tradition du commentaire de Hobbes au moins deux

lectures opposées.

                                                                                                                                                    
l’histoire minutieuse de l’erreur et des doctrines frauduleuses. L’histoire remplit, dit-on, une fonction
exclusivement critique– je pense à Strauss et à Arendt – en présentant le pendant ténébreux des lumières
philosophiques dont Hobbes s’attribue l’exclusivité. Mais une telle lecture néglige la complexité des
effets que l’auteur prête à la rationalité : les ténèbres sont d’autant plus ténébreuses qu’elles détournent
rationalité et Évangiles. Il faut comprendre que les progrès de la raison ont pour effet – et Hobbes le
pense dès la Préface au De Cive lorsqu’il interprète le mythe d’Ixion – des ténèbres plus grandes encore,
que ces premiers progrès ont des conséquences ambiguës, que l’histoire intellectuelle est une dialectique
plus qu’un dualisme dont la fonction serait seulement pratique .Et surtout, la critique historienne a des
effets de structuration du champ historique : des effets de segmentation, de périodisation tout à fait
novateurs, et ce notamment par rapport à l’exercice baconien de l’histoire critique (la pars destruens du
Novum Organum).
38 Quant aux effets de l’introspection en termes de connaissance historique, ils sont multiples : la
sensibilité croissante à la condition historique conduit Hobbes à recourir à des tableaux macro-
historiques, la mise en évidence de l’aspect problématique de la connaissance de soi suscite une histoire
critique de plus en plus présente et qui elle aussi a des effets de constitution du champ de l’histoire.
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Pour comprendre le réel dans sa causalité, il conviendrait de recourir au contraire

d’une histoire : à une genèse39. Celle-ci combine des requisits naturalistes (l’affirmation

de la permanence de certaines qualités des corps) avec une posture artificialiste, celle du

savant-fabricant qui, à côté de l’expérience des faits, construit le modèle hypothétique

de leur genèse, condition sine qua non de leur intelligibilité. Aussi, le fait politique ne

se comprendrait-il pas par l’histoire de la constitution des Etats réels – histoire au

demeurant absente pour les cellules politiques les plus archaïques – mais grâce à un

modèle se donnant pour point de départ l’individu naturel pourvu de certaines qualités

invariantes, puis la condition que l’interindividualité provoque et enfin le contrat, qui

n’est pas assignable à des coordonnées historiques. D’un côté ou de l’autre, la

constitution de l’histoire comme concept de réalité est totalement neutralisée. La

permanence neutralise toute historicité, sur le plan anthropologique, toute perfectibilité.

L’artificialisme méthodique s’oppose à la contemplation historique et empêche

l’insertion d’un sens dans le tissu des faits, pour la bonne et simple raison qu’il l’a

confisqué, qu’il se l’est réservé. Cette lecture a le mérite de dénouer l’assimilation

opérée par Hannah Arendt entre la genèse hypothétique à l’âge classique (comme

discursivité et méthode) et l’idée de processus naturel, assimilation qui conduisait à ne

voir dans les théories politiques classiques, puis dans les théories de l’histoire, qu’un

des effets du développement de la physique mécaniste et de la technicisation du regard

sur le monde. Mais montrer que la genèse ne peut pas devenir histoire, qu’elle inhibe le

développement d’une histoire, voire même, dans le cas de Hobbes, qu’elle se constitue

contre l’histoire, au moment où elle libère de nouvelles voies pour envisager la

naissance des philosophies de l’histoire, condamne la pensée de Hobbes à n’être qu’un

accident de terrain dans la ligne de crête conduisant du retour humaniste à l’histoire

jusqu’à la découverte par les Lumières du « continent de l’histoire » comme nouvelle

perspective sur le réel.

L’élection d’un modèle démonstratif génétique comme unique modèle de la vérité

scientifique, en physique comme en politique, conduit les interprètes vers une

bifurcation. Elle peut être interprétée comme renforçant la position d’un naturalisme de

l’invariance qui entrave la constitution d’un droit de cité de la perspective historienne.

Aussi oppose-t-on ce naturalisme-là à la profonde transformation du naturalisme opérée

par le modèle rousseauiste d’une histoire hypothétique des mutations de la nature

humaine 40. Avec la perfectibilité, nature et historicité échangent en quelque sorte leurs

                                                  
39 Telle est la thèse de Bertrand Binoche dans Les trois sources de la Philosophie de l’histoire, PUF, coll.
Pratiques théoriques.
40 La nature est pensée comme une origine dont l’humanité s’est éloignée en développant ses facultés
avant que d’être pensée comme la norme d’une renaturation. L’homme est alors devenu cet être
historique par essence, cet être dont la nature est justement historicité : historicité des passions, du
langage, de la raison, des mœurs et de la sociabilité. Cette perfectibilité a fait éclater le modèle de la
genèse démonstrative. Le premier contrat social, dans le cadre de l’histoire hypothétique, est de l’ordre
d’une contingence qui dénature un être toujours déjà dénaturé depuis le moment où il quitte son origine.
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déterminations. Rousseau a dû surmonter pour cela le fixisme des naturalismes

antérieurs, dont celui de Hobbes. Son opération devait d’ailleurs opérer une nouvelle

déliaison entre nature physique et nature humaine : la nature humaine est perfectible

parce que non figée en instinct, ce qui implique de lui attribuer non pas un libre arbitre

au sens métaphysique du terme mais une déficience d’adaptation que l’on peut lire

comme une « qualité d’agent libre ». Le nécessitarisme universel était rompu et pouvait

s’ouvrir une historicité proprement humaine, un nouveau découpage à l’intérieur du

cadre historique qui dissociait histoire humaine (naturalisée mais dans un élément de

contingence) et nature physique (historicisée sous le gouvernement d’une causalité

mécaniste). Plutôt que la scission entre une naturelle atemporelle et une humanité

pourvue d’une histoire, ce qui entravait la naissance de l’historicité chez Hobbes était

plutôt l’homogénéisation du territoire de la nécessité autour du nexus rerum universalis

de la nature. Et c’est justement cette déliaison qui faisait entrer l’anthropologie

ultérieure dans l’histoire.

Mais la souveraineté dans les sciences du modèle de la genèse démonstrative peut

également conduire vers une interprétation complètement contraire au premier abord :

vers un anti-naturalisme, anti-naturalisme qui serait le corollaire de l’invention de

l’historicité 41. Hobbes récuserait l’existence de normes des conduites politiques qui

soient transcendantes ou immanentes à la nature humaine. La critique de la

compréhension aristotélicienne et médiévale des lois naturelles, qui orientaient les

hommes presque spontanément vers un summum bonum (ou l’existence politique

comme bien vivre et déploiement des facultés rationnelles), comme celle de la

Révélation, conduit à promouvoir un modèle selon lequel les hommes doivent fabriquer

une union politique que la nature ne préfigure pas, voire qu’elle entrave. L’artifice

politique se joue contre la nature. Autrement dit, les normes politiques sont un effet

d’une invention qui s’opère en dépit d’une nature qui est présentée comme opposant

l’humanité à elle-même. La politique hobbesienne construite sur cette antinomie de la

nature et de l’artifice préfigure l’entrée dans la modernité sous la forme d’une

« condition d’historicité » : les hommes doivent inventer, au sein d’une nature

anomique, un îlot de sens proprement humain. La nature est complètement vidée de son

contenu prescriptif – les lois naturelles ne sont-elles pas de simples préceptes

garantissant la conservation de soi et la perpétuation du désir ? Du point de vue

politique, elle n’est plus prescriptive, du point de vue ontologique elle n’est plus le

support d’intelligibilité de ce qui est. Elle n’est pas devenue un concept complètement

creux pour autant. Elle conserve une vertu méthodologique : elle est cette abstraction

des permanences cognitives et passionnelles, qui va permettre de construire une autre

                                                                                                                                                    
Le contrat anhistorique (objet de Du Contrat Social) s’inscrit en surimpression sur cette histoire
hypothétique.
41 Je résume ici les thèses de Léo Strauss, dans La philosophie politique de Hobbes, La critique de la

religion chez Hobbes et Droit naturel et Histoire. La question problématique de la cohérence des trois
textes n’est pas mon objet.
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abstraction, celle de l’interindividualité problématique de l’état de guerre. En ce dernier

sens, elle est plutôt une condition qu’un support ontologique. Et il convient d’ajouter

que cette condition est une fiction relativement plastique et mouvante dans les divers

dispositifs de son opposition à la culture, à l’artifice, à l’acquis.

Nous espérons apporter, à l’occasion d’un prochain article, une nouvelle lumière

sur ces questions. À ce titre, il nous semble essentiel de reconsidérer d’abord le concept

de nature dans Léviathan, dans les différentes stratégies de ses oppositions ou

articulations à l’artifice et surtout dans son rapport à la remarquable plasticité –que l’on

doit indéniablement à l’attention de Hobbes à l’histoire –des représentations de la

condition humaine. Prise au sens large, la nature est l’art divin des causes secondes 42.

Elle enveloppe tous les artifices humains. Régionalisée selon ses rapports avec les

artifices (intellectuel, culturel, politique) elle devient le lieu d’une coexistence des

conditions, des finitudes et des relativités 43. Cette prise en compte permettrait de sortir

de l’alternative genèse naturaliste ou historicité. Puis, il s’agirait de mesurer la relation

de l’artifice politique au réel : est-il un devoir être toujours contra-historique ? Est-il au

contraire ce modèle ou cette norme qui gouverne les faits jusque dans leurs

approximations et qui pourrait dès lors avoir pour but de constituer une herméneutique,

                                                  
42 Lév, Introduction.
43 Léviathan continue de faire usage du concept de nature humaine. Mais la première occurrence est
tardive : elle a lieu, à ma connaissance, au chapitre 12 (« And first, it is peculiar to the nature of Man, to

be inquisitive into the causes of events they see, some more, some less », Mcph, p. 168. Puis au chapitre
13, on relève « nature of men », p. 184, puis « nature of man », p. 185). La définition inaugurale de la
nature humaine a disparu au profit de la notion d’humanité : mankind dans l’Introduction, et, un peu plus
tôt, Hobbes a énoncé les « inclinations générales de l’humanité », voir chapitre 11. La définition
« potentialiste » de la nature humaine dans les Elements, extrêmement enveloppante, laisse place à un
usage toujours plus régional et complexe du terme de nature. Les premières mentions du naturel
instruisent toujours une dualité par rapport à un « autre » : tantôt l’acquis, dans le cas de l’esprit naturel,
le culturel, puis l’artificiel, enfin, face à la nature humaine du chapitre 13, la condition naturelle des
hommes. Faut-il voir là la marque d’une évolution dans la qualification de l’objet de l’anthropologie ? Il
est certain que l’opposition quasi systématique de la nature à un « autre » qui relèverait essentiellement de
l’artifice se trouve considérablement développée dans Léviathan : artifice du langage, artifice de la
science, artifices dogmatiques et cultuels mobilisés par les cultures religieuses, artifices symboliques des
signes du pouvoir et de l’honneur. Les Elements cantonnaient la dichotomie au naturel et au politique, le
point de rupture et le seul artifice thématisé comme tel étant l’artifice du contrat. Faut-il voir dès lors dans
Léviathan la tentation de penser l’homme à partir de ses artifices –en tant qu’ils le constituent comme
spécifiquement humain –plutôt qu’à partir d’un naturel ? Hobbes aurait-il opté pour une anthropologie
dont le thème principal serait justement ce tiraillement entre une nature « plastique » et des artifices par
lesquels les hommes se constitueraient en autre chose qu’en «êtres naturels » ? Ou bien l’artifice n’est-il
que l’effet d’une réorganisation du concept de nature ? Mais que deviendrait dès lors l’articulation entre
nature humaine et artifice politique si centrale dans les Elements ? En posant un certain nombre de vis-à-
vis régionaux au naturel et ce dès l’anthropologie, jusqu’à supposer un artifice politique empirique,
Hobbes vise-t-il à enrichir son anthropologie de la dimension de l’histoire ? En effet, peut-être convient-il
de mettre en relation cette nouvelle économie du naturel avec l’ambition qui consiste à étoffer l’éthique
jusqu’à ses conséquences sociales les plus lointaines, qui supposent une pratique politique et culturelle –
celle de nos histoires –, ce qui par conséquent vient brouiller la stricte démarcation de 1640 entre nature
et artifice. L’homme de la première partie de Léviathan est déjà un citoyen, il est relativement cultivé en
termes de religion, il appartient, semble-t-il, à l’histoire. Aussi, anthropologie et politique s’articulent-
elles d’une façon beaucoup plus complexe que celle sur laquelle reposaient encore les Elements, à savoir
sur le pivot d’un artifice univoquement politique.
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voire une théorie de l’histoire ? À ce titre l’insistance dans Léviathan sur le modèle de

la république d’acquisition mériterait d’être interprétée, peut-être dans le sens d’un

souci visant à mieux articuler histoire et artifice.

Notre enjeu consiste bien à élucider les rapports entre ce qui est en train de se

constituer comme un concept historique du réel et les opérateurs théoriques de la

transformation du politique qui continuent de se formuler, en apparence en tout cas,

dans des termes anhistoriques ; ceci afin de mieux mesurer le poids de Hobbes dans le

Bildungsroman du concept d’histoire, de l’humanisme aux Lumières 44.

                                                  
44 Je pense au scénario de Koselleck dans le Concept d’Histoire, in L’expérience de l’histoire,
Gallimard/Seuil.


