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VERS UNE POLITIQUE DE L’INQUIETUDE :

CRAINTE ET ESPOIR CHEZ THOMAS HOBBES"

Jérémie Duhamel

Sans lui étre a proprement parler subordonnée, la philosophie politique et morale de
Hobbes est indissociable d’une théorie du bonheur qui a pu étre considérée, a bon droit,
comme une théorie de I’inquiétude?. En cette vie, écrit le philosophe anglais, « il n’existe
pas de tranquillité perpétuelle de esprit »°. C’est en accord avec ce principe qu’il pourra
décrire la félicité comme « une continuelle marche en avant du désir, d’un objet a I’autre, la
saisie du premier n’étant encore que la route qui méne au second »”. Et s’il en va ainsi, ¢’est
parce que « [l]a vie elle-méme n’est que mouvement, et ne peut jamais aller sans désir ou
sans crainte, pas davantage que sans sensation »°. En ce sens, 1’inquiétude désigne moins
une passion en tant que telle que 1’élément propre de I’homme en tant qu’il vit dans un
univers de corps en mouvement et qu’il est un étre de désir dont les perceptions et les
passions sont 1’effet de ces mouvements sur son corps.

Nous ne trouvons pas chez Hobbes une notion synthétique correspondant a
I’« uneasiness » de John Locke® ; aussi importante soit-elle, I’inquiétude ne fait pas 1’objet
d’une dénomination univoque. Se trouvent néanmoins disséminées tout au long de son
oeuvre des traces a la fois du champ lexical de I’'inquiétude et d’un effort qui vise a en
stabiliser le sens. Si I’absence de conceptualisation stricto sensu témoigne du refus de
désigner une série de sensations et de passions a partir d’une dénomination qui ne fait pas
justice a l’indétermination au moins partielle de leurs objets et aux « imperceptibles

! Je voudrais remercier Luc Foisneau et Pierre Manent pour leur lecture a la fois critique et généreuse d’une
version antérieure de ce texte.

2 Cf. Luc Foisneau, « Hobbes : Les fondements de la théorie du bonheur », in A. Caillé, C. Lazzeri et M.
Senellart (eds), Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique. Le bonheur et ['utile, tome 1 : « De
I’antiquité aux Lumiéres », Paris, GF, Flammarion, 2007, p. 399.

¥ Léviathan (L), VI, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, p. 58.

*Ibid., X1, p. 95.

® Ibid., VI, p. 58.

® Cf. Essai philosophigue concernant I’entendement humain, en particulier Livre 11, chap. 20 (§6) et 21 (§29,
31, 33, 36, 37).
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sollicitations » qui les traversent, il convient de souligner que la référence a 1’inquiétude
comporte en revanche un degré de détermination supérieur a la « mala contentezza » que
Machiavel plagait au cceur de son anthropologie, de sa politique et de sa conception de
I’histoire’. L’inquiétude correspond chez Hobbes — du moins est-ce I’hypothése que nous
voudrions défendre — a une disposition passionnelle qui se caractérise par une alternance
continue entre la crainte et I’espoir et qui est liée a la limite des pouvoirs cognitifs de
I’homme dans 1’appréhension de la succession des temps.

Notre principal objectif est de mettre en évidence les ramifications du champ
sémantique de la crainte dans 1’ceuvre de Hobbes, en nous efforcant, d’une part, de prendre
au sérieux I’idée selon laquelle I’inclination générale a la crainte, comprise comme « Une
nue appréhension ou prévoyance d’un mal & venir »°, est commune a tous les hommes et,
d’autre part, de ne pas préjuger de la diversité de ses sources et de la morphologie plurielle
de ses manifestations®. Si la crainte joue un réle fondamental dans la philosophie politique
de Hobbes™, lui dont la vie fut placée dés le premier jour sous le signe de cette passion'?, il
est néanmoins nécessaire de montrer la variabilité de ses objets et du statut de ces
derniers'?. Notre enquéte exige de surcroft que nous prétions attention — chose rare chez les
commentateurs — au rapport principiel qui unit la crainte et 1’espoir. Dans la vie humaine,
écrit Hobbes, « I’espérance et la crainte se succédent, en sorte qu’il n’y a pas d’instant, si
court soit-il, qui ne puisse contenir leur alternance »™. La vie humaine serait ainsi faite que
4 et sans que ne se succédent indéfiniment
I’imagination d’un mal a venir (la crainte) et celle d’un bien a venir (I’espoir). Dans le De
Corpore, Hobbes écrit en effet que 1a ou il n’y a pas d’espoir (Spes), il n’y a pas lieu de

I’homme ne pourrait vivre sans désirer

’ Cf. Discours sur la premiére décade de Tite-Live, 1, 37 et Il, avant-propos. Sur cette différence, voir
Gianfranco Borrelli, Il lato oscuro del « Leviathan » : Hobbes contro Machiavelli, Naples, Cronopio, 2009.

® Le Citoyen ou les fondements de la politique (DCi), I, 2, trad. S. Sorbiére, Paris, Flammarion, 1983, I, 2, p.
94. (Ego ea voce future mali prospectum quemlibet comprehendo. Neque solam fugam, sed etiam diffidere,
suspicari, cavere, ne metuant providere, metuentiuem esse judico.)

° Cf. notamment L, introduction.

10« [...] l’origine des plus grandes et des plus durables sociétés, ne vient point d’une réciproque bienveillance
que les hommes se portent (mutua hominum beneuolentia), mais d’une crainte mutuelle (mutuo metu) qu’ils
ont les uns des autres » (DCi, I, 2, pp. 92-3).

11 Cf. « Vie de Thomas Hobbes [rédigée en vers] par ’auteur lui-méme », v. 25-28, in Jean Terrel, Hobbes :
vies d’'un philosophe, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 135.

12 Cela dit, si la distinction francaise entre « peur » et « crainte » peut étre utile d’un point de vue analytique
(cf. Luc Foisneau, Hobbes et la toute-puissance de Dieu, Paris, PUF, 2000, p. 206), elle implique un jeu
impossible dans 1’anglais et le latin de Hobbes. Pour cette raison, nous ne nous en sommes pas tenus a un
clivage rigoureux dans I’utilisation de ces deux termes. Sur la variabilité des traductions allemandes et
francaises de fear et de metus, voir Julien Freund, « Le théme de la peur chez Hobbes », Cahiers Vilfredo
Pareto. Revue européenne des sciences sociales, tome XVII1, 1980, n°49, 1980, p. 15.

3 De Homine (DH), XII, 3, trad. P.-M. Maurin, Paris, Albert Blanchard, 1974, p. 164.

¥ «[...] c’est étre mort que de n’avoir aucun désir » (L, VIII, p. 70).
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parler de crainte (metus), mais de haine (odium) ; et, qu’a I’inverse, 1a ou il n’y a pas de
crainte, on ne trouve pas I’espoir, mais le désir (cupido)™. Ainsi n’y a-t-il de sens a
s’intéresser au théme de la crainte-inquiétude que si nous sommes attentifs au rapport qu’il
entretient avec celui de 1’espoir. Hobbes soulignant le risque que courent les hommes de
devenir «les jouets de [leur] espérance » ou de perdre injustement, sous I’effet de la
crainte, « les biens qui sont en [leur] possession »', il conviendra également de montrer en
quoi la philosophie politique et morale de notre auteur est concernée par le probléme de la
variabilité de ces deux passions.

Mais si le probléme de I’alternance de la crainte et de 1’espoir se pose avec une telle
acuité, c’est parce que le désir de conservation de I’homme est traversé de part en part par
le temps et le souci, toujours mis en échec, de compenser I’imprévisibilité de I’avenir. Seul
animal qui « accéde au temps »'’, ’homme est aussi le seul qui peut devenir fou, et cela
parce qu’il se définit non seulement par sa capacité a s’arracher au présent, mais par son
inclination a se projeter dans un avenir qui ne peut jamais étre maitrisé entierement. Cette
difficulté s’accentue également du fait que si le futur n’a pas d’existence proprement dite en
dehors de 1’imagination18, la représentation que les hommes s’en font est constitutive de
leur conatus. La temporalisation du désir est ainsi a la source d’une forme d’inquiétude
originaire que nous chercherons & analyser dans la premiére partie®®.

Nous nous emploierons ensuite a montrer que 1’état de nature et 1’état civil
constituent deux modes d’objectivation ou de canalisation possibles d’une crainte-
inquiétude originaire qui est en son principe pré-sociale?. Plus largement, nous verrons que
ces deux états correspondent & deux modes de rationalité distincts qui s’étayent sur des
régimes d’imagination des temps incompatibles. Nous nous efforcerons dans un premier
temps de mettre en évidence 1’économie particuliére de 1’inquiétude qui préside au
développement de 1’état de guerre. Nous parlerons a ce propos d’une alternance de crainte
et d’espoir sous-tendue par une vaine et présomptueuse détermination des objets du désir et
en particulier de sa représentation de 1’avenir. Nous nous attacherons ensuite a montrer que

15 Cf. De Corpore (DCo), XXV, 13, K. Schuhmann et M. Pécharman (eds), Paris, Vrin, 1999, p. 280.

¥ DH, XII, 4, p. 165.

7 pierre-Frangois Moreau, Hobbes. Philosophie, science, religion, Paris, PUF, 1989, p. 59.

'® Pour Hobbes, le futur est une « fiction mentale (a fiction of the mind) » (L, 11, p.24)

19 La question de la temporalité ne nous intéressera qu’en tant qu’elle se manifeste comme élément structurant
de D’anthropologie et de la dynamique interhumaine. Sur la dimension métaphysique de la conception
hobbesienne du temps, voir José Médina « Le temps chez Hobbes », in Les études philosophiques, n°2, 1997,
pp. 171-90.

*®En ce sens, nous dirons donc que le Léviathan fabrique moins la peur qu’il ne la réoriente en lui attribuant
de nouveaux objets. Pour une interprétation contraire a la notre, voir Corey Robin, Fear. The History of a
Political Idea, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 33.
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le passage a I’état civil coincide avec I’avénement d’un régime d’inquiétude bien déterminé
dont la principale caractéristique est d’étre indexé sur une représentation déflationniste
mais stable de la succession des temps et un contrdle strict des objets de la crainte et de
I’espoir. Par I’entremise du contrat, Hobbes élabore un dispositif qui se présente, in fine,
comme la seule solution a 1’inquiétude que suscite chez 1’homme I’imprévisibilité de
I’avenir.

|. L’inquiétude originaire de ’homme

La conception hobbesienne de I’homme tient a un paradoxe déroutant, I’homme se
présentant a la fois comme le plus noble et le plus vulnérable des animaux. Ce qui fait sa
noblesse est bien connu. Dans le cadre de sa polémique avec 1’évéque Bramhall, Hobbes
affirme que la dignit¢é de ’homme ne tient pas seulement a sa nature, mais a «la
connaissance qu’il acquiert par la méditation, et par le droit usage de la raison, dans 1’art de
faire de bonnes régles pour ses futures actions »**. A rebours de ce que suggére Bramhall,
Hobbes soutient que la noblesse et la dignité de ’homme ne se mesurent pas a I’aune d’une
structure ontologique qui lui assignerait son statut par avance : la puissance spécifique de
I’homme tient a la possibilité de pallier ses insuffisances au moyen d’un usage discipliné du
langage et de la raison. Pourtant, en dehors des conditions particuliéres qui sont prévues par
le contrat, les puissances particulieres dont disposent les hommes en font un étre qui se
distingue davantage par I’inquiétude qui le taraude que par son excellence et sa noblesse.
Entre la vulnérabilité extréme a laquelle leur nature les a voués et la noblesse a laquelle
I’invention d’une seconde nature les promet, les hommes ménent une vie qui se caractérise
par la succession arbitraire du temps et I’alternance abrupte et troublante des motifs
d’espoir et de crainte. Comment Hobbes en vient-il a une telle représentation de I’humanité
de ’homme?

L’articulation entre la reconnaissance de la faiblesse de sa nature et le
développement de ses virtualités propres se trouve a la base de la distinction que Hobbes
propose entre I’homme et les autres créatures animales. Cette articulation constitue le
versant positif du principe corporaliste hobbesien qui pose la convertibilité des notions
d’ens et de corpus et qui interdit de rendre compte de la différence spécifique de I’homme
par référence a une quelconque réalité distincte du corps (dme, pensée, volonté, etc.). En

2! Les questions concernant la liberté, la nécessité et le hasard. Controverse avec Bramhall 11 (Q), X1V, trad.
L. Foisneau et F. Perronin, Paris, Vrin, 1999, p. 202.
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témoigne I’explication génétique que le philosophe anglais donne de la parole, virtualité qui
manifeste le plus exemplairement ’humanité de I’homme?. Contrairement aux autres
animaux qui ont la prévoyance de cacher les excédents de nourriture, mais qui, du fait
qu’ils oublient I’endroit ou elles les ont cachés, n’en tirent aucun bénéfice lorsqu’ils ont
faim, « I’homme, qui a ce point commence a s’élever au-dessus de la nature des bétes, a
observé la cause de ce défaut (defect) et s’en est souvenu, et pour y remédier, il a imaginé et
s’est avisé d’établir une marque (mark) visible ou sensible de quelque autre facon, qui pat,
lorsqu’il la voyait a nouveau, apporter a son esprit la pensée qu’il avait lorsqu’il 1’a
établie »*. Ce passage indique I'importance de 1’établissement des marques dans la vie
humaine. Par leur intermédiaire, I’homme réussit a optimiser les ressources de la mémaoire,
faculté qu’il partage avec les autres animaux, et d’ainsi s’élever a la conscience d’une
temporalité plus étendue. Or, ce qui conditionne la possibilité d’instituer ces marques et a
fortiori le développement de la parole, de la raison et de la science qu’elles rendent
possible, c’est ’acte par lequel ’homme observe la cause du « défaut » inhérent a toute
mémoire naturelle. A la différence de 1’animal qui ignore le défaut ou I’insuffisance de ses
facultés naturelles, I’homme remarque qu’il s’agit d’une déficience qui tient a sa nature®*,
Pourtant, le passage entre la reconnaissance par les hommes de leur faiblesse et
I’interrogation sur les causes de ce qui leur mangue ne va pas de soi ; il requiert une passion
sous I’impulsion de laquelle les hommes « pourraient s’intéresser a leurs propres
impressions et distinguer entre leurs impressions et les choses réelles dont elles sont des
impressions »%. C’est la curiosité, qui est propre 4 I’homme et que Hobbes définit comme
«[l]e désir de connaitre le pourquoi et le comment»® qui permet I’amorce de
I’interrogation sur les causes. A la différence des autres animaux, « auxquels 1’appétit de la
nourriture et des autres plaisirs sensibles enleve, par sa prédominance, le désir de connaitre
les causes »*', le propre de ’homme est « de s’enquérir des causes des événements qu’ils
voient »*. Bien qu’il admette que la portée de cette inclination varie d’un individu a
I’autre, Hobbes ajoute que tous le sont « assez pour se montrer curieux de la recherche des

2 Cf. L, I, p. 25.

23 Eléments de la loi naturelle et politique (EL), I, V, 1, trad. D. Weber, Paris, Le Livre de Poche, 2003, pp.
103-4.

2 Sur ce rapport, trop souvent négligé par les commentateurs, ainsi que sur les prémisses théologiques qui le
sous-tendent, voir L. Foisneau, Hobbes et la toute-puissance de Dieu, op. cit., pp. 199-207.

% Critique du De Mundo de Thomas White (CDM), XXX, 15, J. Jacquot et H. Whitmore Jones (eds), Paris,
Vrin/CNRS, 1973, p. 356.

% VI, p.52.

*" Ibid.

% Ibid., XII, p. 104.
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causes de leur bonne et de leur mauvais fortune »*°. Potentiellement curieux, les hommes
sont donc susceptibles de s’interroger sur la nature et 1’origine des accidents qui affectent
leurs corps. En faisant découler la différence humaine du postulat de la curiosité®, I’auteur
du Léviathan ne se donne cependant pas seulement les moyens de penser en conformité
avec son principe corporaliste un trait distinctif de I’humanité qu’Aristote avait déja placé
au fondement de sa métaphysique, mais aussi de reconstituer 1’échelle des mouvements
propres au désir humain.

Sous sa forme la plus élémentaire, « le mot désir », écrit Hobbes, « signifie toujours
que I’objet est absent »3. Cette définition implique, d’une part, qu’il n’y aura de désir
possible que pour un étre qui possede une capacité, aussi rudimentaire soit-elle, de
conserver les images ou les représentations passées®’. D’autre part, elle implique qu’a
I’exception de certains de nos désirs et de nos aversions innés, tous les autres « proceédent
de I’expérience et de ’essai des effets produits par ces choses sur nous-mémes ou sur
autrui »*. Or, & mesure que se complexifie et s’étend le champ de I’expérience, nous
assistons a une diversification progressive des objets sur lesquels portent les désirs. Si son
défaut de mémoire réduit 1’horizon du désir animal a une sorte de présent éternel, qui au
mieux integre le passé et le futur immeédiats, le corps humain, sous I’impulsion d’une
curiosité qui le conduit hors de la nature, accede au temps et trouve a se définir en fonction
d’un domaine d’expérience qui n’est pas limité a priori. Si I’lhomme est capable d’éprouver
des plaisirs et des douleurs sensibles plus diversifiés que les autres animaux, dont le
conatus est dominé par des passions sensuelles telles que la faim, la soif, la concupiscence
et la colére®, sous I’emprise de la curiosité, il sera aussi enclin a éprouver des plaisirs et
des douleurs indépendants de 1’état actuel de son étre. En tant qu’elle constitue «une
concupiscence de ’esprit qui, du fait que la volupté correspondante se maintient sans tréve
ni lassitude dans la génération du savoir, I’emporte sur la bréve véhémence de tout plaisir

% |bid. L’usage de la notion de fortune a de quoi surprendre chez un auteur qui n’affectionne guére un registre
lexical aussi opposé au nécessitarisme strict qu’il préconise. Nous sommes tentés de croire que cet usage
participe d’une stratégie rhétorique visant le renversement d’une notion qui est au cceur a la fois de la
théologie de Bramhall (cf. Q, XIV, p. 204) et de la tradition machiavélienne. Sur cette double critique, voir
Luc Foisneau, « Hobbes et la théorie machiavélienne de la virtu », in Archives de philosophie, Tome 60,
Cahier 3, 1997, p. 380 sq.

%0 ce postulat sera remis en cause par Montesquieu : « Hobbes dit que la curiosité est particuliére a I’homme ;
en quoi il se trompe : chaque animal I’ayant dans la sphére de ses connaissances » (« Mes pensées », n°288
(1142), Euvres compleétes I, Roger Caillois (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1949,
p.1293).

L, VI, pA4T.

%2 Cf. DCo, XXV, 5.

B, VI, p. 47.

. L, I, p. 23.
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charnel »*°, 1a curiosité est ¢galement une source de jouissance incomparable que 1’on
pourra étre conduit a chercher pour elle-méme. De fait, le développement de la forme
mentale du plaisir et de la douleur, dont Hobbes cherche a rendre compte a travers le couple
joie/chagrin, permet d’expliquer ce phénoméne. Joie et chagrin sont éprouvés
indépendamment de toute affection actuelle de la sensibilité et constituent en ce sens des
réflexions de I’état futur du désir, car ils « naissent de 1’attente, qui vient de ce qu’on voit
par avance |’aboutissement, la conséquence »%. L’homme pourra ainsi étre en proie a un
chagrin profond alors méme que la préservation actuelle de son étre est assurée ;
inversement, il pourra éprouver de la joie sans que 1’état actuel de son étre subisse
d’amélioration réelle®. Ainsi la joie et le chagrin rendent-ils possibles un plaisir et une
douleur imaginaires, inconnus des autres animaux, qui font que la jouissance de leur état
actuel sera inévitablement assombrie par le souci de son renouvellement dans le futur. A
cela s’ajoute une inclination a 1’étonnement®® et a 1’admiration®® devant la nouveauté qui
pousse ’homme non seulement a s’interroger sur ses causes, mais a la rechercher pour elle-
méme. La curiosité explique ainsi, sous ces différentes modalités, que I’homme, qui n’est
pas dominé exclusivement par des affections présentes, considere les causes de leur
satisfaction passée et se ménage la possibilité d’y recourir a nouveau pour reproduire cette
satisfaction dans le futur. L’insistance sur la centralité de la curiosité permet, en définitive,
de montrer la spécificité de ’homme en conformité avec une méthode qui implique non
seulement la convertibilité des notions d’ens et de corpus, mais le recentrage de ces étres
sur un désir de conservation qui se spécifie en fonction de la relation qu’il entretient avec
ses différents objets™®. S’il est, en effet, possible de percevoir la singularité du corps de

%1, VI, p. 52-3.

% Ibid., p. 51. Voir aussi DH, XI, 1, p. 153.

%7 «[...] prendre plaisir a se représenter fictivement quelque chose dont on tirerait plaisir si cela était réel, est
une passion si fortement attachée a la nature de I’homme ou de toute autre créature vivante qu’en faire une
faute reviendrait a faire une faute du fait d’étre homme » (L, XXVII, pp. 312-3). A comparer avec DH, XII, 9,
p. 167.

% Cf. Ibid., X1, 9, p. 157.

% Cf. Ibid., XI1, 12, pp. 167-8.

*0 Sj 1a centralité de la curiosité dans la détermination de la spécificité du conatus humain est aujourd’hui
admise par la plupart des commentateurs, il n’en a pas toujours été ainsi. Voir par exemple Leo Strauss, La
philosophie politique de Hobbes, trad. A. Enegrén et M. B. de Launay, Paris, Belin, 1991, p. 27. Sur le statut
de la curiosité dans la théorie hobbesienne des passions, voir P.-F. Moreau, op. cit., pp. 63-7 ; Yves Charles
Zarka, La décision métaphysique de Hobbes. Conditions de la politique, Paris, Vrin, 19992, p. 283 sq. ; et la
critique élaborée contre ce dernier par Jeffrey Barnouw dans son compte-rendu de lecture, in Archives de
philosophie, vol. 51, n°2, avril 1988, pp. 327-30. Du méme auteur, voir également « La curiosité chez
Hobbes », Bulletin de la société francaise de philosophie, t. 82, n°2, avril-juin 1988, pp. 41-69 ; et « Hobbes’s
Psychology of Thought : Endeavours, Purpose and Curiosity », History of European ldeas, Vol. 10, n°5,
1989, pp. 519-45. Peut-étre faut-il interpréter le chapitre que Zarka a consacré au théme de la curiosité chez
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I’homme parmi tous ces corps a travers lesquels la nature se préte a la connaissance, ce
n’est qu’a partir du constat de cette corrélation entre 1’extension de 1’expérience et la
complexification de ses désirs*.

Plus fondamentalement, la curiosité donne a voir une tendance inhérente au désir
humain qui consiste moins dans la répeétition, comme c’est le cas chez les autres créatures
animales, que dans la recherche de sa progression continue : « I’objet du désir d’un humain
n’est pas de jouir une seule fois et pendant un instant, mais de rendre a jamais sdre la route
de son désir futur »*2. Prisonnier d’un désir qui, pour reprendre les termes de Montaigne, a
tendance & «aller tousjours béant aprés les choses futures »*, I’homme se trouve projeté
dans un horizon toujours plus envoltant, mais qui échappe toujours au moins en partie a ses
attentes et a ses prédictions. Fort de la conscience de sa propre insuffisance, ’homme n’en
demeure pas moins le plus inquiet des animaux, « lui qui souffre méme de la faim qu’il
n’éprouve pas encore »H,

La curiosité apparait ainsi comme un puissant facteur d’intensification de la crainte.
En effet, ce n’est que parce qu’il est fonciérement curieux que la crainte de I’homme peut
s’exacerber et atteindre des niveaux inconnus des autres bétes. Dans le Léviathan, Hobbes
affirme que le caractére inexorable de 1’anxiété résulte de la combinaison entre la curiosité
et la recherche visant la poursuite du désir : « étant assuré que toutes les choses qui sont
produites jusqu’ici, ou se produiront dorénavant, ont une cause, il est impossible a un
homme qui s’efforce continuellement de s’abriter des maux qu’il redoute (the evil he fears)
et de procurer le bien qu’il désire, ne de ne pas étre dans un souci perpétuel de 1’avenir (a
perpetual solicitude of the time to come) ». A I’instar de Prométhée, ’homme qui regarde
trop loin devant par souci de I’avenir est ainsi Soumis a une « anxiété (anxiety) [qui] ne
connait ni apaisement ni tréve, si ce n’est dans le sommeil »*. Ce résultat n’est au reste pas
fortuit, Hobbes ayant préalablement soutenu que «1’anxiété de I’avenir (anxiety for the
future time) dispose a s’enquérir des causes des choses »*°. Pourtant, sous la double
impulsion de I’anxiété et de la curiosité, les hommes sont conduits non seulement a
rechercher les causes des choses, mais en outre a régresser d’une cause a I’autre jusqu’a

Hobbes (cf. Figures du pouvoir. Etudes de philosophie politique de Machiavel & Foucault, Paris, PUF, 2001)
comme 1’ultime épisode de cette controverse.

* Sur le rapport entre la complexification du désir et I’expérience par laquelle se diversifient ses objets, cf.
DCo, XXV, 12; L, VI, p. 47 ; et DH, XI, 3, p. 154.

21, X1, p. 95.

43 Montaigne, Essais, |, 3, b, in Euvres complétes, A. Thibaudet et M. Rat (eds), Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1962, p. 18.

*“DH, X, 3, p. 145.

L, XIl, p. 105.

*® Ibid., XI, p. 102.
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faire I’expérience de 1’incompréhensibilit¢ de la cause premiére47. Mais ne pouvant
atteindre la connaissance de la prescience divine, les hommes ignoreront toujours au moins
en partie les causes et leurs enchainements*®. Ses pouvoirs cognitifs étant limités,
I’inquiétude des hommes en vient ainsi a s’exacerber a tel point que peu d’hommes
pourront la supporter®. Si la curiosité pousse ainsi les hommes & aller toujours plus loin
dans 1’élucidation de la cause premiére, la crainte rendra du méme coup nécessaire le
recours a des expedients pouvant lui permettre de se détourner de cette recherche qui,
autrement, pourrait s’avérer indéfinie : « [c]ette crainte perpétuelle (perpetual fear) qui
accompagne sans cesse I’humanité plongée dans 1’ignorance des causes et, pour ainsi dire,
dans les ténébres, doit nécessairement prendre quelque chose pour objet »*°. Comme le
suggere Jean Terrel, les hommes n’ont donc pas le courage de Prométhée : plutdt que de
persévérer dans un état dominé par une crainte sans objet, ils font diversion et inventent des
dieux™. Sous la gouverne de I’anxiété et de la crainte perpétuelle se donne ainsi & voir un
étre dont la vie est indissociable a la fois de 1’inquiétude que suscite en lui I’incapacité de
connaitre I’enchainement exact des causes et de ’effort visant a se prémunir des effets de
cette limitation.

En un sens, I’anxiété est un verre grossissant qui révéle le caractére téléologique du
désir. En effet, la nécessité de donner des objets a nos désirs ne vaut pas seulement lorsqu’il
s’agit de retracer la genése de la religion naturelle, puisqu’elle découle d’une
caractérisation essentielle du mouvement animal en tant qu’il suppose «une pensée
antécédente du vers ou, du par ol et du quoi »*%. A la différence d’un simple conatus
mécanique qui est étranger a toute forme de finalisme, le conatus des corps naturels animés
suit une direction spécifique qui tient au rapport qu’il entretient avec ses objets53. De fait, le
conatus humain n’est pensable qu’en référence aux objets du désir et de 1’aversion : les
sentiments sont des mouvements qui « ont pour cause les images excitées en I’ame par la
finalité des objets »**. Apparitio et appetitio donnent ainsi & ces corps ce qui manque a tout
autre corps : I’orientation vers une fin®>. Indépendamment du type d’enchainement que

T Cf. Ibid., X1, pp. 105-6.

8 Cf. Q, XX, pp. 287-8.

* Cf. DCi, XVI, 1, p. 280.

0L, XII, p. 105.

> Hobbes : matérialisme et politique, Paris, \Vrin, 1994, pp. 144-5.

2L, VI, p. 46.

> C’est ainsi qu’il faut comprendre Hobbes lorsqu’il dit que « les pensées sont comme les éclaireurs et les
espions des désirs, rodant de tous c6tés pour trouver le chemin des choses désirées » (L, VIII, p. 69.)

% DH, XII, 1, p. 163.

% Pour une discussion plus approfondie de cette question, voir Jeffrey Barnouw, « Hobbes’s Psychology of
Thought... », op. cit. ; « Respice Finem! The Importance of Purpose in Hobbes’s Psychology », dans M.
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poursuivent les pensées réglées, celles-ci présupposent, chez I’homme comme chez
I’animal, 1’idée d’une fin qui donne une direction, une visée dont le désir a besoin pour
échapper a I’errance et a I’incongruité.

Ce qui distingue ’homme de I’animal sur ce point, c’est moins le fait que les
pensees et les désirs soient orientés par une fin, que la nature de la fin et la maniere de
régler a partir d’elle nos désirs et nos pensées. Comme nous 1’avons vu précédemment, les
fins que poursuit le désir humain s’inscrivent dans un horizon d’attente plus étendu que
celui des autres animaux. Ce n’est donc pas une coincidence si I’homme est le seul qui peut
se faire une image du futur a partir d’autres principes que celui de la contiguité avec le
passé. Pouvant comparer ses sensations passées et combiner les signes, I’homme est le seul
animal qui n’est pas condamné a subir la succession des temps comme une fatalité. Ainsi,
ce qui fait la spécificité de ’homme a ce niveau, ¢’est moins la mémoire en tant que telle,
que la possibilité de s’en détacher et d’envisager son rapport a I’avenir sur un autre mode
que celui de Pexpérience et de la prudence®®. A la différence des autres animaux, dont la
pensee réglée consiste exclusivement a inférer des effets des causes possibles et probables,
la pensée des hommes est en plus capable d’imaginer tous les effets possibles d’une cause
donnée®’. Seul a remarquer les défauts de sa nature, ’homme est aussi le seul a avoir
conscience de son pouvoir, le seul a pouvoir se considérer comme la cause d’effets
possibles. Or, ces effets, que la curiosité nous conduit a interroger et a ouvrir au-dela ce qui
est donné par nature, ils peuvent étre sources aussi bien d’admiration ou d’étonnement que
d’anxiété®®, Si I’enjeu principal de la philosophie politique et morale de Hobbes consiste,
comme nous le verrons, a déterminer la juste direction que devra emprunter le désir de
conservation des hommes, cela suppose non seulement un cadre psychologique ou la
motivation et la délibération sont pensées en termes téléologiques, mais la possibilité de se
donner une image de la succession des temps susceptible de permettre la poursuite du désir
sur un mode autre que celui de I’anxiété. Quoi qu’il en soit, nous voyons bien par la que,

Bertman et M. Malherbe (eds), Thomas Hobbes. De la métaphysique & la politique, Paris, Vrin, 1989, pp. 47-
61; et « Le vocabulaire du conatus », dans Y. Ch. Zarka (éd.), Hobbes et son vocabulaire, Paris, Vrin, 1992,
pp. 103-124. Pour une interprétation contraire, voir Thomas Spragens, The Politics of Motion: the World of
Thomas Hobbes, Lexington, University Press of Kentucky, 1973, pp. 53-76.

% pour une analyse plus détaillée du theme de la mémoire chez Hobbes, voir en particulier Dimitri d’ Andrea,
« Emancipazione dal presente e ansia per il futuro in Thomas Hobbes », in Annali del Dipartimento di
Filosofia, Universita di Firenze, vol. 7, 1991, pp. 121-59.

" Cf. L, Ill, p. 23 ; et DCo, VI, 1.

% N’est-ce pas précisément ce qui distingue Hobbes du traitement que Descartes réserve a 1’admiration et
Aristote a 1I’étonnement? Avec Hobbes, nous assistons en quelque sorte a un déplacement de 1’admiration et
de I’étonnement, lesquels se trouvent désormais inséparables d’une forme assez diffuse d’inquiétude que
suscite chez le sujet connaissant 1’expérience de 1’écart avec les objets et des limites de ses facultés
cognitives.
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parce que son désir de conservation intégre le souci de la vie, de la santé et de « la sécurité
pour chacun des deux dans I’avenir »* Phomme ne peut continuer a désirer que s’il
dispose d’une représentation du futur. Ou, comme il le dit dans la Critique du De Mundo,
« parce que rien ne peut étre objet d’appétition qui ne soit objet d’appétition sous une raison
future, il est nécessaire de classer la félicité dans I’appétition du bien futur »*. Le conatus
humain se révéle donc indissociable d’une recherche sinon de la certitude du futur®, du
moins d’une représentation vraisemblable ou plausible de la succession des temps qui a
pour effet de calmer 1’inquiétude que suscite en lui I’imprévisibilité derni¢re de 1’avenir. De
facon presque spontanée, I’homme cherche ainsi a compenser 1’expérience du manque
originaire, qui traduit d’abord 1’absence de fins derniéres ou de bien supréme62 et
I’incompréhensibilit¢ de la cause premiére, par 1’¢laboration d’autres fins nécessaires a
I’orientation de son désir®,

Indépendamment des relations qu’il noue avec ses semblables, I’homme est exposé
a une forme particuliére de crainte-inquiétude qui se caractérise par 1’indétermination de ses
objets®®. Or, cet état ne s’exprime pas univoquement, aucune des passions répertoriées par
Hobbes ne réussissant a en rendre compte de fagon satisfaisante. Nos analyses nous ont en
effet permis de constater que 1’inquiétude se présentait sous différents vocables allant de la
crainte perpétuelle a 1’anxiété, sans qu’aucun ne nous permette de I’appréhender avec
précision. Si dans les Eléments de la loi, le De Cive et le De Homine, Hobbes a tendance a
présenter cet état a partir de la grammaire de la crainte (fear/metus), le Léviathan innove en
proposant une notion, I’anxiété, qui méme si elle n’a pas sa place dans sa théorie des
passions, n’en demeure pas moins 1’une des notions phares de son anthropologie. Si, en
raison précisément du caractére fonciérement confus et instable de ses objets, Hobbes
s’interdit d’attribuer un nom précis a cet état, les différents efforts visant a le mettre en
lumiére témoigne de la ténacité du probleme et de la nécessité de prendre au sérieux la
tension irréductible entre les différentes espéces de la crainte®.

% DH, XI, 6, p. 156.

80 CDM, XXXVIII, 5, p. 415.

61 Comme le soutient de facon injustifiée Loralea Michaelis, par exemple, dans « Hobbes’s Modern
Prometheus : A Political Philosophy for Uncertain Future », in Revue canadienne de science politique, 40/1,
Mars 2007, p. 110.

2 Cf.EL, I, VII,3et6;etL, XI, p. 95.

% Sur la distinction entre la fin prise comme 1’objet ou Iintention et la fin pris comme limite ou terminus ad
quem d’un mouvement, voir CDM, XXXX, 4, pp. 435-6.

% Sur la signification théologique de cette crainte originaire, dont nous trouvons une indication exemplaire
dans le De Cive (XV, 7, p. 264), voir Foisneau, Hobbes et la toute-puissance de Dieu, op. cit., pp 206-7.

% Méme s’il pergoit avec une certaine clairvoyance que la « most basic fear » de I’homme « is an
indeterminate or objectless fear, a primal fear of the unknown », Jan H. Blits échoue néanmoins a rendre
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I1. Crainte et espoir dans I’état de nature

Cette tendance inhérente au conatus humain a s’ouvrir sur un futur incertain et a
chercher dans le méme temps les moyens, aussi approximatifs soient-ils, de I’anticiper et de
s’y préparer engage une définition originale de la puissance. Chez Hobbes, la puissance
(potentia) apparait, en effet, non seulement comme un dénominateur commun a tous les
appétits humains®®, mais aussi comme le seul objet susceptible d’unifier les passions de
I’homme que D’avenir inqui¢te. Indépendamment des modalités spécifiques qu’elles
emprunteront, la représentation de la puissance et la représentation du futur s’impliquent
mutuellement. Ce rapport est visible aussi bien dans les Eléments de la loi, ou il est dit que
« toute conception du futur est la conception d’une puissance capable de produire quelque
chose »*", que dans le Léviathan, ol Hobbes écrit que « [1]e pouvoir d’un homme (si ’on
prend le mot dans son sens universel) consiste dans ses moyens présents d’obtenir quelque
bien apparent futur »®®. De fait, si Hobbes désigne le «désir perpétuel et sans tréve
d’acquérir puissance aprés puissance (potentia) » comme 1’ « inclination générale de toute
’humanité »*°, c’est parce « qu’on ne peut pas rendre sirs, sinon en en acquérant
davantage, la puissance (potentia) et les moyens dont dépend le bien-étre qu’on posséde
présentement »"°. En tant qu’elle décrit ’inventaire des puissances dont les hommes croient
disposer en vue de la conservation prochaine de leur étre, cette recherche est le signe d’une
humanité qui s’efforce par tous les moyens de surmonter 1’anxiété que suscite 1’incertitude
de sa reproduction a venir.

Mais le probléme de I’incertitude de 1’avenir concernant tout autant la communauté
que chacun de ses membres pris isolément, la dynamique du désir individuel de puissance
s’en trouvera modifiée des lors qu’elle est appréhendée en relation avec ceux d’autrui. En
effet, s’il est vrai que tous les hommes cherchent a se rapprocher des objets qui stimulent en

compte du probléme que souléve le théme de ’anxiété dans le Léviathan et le déplacement corrélatif qui
affecte le statut de la crainte (« Hobbesian Fear », in Political Theory, Vol. 17, n°3, Aug. 1989, p. 424).
Prétendant aller au-dela des limites de I’interprétation de Blits, William W. Sokoloff, peut-étre parce qu’il se
prive d’interroger la spécificité du Léviathan au regard de I’ensemble de I’ceuvre, considére a tort la
distinction entre anxiété et crainte comme étant établie de maniére explicite et rigoureuse (« Politics and
Anxiety in Thomas Hobbes’s Leviathan », in Theory & Event, 2001/1, vol. 5, en particulier note 4).

0 Cf. L, VNI, p. 69.

°"EL, I, VIII, 3.

%81, X, p. 3L

% Ibid., XI, p. 96 (traduction corrigée).

" Ibid. (traduction corrigée).
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eux leur appétit et de fuir ceux qui provoquent de I’aversion, « il est impossible que toutes
les mémes choses lui causent toujours les mémes appétits et les mémes aversions » '*. Si la
constitution du corps d’'un homme est dans un changement perpétuel, ce changement
s’accentue et se complexifiec dés lors qu’il s’agit d’un ensemble de corps : « il est encore
bien moins possible a tous les hommes de s’accorder dans le désir d’un seul et méme objet,
quel qu’il soit (ou peu s’en faut) »%. En dehors du pacte, cette variabilité des conceptions
du bien ou de la fin"® et des sources de sa satisfaction se déchaine et débouche sur un conflit
permanent qui a pour conséquence d’exacerber, au-dela de ce qui était imaginable aussi
bien pour ’animal que pour I’homme isolé, I’'imprévisibilit¢ du futur et, par voie de
conséquence, I’inquiétude qui se trouve au fondement de la vie humaine. Le passage a 1’état
de guerre correspond ainsi a une configuration spécifique de I’inquiétude et tient donc a une
compréhension précise du bien apparent et les moyens que les hommes croient posseder
pour I’obtenir. Dans ce passage, la crainte et 1’espoir jouent un role qu’il convient
maintenant d’examiner de plus pres.

Différents traits caractérisent 1’état de guerre hobbesien. L’absence des arts et des
lettres, la liquidation de I’agriculture, de la navigation et de toute activité industrieuse : le
temps de guerre se présente sous un jour on ne peut plus sombre et funeste. Pourtant,
comme si cela n’était pas suffisant, Hobbes nous dit que « le pire de tout » réside ailleurs, a
savoir dans « la crainte et le risque continuels d’une mort violente (continual fear and
danger of violent death) »"*. Crainte et danger ou risque concourent tous deux & faire de
cette éventualité la pire de toutes. Mais si la crainte, entendue dans son sens le plus général,
implique une incertitude sur la possibilité qu’un bien advienne, la crainte de la mort
violente noue une relation tout a fait particuliere avec le doute persistant sur les
circonstances de sa venue. Si I’éventualité de la mort proprement dite est une quasi-
certitude™, la plus grande incertitude régne sur les modalités exactes de son apparition.
Comme le dit fort a propos Michel Foucault, dans I’état de guerre hobbesien, qui se
caractérise moins, selon lui, par la guerre elle-méme que par sa menace et « une sorte de
diplomatie infinie de rivalités qui sont naturellement égalitaires », « on est dans un rapport

" bid., VI, p. 48.

2 Ibid.

" «[..] le «bonum » et «finis » sont différents noms, mais pour différentes considérations de la méme
chose » (EL, I, VII, 5, p. 120).

L, XIII, p. 125.

> comme le dit J. W. N. Watkins: « in such a state [of nature], each individual would face the near-certainty
of eventually getting Killed » (Hobbes’s System of Ideas. A study in the political significance of philosophical
theories, Londres, Hutchinson University Library, 1965, p. 119).
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de peur qui est un rapport temporellement indéfini »". Parce que la menace de I’agression
reste toujours partiellement incertaine, la crainte qu’elle suscite se révéle au moins aussi
ambivalente que généralisée.

Que la mort violente soit le destin inexorable de tout un chacun, ni le philosophe ni
I’homme en proie a la crainte ne peuvent, de fait, I’affirmer avec certitude. Si tel avait été le
cas, ce n’est pas la crainte que Hobbes aurait privilégié pour décrire les temps de guerre,
mais bien la haine. Or, ni la référence a la rivalité ni celle a la défiance ou a la gloire ne
laisse entendre que les hommes seraient conduits a vouloir dominer autrui en vertu de la
haine qu’il leur inspirerait77. En plus de la distance temporelle qu’elle entretient avec son
objet, la crainte se distingue de la haine en ce qu’elle implique une opinion et donc un
doute, et non une certitude, quant a la satisfaction a venir de son désir. Ainsi, méme si dans
I’état de guerre, la crainte s’en trouve renforcée par le risque continu de la mort violente,
cet état n’est jamais entiérement exempt d’espoir. De fait, si la crainte de la mort violente
peut se généraliser parmi les hommes, ¢’est paradoxalement parce que ceux-ci caressent un
espoir qui satisfait, au moins de fagon formelle, 1’exigence de stabilisation de la
représentation de 1’avenir qui est coextensif a leur désir de conservation. Autrement dit,
dans 1’¢état de nature, la conduite des hommes ne se réduit pas a la répulsion et a I’évitement
du mal, elle est orientée, au moins en partie et pendant un certain temps, par 1’attraction
exercee par un bien apparent. Mais si la référence a 1’espoir est nécessaire pour comprendre
la genese de 1’état de guerre, il convient néanmoins de remarquer les déplacements qu’elle
a subis entre 1640 et 1651.

Dans les Eléments de la loi et dans le De Cive, la crainte mutuelle résulte
principalement du désir de supériorité d’une minorité d’ « immodeérés ». Si 1’on en vient a
cette situation de défiance généralisée qui caractérise les temps de guerre, c’est en raison de
la menace permanente que constituent ceux qui, par vanité, par comparaison ou par appétit,
« espérent jouir de préséance et de supériorité sur leurs semblables (hope for precedency
and superiority above their fellows) »". On le voit, le désir de supériorité n’est pas
completement étranger a un certain type d’espoir. Plus précisément, ce désir s’appuie sur

"® 11 faut défendre la société, Cours au Collége de France 1976, F. Ewald et A. Fontana (eds), Paris, Hautes
Etudes-Gallimard-Seuil, 1997, pp. 79-80.

”7.0n se rappellera a cet effet le passage du De Corpore cité en introduction. Entre la haine et la crainte, il y a
une importante différence qui dérive du statut de I’objet sur lequel porte I’aversion. Si la premiére constitue le
mode par lequel se manifeste I’aversion dés lors que 1’objet est présent (L, VI, p. 47), la crainte est 1’aversion
jointe & 1’opinion d’un dommage causé par ’objet (Ibid., p. 51. Voir également EL, I, VII, 2, p. 118 et DH,
XII, 3, p. 164).

BEL, I, XIV, 3, p. 177.
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I’espoir, dont Hobbes s’emploiera a montrer la profonde vanité’®, que par un surcroit de
puissance il sera possible de s’imposer une fois pour toutes et de satisfaire par la son désir
de reconnaissance. Soustrait a cet espoir, on voit mal comment ce petit nombre en
viendrait, du reste, a risquer leur vie pour des bagatelles. De fait, ce n’est qu’en raison de
cette menace spécifique résultant d’'un manque de modération étayée sur un certain type
d’espoir que les hommes seront autorisés a recourir au droit de nature et donc a prendre
tous les moyens nécessaires pour se conserver. Autrement dit, ¢’est en raison de la conduite
spécifique d’un petit nombre d’immodérés que ceux « qui, autrement, se seraient satisfaits
de 1’égalité »® sont conduits & prendre les devants et & attaquer & leur tour. Ce n’est, en
somme, qu’en référence a I’espoir particulier que caressent les vaniteux que la genese de la
crainte mutuelle peur étre reconstituée.

Dans le Léviathan, la crainte mutuelle continue de s’appuyer sur 1’espoir, mais sur
un espoir qui tend désormais a se diffuser au-dela du clivage entre modérés et immodéres.
Par rapport aux ouvrages politiques qui le précédent, le Léviathan ménage une place
beaucoup plus importante a 1’espoir dans la description a la fois de la genese de 1’état de
guerre et du passage a 1’état civil®. L’importance accrue dévolue a 1’espoir se manifeste
principalement dans la justification de 1’un des aspects de la thése de 1’égalité naturelle des
hommes. A I’instar de ce qu’il avait argué antérieurement, Hobbes soutient que les hommes
sont égaux tant en ce qui concerne les facultés du corps que celles de I’esprit. Mais alors
que 1’égalité¢ des corps se justifie de nouveau au motif que I’homme le plus faible aura
toujours suffisamment de force pour nuire ou tuer I’homme le plus fort, nous remarquons
que 1’égalité des facultés de ’esprit est désormais étayée explicitement sur 1’idée de 1’égale
prudence des hommes®. Or, il convient de remarquer que ce n’est qu’en référence a
I’espoir que cette égalité dans la prudence trouve a s’activer. L’auteur du Léviathan juge en
effet nécessaire d’ajouter que « [d]e cette égalité des aptitudes (ability) découle une égalité

7 Etant donné qu’en dehors du souverain, toutes les puissances sont comparatives et comparables, « la
puissance simple n’ [étant] rien de plus que ’excés de puissance d’un homme sur celle d’un autre » (Ibid., I,
VIII, 4, p. 126) aucun homme ne réussira a s’imposer définitivement. En témoigne le verset du Livre de Job
qui figure sur le bord supérieur du frontispice du Léviathan et qui décrit la force sublime du monstre marin :
« Non est potestas Super Terram quae Comparetur ei » (« Il n’est sur terre aucune puissance qui lui soit
comparable » (Job, 41, 24). Sur la distinction entre la définition générale et abstraite de la puissance et la
définition spécifique de la puissance comme exces ou comme différence, voir Christian Lazzeri, « Les racines
de la volonté de puissance : le “passagel] de Machiavel a Hobbes», in J. Bernhardt et Y. Ch. Zarka (eds),
Thomas Hobbes. Philosophie premiere, théorie de la science et politique, Paris, PUF, 1990, pp. 244-5).

%EL, 1, XIV, 5, p. 178. Voir également DCi, I, 4.

®1 Fait a noter, I’espoir apparait méme comme une qualité honorable ; 4 la différence de la crainte notamment,
I’espoir procede, écrit Hobbes, de la conscience d’un pouvoir (L, X, p.87).

8 Dans le Léviathan, Hobbes va méme jusqu’a dire que cette égalité dans la prudence « est une égalité plus
parfaite encore que leur égalité de forces » (Ibid., XIII, p.121).
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dans I’espoir d’atteindre nos fins (ends). »33 Appuyée sur cet espoir, 1’égale possibilité de
parvenir a nos fins précede la différence qui pourrait se manifester dans la détermination de
ces fins. Parce que les hommes ont toujours une chance, du moins en caressent-ils 1’espoir,
de continuer a accumuler de la puissance, ils n’ont aucune raison, a priori, de s’en laisser
imposer par ceux qui paraissent plus forts ou plus prudents. Fondé ou pas, cet espoir instille
dans I’esprit des hommes 1’idée que leur désir de puissance est susceptible d’étre satisfait
dans la guerre®®. Le sens qui se dégage de ce nouvel argument sur lequel se fonde la thése
hobbesienne de I’égalité, c’est que ce qui s’avére le plus déterminant dans le déclenchement
de la guerre, c’est moins le plaisir associé a la domination, la méchanceté des hommes, le
risque que constituent les immodérés ou encore la rareté des biens sur lesquels portent nos
désirs, que 1’idée que tous croient en leur possibilité et leur droit de satisfaire leurs désirs.
Contrairement a ce que soutient Leo Strauss®, le Léviathan cherche donc non pas a
dissimuler la centralité de la vanité dans la genese de 1’état de guerre, mais plutdt & montrer
que I’espoir, pas moins que la vanité, comprise précisément comme négation genéralisée du
fait de I’égalité, contribue a I’'imprévisibilité par laquelle les hommes font I’expérience du
monde réel. La référence a I’espoir nous aide également a mieux comprendre que 1’appétit
de gloire, présentée comme troisieme cause humaine de la guerre dans le Léviathan,
n’oriente pas qu’un petit nombre d’individus, mais qu’il conduise a ce que « chacun attend
gue son compagnon 1’estime aussi haut qu’il s’apprécie lui-méme (at the same rate he sets
upon himself) »®. En raison de 1’opacité des intentions et de la variabilité incessante des
variables sur lesquels s’appuie la détermination de la valeur des choses et des hommes®’, la
satisfaction de cette attente se trouve sinon fatalement décue, du moins constamment
différée. Or, ce qui permet précisément aux hommes de survivre a cette mise en échec de
leur désir de reconnaissance et de persévérer dans la guerre, c’est précisément 1’espoir de se
voir un jour reconnu. Si I’on prend au sérieux, en somme, le déplacement du théme de la
crainte et la transformation de son statut®, nous sommes alors conduits & corriger au moins

% Ibid., p. 122.

8 Sj Carl Schmitt a raison de décrire 1’état de nature comme « un état de discorde, de désordre et d’incertitude
profonds et sans espoir » (Les trois types de pensée juridique, trad. M. Koller et D. Séglard, Paris, PUF, 1995,
p. 83), il convient de préciser que ’absence d’espoir est davantage un effet qu’une cause proprement dite de
la guerre.

8 L. Strauss, op. cit., pp. 30-45.

L, X, p. 123.

¥ Pour Hobbes, « [I]a valeur ou I'importance d’un homme, c’est comme pour tout autre objet, son prix, ¢’est-
a-dire ce qu’on donnerait pour disposer de sa puissance (potentia) : aussi n’est-ce pas une grandeur absolue,
mais quelque chose qui dépend du besoin et du jugement d’autrui. » (L, X, p.83 ; traduction corrigée).

® La crainte ne se présente plus comme une passion simple et originaire (EL, I, VII, 2, p. 118), mais comme
une passion complexe et dérivée des relations humaines (L, VI, p. 51).
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en partie le privilege souvent conféré a cette passion dans 1’explication de la genese de la
guerre®.

Si ’hypothése de I’état de nature s’efforce de montrer la vanité d’un certain type
d’espoir qui s’appuie sur une anticipation prudentielle de ’avenir, il n’en demeure pas
moins qu’aux plans cognitif et psychologique, cette représentation de la succession des
temps a quelque chose de satisfaisant et d’apaisant. Parce qu’il s’accompagne d’une
représentation plus ou moins vraisemblable de I’articulation entre le présent et le futur, la
possibilité d’une poursuite du désir de puissance se présente comme une alternative sinon
raisonnable, du moins plausible a 1’absence de repéres temporels et a 1’anxiété qu’elle
suscite inévitablement. Pourtant, cette satisfaction ne saurait étre durable. A terme, les
hommes ne sauraient échappés a la contradiction qu’il y a a vouloir persévérer dans la
guerre. Etant pour ainsi dire forcés de s’orienter face a 1’avenir sur la base d’un jugement
privé des ressources et des conditions nécessaires a la prévision rationnelle, les hommes
feront tout autant 1I’expérience des bénéfices du raisonnement prudentiel que de ses limites.
Les hommes cherchant par tous les moyens a tirer leur épingle du jeu, ils en viendront a
anticiper 1’avenir a partir de calculs prudentiels qui auront pour conséquence d’aggraver,
plutdt que de limiter, ’incertitude qui régne sur les relations entre les individus. S’il en va
ainsi, c’est parce qu’en vertu du droit de nature, tout un chacun doit étre reconnu comme
seul juge légitime de la grandeur du danger qui le menace, seule juge légitime des moyens
nécessaires pour y remédier™, et seul juge légitime, ajoute le Léviathan, du bien-fondé de
leur crainte®. Irrésistiblement, les hommes en viennent a craindre 1’avenir avec
véhémence® et donc a partager le destin tragique de Prométhée. Cette reprise du mythe de
Prométhée montre combien la crainte est conduite a son paroxysme des lors qu’elle prétend

¥ Bien qu’elle soit plutdt laconique, une remarque de Michael Oakeshott va dans le sens de notre
argumentation (cf. Hobbes on Civil Association, Indianapolis, Liberty Fund, 1975, p. 37). Plus généralement,
et bien qu’ils s’inscrivent dans une toute autre perspective, voir les commentaires de Jean Terrel, Hobbes :
matérialisme et politique, op. cit., pp. 150-1.

% «[...] tout homme, par droit de nature, est juge lui-méme de la nécessité des moyens et de la grandeur du
danger (judge himself of the necessity of the means, and of the greatness of the danger). » (EL, I, X1V, 8, p.
179) Que I’état de nature trouve sa rationalité propre dans un droit de nature qui exhorte les hommes a
prudence, c’est précisément ce que Hobbes cherche a dire lorsqu’il désigne la prudence ou la prévoyance
(providence) comme le seul droit de la guerre (Ibid., I, XIX, 2).

% «[...] dans I’état de simple nature, [...] tous les hommes sont égaux et juges de leurs craintes personnelles
(justness of their own fears). » (L, XIV, p.136)

% Comme le dit M. Oakeshott : « Prudence, in restricting the area in the control of fear, increases the fear of
what is still to be feared; having some foresight, men are all the more anxious because that foresight is not
complete » (op. cit., p. 34).
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trouver dans la prudence et le droit de nature une maniére de s’épancher™. L’état de guerre,
qui se caractérise par I’impossible « computation des temps »*, fournit donc illustration
d’un monde ou la succession des temps ne s’organise qu’a travers les spéculations libres et
arbitraires des hommes sur I’avenir.

Paradoxalement, 1’accés au temps qui distinguait 1’étre humain de 1’animal semble
désormais le condamner a mener une vie « solitaire, besogneuse, pénible, quasi-animale et
bréve »*. Pour se soustraire au « hasard de la guerre »*, les hommes devront donc trouver
un moyen de palier leur incapacité a articuler, dans le calcul d’utilité et de puissance, les
différentes temporalités de leur action”. Afin de résoudre la contradiction propre a
I’homme entre 1’ouverture sur I’avenir et son incapacité d’y faire face, la science civile et
morale, qui fait office de lunettes d’approche (prospective glasses)®, proposera une
nouvelle conceptualisation des calculs humains relatifs a I’avenir susceptible de fonder un
nouvel équilibre dans I’alternance de la crainte et de I’espoir.

I11. « Les passions qui inclinent les hommes a la paix... »

Dans un passage célebre du Léviathan, Hobbes écrit que «[l]es passions qui
inclinent les hommes a la paix sont la crainte de la mort, le désir des choses nécessaires a
une vie agréable, I’espoir de les obtenir par leur industrie »*. Nombreux sont les

commentateurs qui ont insisté, dans le sillage de Leo Strauss'® et de Michael Oakeshott™™

% Sur I’originalité de ’'usage hobbesien de la figure de Prométhée, voir Dimitri D’ Andrea, Prometeo e Ulisse.
Natura umana e ordine politico in Thomas Hobbes, Rome, La Nuova ltalia Scientifica, 1997 ; Leiser
Madanes, « La prevision. Prometeo, Hobbes y el origen de la politica », in Deus Mortalis, n°1, 2002, pp. 11-
25 ; et Michaelis, op. cit.

%L, X1, p. 124.

% bid., p. 125.

% Ibid., XX, p.214 (traduction corrigée).

% Jean Hampton a raison de désigner la vue a court-terme comme un effet de la vie a I’état de nature et
comme un indice de la mise en échec de la coopération naturelle. Elle échoue cependant a montrer les ressorts
anthropologiques qui sous-tendent cette difficulté : si ses analyses mettent en lumiére le réle important de la
peur, elles laissent entierement dans I’ombre le rapport entre 1’horizon temporel du calcul et le faux espoir qui
meut les hommes a 1’état de nature (cf. Hobbes and the Social Contract Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1986, p. 80 sq.).

% Cf. L, XVIII, p. 191.

% Ibid., XIII, p. 127.

190 «[...] la peur de la mort violente exprime avec une trés grande force la plus puissante et la plus
fondamentale de toutes les aspirations naturelles : 1’instinct foncier, le désir de sa propre conservation » (Droit
naturel et histoire, trad. M. Nathan et E. de Dampierre, Paris, Flammarion, 1986, pp. 164-5). Dans le méme
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notamment, sur la premiere de ces passions dans le développement de la conscience et de la
civilisation proprement humaine. S’il est indéniable que ce n’est que sous ’effet d’une telle
crainte que les hommes sont susceptibles de renoncer a une partie de leurs droits de nature,
il n’en demeure pas moins résolument excessif d’affirmer, comme Leo Strauss, que « [l]a
crainte de la mort est le seul “principe de raison naturelle” »'%%. Tout compte fait, il semble
en realit¢ impossible de séparer aussi radicalement la crainte de de 1’espoir qui
I’accompagne dans le passage a ’état de société. Pour que la crainte puisse se présenter,
pour reprendre les mots d’Oakeshott, comme 1’émotion purgative des maux qui grevent
103 il est nécessaire que soit reconnu le rdle ancillaire, mais néanmoins
nécessaire, de 1’espoir sur lequel elle s’articule.

I’état de guerre

La référence a I’espoir dans le passage cité plus haut n’est d’ailleurs pas fortuite,
I’énoncé de la premiére loi de nature soulignant explicitement « que tout homme doit
104" A la source du
contrat se trouve, de fait, un espoir qui constitue I'une des causes principales de son
pouvoir. Un passage du De Cive établit la prémisse nécessaire au développement de cette
idée : « Ceux donc qui ne pouvaient pas convenir touchant un bien présent, conviennent en
ce qui est d’un autre a venir ; ce qui est un effet de la ratiocination : car les choses présentes
tombent sous le sens, mais les futures ne se congoivent que par leur raisonnement »%.
C’est sur cette base que Hobbes peut présenter la prévoyance (foresight) de leur propre
préservation et d’une vie plus agréable comme « la cause finale, le but, le dessein, que
poursuivirent les hommes [...] lorsqu’ils se sont imposé ces restrictions au sein desquelles
on les voit vivre dans les Républiques »°.
I’imagination d’un futur réduit a une représentation déterminée, nous permet ainsi de
reconstituer le fil de la justification sous-jacente a la République. Autrement dit, les
hommes ne pourront renoncer a leurs libertés que parce qu’au pacte est associée une
représentation de 1’avenir susceptible de limiter le désespoir que suscite en eux la quasi-

s’efforcer a la paix, aussi longtemps qu’il a un espoir de I’obtenir »

L’imagination, ou plus précisément

sens, voir Pierre Manent, Naissances de la politique moderne : Machiavel, Hobbes, Rousseau, Paris,
Gallimard, 20072, p. 75 sq.

101 [...] man is a creature civilized by fear of death » (M. Oakeshott, op. cit., p. 39). Voir aussi Remo Bodei,
Géométrie des passions. Peur, espoir, bonheur : de la philosophie a 'usage politique, trad. M. Raiola, Paris,
PUF, 1997, pp. 31-2.

192, strauss, La philosophie politique de Hobbes, op. cit., p. 45. Pour une critique de la thése de Strauss, cf.
J. Freund (op. cit., p. 18) et J. H. Blits (op. cit., p. 428).

103 M. Oakeshott, op. cit., p. 39.

1049 X1V, p. 131.

195 pCi, 111, 31, p. 127.

106 XV, p. 173.
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certitude de ne pouvoir satisfaire autrement leur désir de conservation'®”. Mais en quoi, plus

précisement, le pacte peut-il permettre d’ouvrir une nouvelle carriére a 1’espoir?

A titre de tiers unifiant et d’arbitre, le souverain permet aux virtualités
spécifiquement humaines de se développer. Etre de langage, I’homme a la possibilité, en
théorie, de vivre selon ses propres régles*®. Mais pour que le langage serve & autre chose
qu’a renforcer 1’opacité des relations humaines, il est nécessaire que les hommes disposent
de balises précises et de définitions communes et stables'®. Arbitrage juridique et
linguistique vont donc de paire : dans les deux cas, il s’agit de satisfaire 1’espoir que
caressent les hommes de vivre selon leurs propres critéres. L’espoir se nourrit de surcroit
des promesses et des engagements du souverain. D’une certaine maniére, 1’arbitre se donne
des airs d’ange providentiel. En effet, la sécurité et le bien-étre qu’il a pour mission
d’assurer tient, d’une part, a des engagements spécifiques en matiére d’éducation et de
culture et, de ’autre, a un devoir de protection tant contre les menaces étrangeres qu’a
I’encontre des accidents de la nature’™®. Le souverain apparait ainsi comme un rempart
contre I’incertitude et I’'imprévisibilité des temps a venir : « Le pouvoir souverain » soutient
Hobbes « prévoit les nécessités et les dangers que la République va rencontrer »'**. Si le
Léviathan suscite de 1’espoir, c’est donc a la fois parce que, a titre d’arbitre, il permet a
I’homme d’assumer ses propres virtualités d’étre de langage, de désir et de représentation et
parce que, a titre d’Etat providentiel, il nous donne des garanties sur I’avenir et nous assure,
dans la mesure du possible, contre les changements de fortune.

Pourtant, le contrat ne peut susciter de I’espoir que s’il permet dans le méme temps
d’éviter les dangers que susciterait un espoir excessif ou déraisonnable. A maintes reprises,

97 Hobbes définit le désespoir comme appétit sans opinion qu’on atteindra son objet (L, VI, p. 51). Si nous

accordons toute I’importance requise au contrat comme motif d’espoir, il n’y a donc pas lieu, comme nous y
invite F. S. McNeilly, d’étendre la définition du désespoir au-dela de ce que nous autorise le texte, en le
présentant comme 1’appétit joint a [’opinion qu’on ne pourra éviter la mort (cf. The Anatomy of “Leviathan”,
New York, St Martin’s Press, 1968, p. 180).

198 Cf. DH, X, 3, p. 145.

199 Sur la théorie hobbesienne de I’arbitrage linguistique, voir L. Foisneau, Hobbes et la toute-puissance de
Dieu, op. cit., pp. 54-68. Pour une analyse de la politique hobbesienne comme régime d’autorégulation et
d’interprétation des signes, voir en particulier Y. Ch. Zarka, Hobbes et la pensée politique moderne, Paris,
PUF, 1995, pp. 115-9.

10 « Et puisqu’il y a des hommes qui, sans faute de leur part, mais par 1’effet d’accidents imprévisibles,
subissent des malheurs qui les rendent inaptes a subvenir a leurs besoins par leur travail, il est aussi du devoir
du souverain qu’ils ne manquent pas de ce qui est nécessaire pour vivre. Attendu en effet que le droit de
nature permet a ceux qui se trouvent dans une nécessité extréme de dérober furtivement le bien d’autrui, voire
de le piller, ces gens doivent étre entretenus par la cité afin de ne pas étre a sa charge d’une autre maniére ; il
ne faut pas les abandonner a I’incertaine charité des particuliers » (L, XXX, version latine, p.369, note 75).
Pour une analyse plus approfondie de la fonction providentielle de I’Etat, voir Foisneau, Hobbes et la toute-
puissance de Dieu, op. cit, p. 290 sq.

L) XXIX, p. 353.
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Hobbes affirme en effet que les motifs les plus insignifiants suffisent & éveiller I’espoir'*.
La manipulation des espoirs se présente du reste comme 1’un des facteurs les plus décisifs
de la sédition**® ; pour Hobbes, il n’y a pour ainsi dire pas de sédition sans I’espoir d’un
futur meilleur. En ce sens, le contrat a donc vocation a rétablir le bon équilibre entre
I’absence et I’exceés d’espoir. L’un des exemples d’espoir excessif consiste dans le fait de se
compromettre sans garantie sur la conduite a venir d’autrui. C’est ainsi qu’a la différence
de ce que Hobbes appelle le « don gracieux » (free-gift), qui constitue une faveur reposant
sur I’espoir de s’assurer par la de 1I’amiti¢, d’une réputation de charité ou de grandeur
d’ame, ou d’étre récompensé au ciel, mais dont la validité se limite principalement aux
engagements portant sur le passé et le présent'**, la valeur des contrats est qu’il permet que
« le droit passe a autrui non seulement quand les paroles portent sur le présent ou le passé,
mais aussi quand elles portent sur le futur »'*>. Ce faisant, le contrat constitue un instrument
qui permet non seulement de lutter contre le désespoir, mais encore de neutraliser les vains
espoirs.

Mais pour que les promesses soient des sources d’obligation mutuelle qui nous lient
pour I’avenir, le désir doit trouver un nouvel auxiliaire susceptible d’augmenter les
garanties que 1’espoir, seul, ne suffit pas a produire et a généraliser. C’est cette fonction que
Hobbes assignera a la crainte. Si la crainte continue d’exercer une fonction essentielle dans
I’état civil, ce n’est en revanche qu’a proportion d’une nouvelle détermination de ses objets.
Ce qui importe désormais, c’est que la crainte puisse garantir le respect des promesses
contenues dans le pacte. Parce que « les conventions, sans le glaive, ne sont que des paroles
dénuées de la force d’assurer aux gens la moindre sécurité », toutes les passions humaines
devront étre liées, pour une durée indéterminée, « par la crainte des chatiments »*°. A la
117 et aux autres espéces de la crainte
119 se substitue ainsi une

crainte mutuelle, qui n’est désormais plus raisonnable
qui inclinent & 1’athéisme, & la superstition**® ou & la mélancolie

12 Cf. par exemple DH, X1, 4, p. 165

Y3 Cf. EL, 11, V11, 11-15 ; et DCi, X1, 11-13.

MECE L, XIV, pp. 133-4

15 1bid., p. 135. Les développements que Hobbes consacre au « don gracieux » dans le Léviathan témoignent
une nouvelle fois de la centralité du théme de I’espoir. Dans les Eléments de la loi (I, XV, 7, pp. 186-7),
I’analyse du « don gratuit » ne fait aucunement référence a ’espoir. Cette modification nous oblige du reste a
nuancer le propos de Strauss, pour qui l’alternance crainte/espoir, corrélative selon lui de la simple
juxtaposition de 1’Etat naturel (monarchique) et de I’Etat artificiel (démocratique) dont Hobbes se serait
contenté avant le Léviathan, aurait ensuite été dépassée, la crainte de la mort violente se présentant comme un
mobile commun susceptible de rendre compte de la fondation de I’Etat artificiel et de 1’Etat naturel (cf. La
philosophie politique de Hobbes, op. cit., p. 102).

16 XVII, p. 173 ; voir aussi X1V, p. 136 et XV, pp. 143-4.

Y7 ct. Ibid., X1V, p. 137.

18 Cf. DCi, XVI, 1, p. 280.
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économie particulieére de la crainte susceptible d’étre aiguillée par la droite raison et dont le
foyer se trouve dans le corps du souverain, & qui est donné le droit d’inspirer de I’effroi*?°.
En raison de I’excédent de puissance dont il est investi, le souverain parvient non seulement
a imposer 1’égalité (prescrite par la neuvieme loi de naturelzl) que I’espoir ne parvenait pas
a assurer, mais aussi, et peut-étre surtout, a donner une direction a la crainte éminemment
diffuse qui caracteérisait la vie a 1’état de nature.

Si la crainte particuliére qui régne dans 1’état civil compense en quelque sorte le
vide laissé par la disparition de la crainte mutuelle ou la crainte de la mort violente, elle
n’est cependant pas la seule qui aspire a le faire. Pour asseoir son autorité, le souverain a
fort a faire, la concurrence des objets de la crainte étant on ne peut plus vive. Au chapitre
XIV du Léviathan, Hobbes distingue en effet deux objets généraux qui peuvent causer la
crainte : d’une part, il y a « le pouvoir des esprits invisibles » et, de I’autre, « le pouvoir des
hommes qu’on offensera »*?2. Hobbes identifie la peur des esprits invisibles comme un
important facteur de dissolution de la République'?. Il remarque en effet que les hommes
sont souvent enclins a croire que des pouvoirs invisibles sont susceptibles de leur infliger
un mal supérieur a la mort elle-méme et de leur offrir une récompense supérieure a tout ce
que I’homme est en mesure de trouver sur terre’?. Le souverain doit donc, par tous les
moyens, avoir le monopole de la peur et de la distribution des récompenses qu’il est
légitime d’espérer, sans quoi il perdrait sa capacité a persuader ses sujets d’obéir'?.

L’un des moyens dont dispose le souverain consiste dans le monopole des discours
sur la passé et le futur, monopole qui est en quelque sorte afférent au droit du souverain
«d’étre juge des opinions et des doctrines qui sont nuisibles ou favorables a la paix »12,
Pour Hobbes, toutes les formes de maladies politiques sont des maniéres de diviser le
pouvoir souverain. Or, comme I’a montré Dominique Weber, que nous suivons sur ce
point, « une telle division est provoquée, d’une fagon ou d’une autre, par un délitement des
dimensions du temps, lesquelles ne parviennent plus a s’enchainer dans une maitrise

9 Cf. L, VIII, p. 70.

120 Cf. 1bid., XVII, p. 178.

121 Cf. Ibid., XV, p. 154.

122 Ipid., X1V, p. 140.

123 Cf. Ihid., 11, p.19.

124 plus généralement, remarquons que chez Hobbes, la mort n’apparait pas toujours comme le pire des maux.
Les peurs engendrées par la vie ou par le suicide peuvent se révéler encore plus redoutables. Sur cette
question, voir Gregory S. Kavka, Hobbesian Moral and Political Theory, Princeton, Princeton University
Press, 1986, p. 80 sq.

125 « [...] il est impossible qu’une République subsiste 13 ot quelque autre que le souverain a le pouvoir de
conférer des récompenses plus grandes que la vie et d’infliger des chatiments plus grands que la mort » (L,
XXXVIII, p. 472). Voir aussi DCi, VI, 11.

1261 XV, p. 184.
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réfléchie »'*". En jouant sur cette alternance de la crainte et de 1’espoir dont on a vu qu’elle
définissait le fond propre de ’homme, le séditieux contribue a la déliaison des temps au
profit d’une totalisation exclusive des temps dans le futur'?®. Dans le Béhémoth, Hobbes
fait dire au personnage “B[] que « tous ceux qui prédisent les accidents a venir » (all those
that foretell future contingencies) sont de véritables « aliénés mentaux » (madmen)*?°. Les
troubles de la prédiction, dont le principal symptdéme est de ne plus parvenir a coordonner
les dimensions du temps de notre action et de considérer le futur comme quelque chose
d’extérieur a I’imagination, sont présentés par Hobbes comme la principale cause de la
réticence des hommes a obeéir aux lois de nature et du renoncement a un usage efficace de
leur droit naturel. Cela explique I’acharnement avec lequel il s’évertue a déboulonner les
discours des faux prophétes, leurs discours (eschatologique, astrologique ou enthousiaste)
véhiculant une représentation de 1’avenir qui contribue a I’anxiété et a la désobéissance™®.
Contribue également au délitement des dimensions du temps, la surenchére interprétative
dont le passé fait 1’objet. De fait, Hobbes ne cesse de souligner la complicité entre la fausse
prophétie et une certaine herméneutique de 1’Ecriture et de I’histoire, aussi bien sacrée que
politiquelgl, qui a pour effet de donner aux hommes des motifs d’action qui s’averent
délétéres du point de vue de la paix**%. Derriére le monopole des discours sur le futur et le
passé se trouve donc une science des troubles de I’Etat qui permet d’accroitre
considérablement la prévisibilité du mal et du vice®®. Aux yeux de Hobbes, la concurrence
libre des discours sur 1’avenir et sur le passé contribue a la désobéissance, et cela parce
qu’il nourrit ou bien de faux espoirs, ou bien de fausses craintes.

27 Dominique Weber, Hobbes et le désir des fous. Rationalité, prévision et politique, Paris, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, 2007, p. 228.

28 ¢t EL, 11, VIII, 14.

298 1V, p. 232.

130 gyr cette question, voir les précieuses analyses de Kinch Hoekstra, dans « Disarming the Prophets. Thomas
Hobbes and Predictive Power », dans L. Foisneau et G. H. Wright (eds), New critical perspectives on
Hobbes’s Leviathan upon the 350th anniversary of its publication, Milan, Franco Angeli, 2004, pp. 97-153.
B Pour un exemple de recours fallacieux a I’histoire susceptible de ruiner I’idée méme de justice, voir L,
XVII, pp. 316-7.

132 Michel Foucault (op. cit.), a propos de I’histoire nationale, et John G. A. Pocock, a propos de I’histoire
révélée (cf. « Time, History and Eschatology in the Thought of Thomas Hobbes », in Politics, Language and
Time. Essays on Political Thought and History, Londres, Methuen and Co. Ltd., 1972) et de la jurisprudence
(cf. L’Ancienne constitution et le droit féodal. Etude de la pensée historique dans 1'Angleterre du XVIle
siecle, trad. S. Reungoat et M. Vignaux, Paris, PUF, 2000), ont tous deux montré que la critique
épistémologique de I’histoire chez Hobbes est indissociable d’une thése sur I’incompatibilité foncicre entre la
paix et une rationalité politique s’autorisant d’une logique intrinséque de 1’histoire.

133 Ou, comme le dit Strauss : « & un danger indéterminé, illimité et inévitable — le danger engendré par la
menace d’un ennemi » Se substitue « un danger déterminé, limité et évitable — le danger qu’encourent les
criminels déférés devant les tribunaux » (La philosophie politique de Hobbes, op. cit., pp. 103-4).

53



KLESIS - REVUE PHILOSOPHIQUE : 2010 =14/ VARIA

Si c’est la discipline qui rend I’homme propre a la société, il convient de
comprendre que celle-ci a d’abord pour fonction de nous faire craindre et espérer
correctement. L’image du Léviathan participe ¢galement de cet effort visant I’encadrement
du désir de puissance et I’évitement des vaines sources d’espoir et de crainte®*. En
rappelant constamment les termes du pacte, en donnant de 1’avenir une représentation
stable et en s’imposant comme nouvel et unique objet de crainte, le Léviathan permet au
désir des hommes de se renouveler sans que ceux-ci n’aient a craindre indiiment la conduite
d’autrui et I’imprévisibilité de I’avenir. On voit donc que se met en place une hiérarchie de
la peur et de I’espoir ou les figures les plus excessives, qui sont désormais associées a la
folie — les folies de 1’abattement et de la vaine gloire étant maintenant unifiées autour d’une
pathologie temporelle commune —, sont dépassées au profit d’une détermination stable et
précise de leurs objets.

Si, depuis les premiéres ceuvres politiques de Hobbes, la paix s’avérait indissociable
d’une politique de la peur capable de s’imposer au-dessus de la concurrence indéfinie de
peurs vaines et déléteres, il semble qu’au sortir de la guerre civile, la paix appelle une
politique capable dans le méme temps de calmer le conflit des espoirs jugés infondés™®. A
partir du Léviathan, Hobbes semble avoir jugé prioritaire, en effet, de répondre plus
efficacement aux types d’espoir susceptibles d’attenter a la paix. Cela explique peut-étre
pourquoi le philosophe anglais parait de plus en plus soucieux de préciser le rapport que
I’homme vertueux doit entretenir a 1’égard de 1’avenir. Si la vertu a tendance, de facon plus

134 . . L . . .
Chez Hobbes, la production d’images n’a pas seulement une fonction épistémique, le jeu d’images associé

au contrat et au souverain constituant également un ressort important de la motivation morale et du calcul
d’utilité. Sur cette question, voir Patricia Springborg, « Hobbes and Historiography: Why the future, he says,
doesn’t exist », in G. A. J. Rogers and T. Sorell (eds), Hobbes and History, Londres, Routledge, 2000, p.58 ;
et John Tralau, « Leviathan, the Beast of Myth. Medusa, Dionysos, and the Riddle of Hobbes’s Sovereign
Monster », The Cambridge Companion to Hobbes’s ‘Leviathan’, Patricia Springborg (éd.), Cambridge,
Cambridge University Press, 2007, pp. 64-5. La référence a I’image ne participe du reste nullement d’une
lecture utopique du Léviathan (telle que défendue, par exemple, par Richard Tuck dans « The Utopianism of
Leviathan », in ‘Leviathan’ After 350 Years, Luc Foisneau et Tom Sorell (eds), Oxford, Clarendon Press,
2004, pp. 125-138), car comme nous 1’avons montré dans la premiére partie, la psychologie sensualiste de
Hobbes se fonde non seulement sur 1’idée que toutes les opérations de 1’esprit résultent d’une sensation
préalable, mais que le propre de I’esprit est précisément d’enchainer les images que ses organes ont
conservées. Sur cette question, voir D. Weber, op. cit., pp. 303-28.

35 1 ’espoir est fortement mobilisé en ces temps ou le millénarisme et le prophétisme font florés. Sur cette
question, voir notamment K. Hoekstra, op. cit. et Christopher Hill, Antichrist in Seventeenth-Century
England, Oxford, Oxford University Press, 1971. Sans doute convient-il également de mettre cette surenchére
de I’espoir en relation avec I’héritage machiavélien et avec la philosophie de Bacon. Chez Machiavel, 1’espoir
est une passion fondamentale qu’il oppose a la tentation de I’abandon devant les pouvoirs de la fortune. (Cf.
Discours sur la premiere décade de Tite-Live, I, 29). Dans son essai intitulé « Of seditions and troubles »,
Bacon présente 1’espoir comme un puissant antidote contre I’insatisfaction qui incline les hommes a la
sédition.
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explicite dans le Léviathan, a se confondre avec 1’obéissance aux regles de justice, elle
implique une relation tout a fait particuliére avec le futur en genéral et avec les passions de
la crainte et de I’espoir en particulierl%.

D’une certaine maniére, le souverain ne peut garantir un avenir de paix que s’il
dispose de sujets dont la vertu a pour effet d’induire une prévisibilité accrue dans 1’ordre
des conduites. L’homme vertueux est celui qui sait non seulement « que le vrai bien doit
étre recherché dans la prévision des conséquences lointaines, laquelle est I’ceuvre de la
raison »**", il est aussi celui qui sait que c’est en se soumettant a la raison artificielle que
constitue le souverain que cette prévision pourra atteindre son niveau optimal. Sachant que
« la condition de I’homme ne peut jamais étre exempte de toute espece d’incommodité »38,
il sait aussi qu’une intervention plus efficace de la raison est possible. En comprenant les
conséquences logiques des principes qui sous-tendent leurs actions et en se soumettant
corrélativement aux régles générales qui sont les mieux a méme d’assurer leur
conservation, les hommes trouvent le seul moyen de maitriser les effets que suscite en eux
I’imprévisibilit¢ de 1’avenir. Contrairement a 1’insensé, dont la conduite présuppose
I’équation machiavélienne entre la vertu et une logique de I’accident™, ’homme vertueux
ne parie pas sur 1’avenir, il n’est pas tenté de désobéir, ne serait-ce qu’une seule fois, au
nom d’un prétendu bien supérieur a venir. Vertueux, I’homme ne pourra I’étre, en outre,
que s’il réussit a restreindre 1’horizon temporel de ses désirs. En effet, contrairement a ce
qu’enseignent les philosophes classiques et les défenseurs de 1’utopie, écrit Hobbes,
I’homme juste doit placer la félicité non pas sur la route conduisant aux fins lointaines
(fines remoti), mais dans 1’horizon des fins proches (fines propinqui), des fins qui sont a
portée de main'*’. Autrement dit, I’lhomme vertueux est celui qui cherchera la félicité dans
la continuité du désir et la succession des plaisirs sans se soucier du futur lointain. D’une
certaine manicre, il est celui qui sait se satisfaire de I’image de la succession de temps que
lui renvoie le souverain. Dans ces conditions, et parce qu’«il ne saurait y avoir

136 Sj Strauss a raison de souligner I’inflexion dans la conception hobbesienne des vertus a partir de 1640, il
échoue cependant a reconnaitre que cela est di en grande partie au nouveau réle qu’il confére a I’espoir, dont
la référence modifie la compréhension de la crainte et du courage (cf. La philosophie politique de Hobbes, op.
cit., p. 73-91). Sur cette question, voir Franck Lessay, « Sur le traité des passions de Hobbes : commentaires
du chapitre VI du Léviathan », in Etudes Epistéme, n°1, 2002, pp. 34-5 ; et J. Freund, op. cit., pp. 15-7.

T DH, XII, 1, p. 163.

B8 XV, p. 191.

139 pour une critique de la vertu comme variable dépendante de la fortune, cf. lbid., XXVII, p. 317. Sur la
nécessité de comprendre la théorie hobbesienne de la vertu comme une réponse critique a la virtu
machiavélienne, voir L. Foisneau, « Hobbes et la théorie machiavélienne de la virtu », op. cit. Du méme
auteur, voir également « Leviathan’s Theory of Justice », in L. Foisneau et T. Sorell (eds), Leviathan After
350 Years, Oxford, Clarendon Press, 2004, pp. 104-22.

M0cf EL, 1, VII, 6, p. 120.
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contentement, sinon dans le fait de toujours avancer », la seule chose qui trouble son désir,
c’est la difficulté d’inventer de nouveaux objets susceptibles de le stimuler et le réjouir
indéfiniment. La seule menace qui plane au-dessus de lui est donc celle de 1’ennui, « le fait
de ne pas savoir quoi faire »***, qui constitue la plus grande source de chagrin (grief)**%. La
vertu apparait ainsi comme un juste milieu entre deux folies**, la premiére qui est une folie
de I’orgueil ou de la suffisance, et qui est issue d’un exces de vaine gloire, et la seconde qui
est une folie de I’abattement, et qui est issue d’un excés de crainte ou de vaine crainte (vain
fear)***. Ni mélancolique ni orgueilleux, I’homme vertueux est donc celui qui sait se
ménager une juste opinion de lui-méme et un juste équilibre dans 1’attente et la satisfaction
de ses désirs. En ce sens, ’homme vertueux de Hobbes est le moins inquiet de tous les
hommes, celui qui s’inquiéte a 1’infini, modérément pourrait-on dire, sans jamais inquiéter
qui que ce soit, ni ses semblables, et encore moins le souverain.

Si la science morale et civile ne saurait rendre le futur plus transparent qu’il ne peut
I’étre, elle peut néanmoins contribuer, des lors qu’elle est suivie d’effets, a en faire un
domaine susceptible d’un contrdle accru. Articulée a la théorie prospective de la folie, la
prévisibilité des citoyens vertueux concourt a optimiser la stabilité sociale et I’emprise des
hommes sur I’avenir. La prescience n’appartenant, nous dit Hobbes, « qu’a celui par la
volonté duquel ces choses doivent arriver »™*, c’est en se soumettant a la volonté du
souverain qu’ils ont eux-mémes fabriqué et en faisant de vertu nécessité que les hommes
sauront le mieux compenser leur inquiétude originaire.

“pid., 1, VII, 7, p. 120.
2 Sur le théme de I’ennui, voir aussi DH, X1, 1 et 2. Sur I « oisiveté torturante », voir Ibid., XI, 11.
Y Cf EL, 1, X, 9, pp. 51-2 et L, VIII, pp. 70-1.
144 Cf. EL, I, X, 11, pp.151-2. Sur cette question, voir Luc Foisneau, « L’esprit individualiste et la passion de
la puissance selon Hobbes », in G. M. Cazzaniga et Y. Ch. Zarka (eds), L individu dans la pensée moderne,
XVle-XVllle siécles, tome 11, Pise, ed. ETS, 1995, p. 555. Il convient également de souligner la tension que le
Il_‘gviathan établit entre la source de la vertu de justice et la crainte (cf. L, XV, pp. 148-9).

L, I, p. 24.
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